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e 5 aoûû t de cette anneée, il y a eû dix ans qûe Freédeéric Engels a fermeé  les yeûx poûr toûjoûrs, moins aà
la fin qû’aà  l’apogeée de sa vie heûreûse et feéconde. Il lûi fût donneé  de rester jeûne presqûe dans l’aû ge
bibliqûe, et c’est dans sa vieillesse qûe tombe le centre de son inflûence historiqûe, comme il en est

poûr Lassalle dans la jeûnesse et poûr Marx dans l’aû ge viril.
L

ÀÀ  la veériteé , il serait faûx d’en conclûre qû’Engels ait eé teé  ûn esprit lent aà  mûû rir. Àû contraire, ce fût ûn
cerveaû preécoce comme Lassalle et comme Marx. C’est meûme dans ûn aû ge encore plûs jeûne qû’eûx qû’il
eécrivit ûn oûvrage qûi a fait eépoqûe, ûn livre d’ûne importance dûrable, le premier grand monûment dû
socialisme scientifiqûe. Il ne comptait qûe vingt-qûatre ans lorsqû’il composa son livre sûr La situation des
classes laborieuses en Angleterre.

Un si brillant deébût dans la science, dans ûne si grande jeûnesse, a toûjoûrs eé teé  ûn sûcceàs fort rare, et
constitûe ûne preûve de geénie et d’ûne force d’aûtant moins trompeûse qû’est venû s’y joindre le progreàs
constant d’ûn demi-sieàcle. Le vieillard n’a fait qûe tenir ce qû’avait promis le jeûne homme.

Lorsqû’Engels  composait  l’œûvre de deébût  qûi  oûvrait  ainsi  ûne voie,  il  connaissait  deé jaà  Marx.  Non
seûlement ils avaient eéchangeé  des lettres, mais ils avaient eû des rapports personnels pendant qûelqûes
joûrs et eébaûcheé  le plan d’ûne œûvre commûne, qûi parût plûs tard soûs le titre de  : La Sainte Famille. Mais
Marx n’a, aà  aûcûn eégard, exerceé  d’inflûence sûr le livre toûchant la condition de la classe oûvrieàre anglaise  ;
aû contraire,  celûi-ci  lûi  apporta  beaûcoûp de choses  qûi  lûi  eé taient  encore  eé trangeàres.  Mais  deé jaà  peû
d’anneées  plûs  tard,  lorsqû’ils  eécrivent  ensemble  le  Manifeste  communiste,  Engels  eé tait  aû  second  rang,
comme il l’a toûjoûrs fait ressortir lûi-meûme treàs nettement. Et ainsi c’est comme l’aide le plûs capable aà  la
veériteé  et le plûs fideà le, mais toûjoûrs comme l’aide de son ami qû’il lûtte dûrant les anneées reévolûtionnaires
et disparaîût ensûite presqûe poûr ûn aû ge d’homme – saûf qûelqûes faibles signes d’existence – de la sceàne
pûbliqûe. Àlors il reparaîût, presqûe sexageénaire, avec son deûxieàme grand oûvrage1, qûi de noûveaû fraie
ûne voie dans l’histoire dû socialisme scientifiqûe, et lorsqû’il reprend les armes qûi eéchappent aà  la main
fatigûeée  de  son  ami  moûrant,  il  est  encore  pendant  ûne  longûe  seérie  d’anneées  le  premier  homme  dû
moûvement oûvrier international.

Ce qûe le  matin et le  midi  lûi  avaient  refûseé ,  le  soir le  lûi  a  donneé  abondamment.  Engels lûi-meûme
pensait : sûrabondamment, qûoiqû’il conceédaû t bien qû’il avait fait beaûcoûp poûr son destin. En fait – son
amitieé  poûr Karl Marx a eé teé  le grand bonheûr, mais aûssi la soûffrance secreà te de sa vie. Il a dûû  lûi faire bien
des sacrifices, rûdes meûme aû plûs vaillant, mais c’est poûr lûi ûn honneûr plûs grand qûe ne poûvait lûi
donner la plûs belle prodûction intellectûelle, de s’eû tre sacrifieé  aû geénie sûpeérieûr non d’ûn esprit soûffrant
et chagrin, mais avec ûn libre deévoûement. Sachant ce qûe la force d’ûn Marx eé tait poûr la classe oûvrieàre, il
sût eû tre modeste et, si plûs d’ûn talent assez consideérable se brisa contre le geénie qû’il consideérait d’ûn œil
d’envie,  Engels – et il  en est de meûme de Lassalle – s’est montreé  jûstement leégal  dû maîûtre en ce qû’il
marchait aà  ses coû teés sans trace de jaloûsie.

Ce serait se livrer aà  des reûves oiseûx qûe d’essayer de speécûler poûr dire ce qû’il serait advenû d’Engels
oû de Marx s’ils ne s’eé taient pas rencontreés. Ils devaient se troûver dû moment qû’ils eé taient, et toût ce qûi

1  Il s’agit de L’Anti-Dühring. 
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doit eû tre permis aà  l’heéritier reconnaissant de l’œûvre de leûr existence commûne, c’est d’eû tre jûste meûme aà
l’eégard de l’eé leément mortel dans ce qûi est immortel.

La  vie  qû’Engels  a  meneée  semble  s’eû tre  eécoûleée  heûreûse  et  sereine,  compareée  aûx  orages  qûi  ont
boûleverseé  la vie d’ûn Lassalle oû d’ûn Marx ; mais elle n’a eé teé  exempte ni de troûbles ni de toûrments, et ce
qûe la destineée lûi a eépargneé  d’ûne manieàre, elle le lûi a, peût-on dire, prodigûeé  impitoyablement d’ûne
aûtre. Meûme aû mort, elle n’a pas eépargneé  le changement perpeé tûel ; seûlement, le vivant, avec le calme aiseé
dû  sage,  preévoyait  ce  changement :  Engels  avait  coûtûme  de  dire,  dans  ses  dernieàres  anneées,  qûe  la
reépûtation qûi, selon lûi, lûi avait eé teé  accordeée avec exceàs serait replaceée aû vrai niveaû deàs qû’il n’habiterait
plûs parmi les vivants.

C’est ce qûi est arriveé , et aûjoûrd’hûi il y a plûs de danger de faire trop peû de cas d’Engels qûe d’en faire
trop.  Car  Karl  Marx  s’eé leàve  plûs  grand  et  plûs  pûissant,  en  deépit  oû  peût-eû tre  aà  caûse  de  la  race  de
Lillipûtiens qûi voûdraient grimper, avec ûne vaniteé  deésespeéreée, aû pieédestal de son monûment poûr lûi
arracher le laûrier de sa teû te. Et ainsi, il semble grandir bien aû-dessûs d’Engels. Cependant Marx ne peût
monter sans qû’Engels ne monte avec lûi. Car Engels ne fût jamais seûlement son interpreà te et son acolyte,
tels  qûe  Marx  en  a  troûveé  plûs  d’ûn  dûrant  sa  vie  et  apreàs  sa  mort,  mais  il  fût  son  collaborateûr
indeépendant, esprit non de meûme niveaû, mais de meûme race, et – poûr faire ûne comparaison qûi s’impose
aà  plûs d’ûn titre – on n’a pas le droit de meéconnaîûtre l’importance historiqûe de Lessing, parce qûe Leibniz
eé tait ûn cerveaû plûs ûniversel.

Toûtefois, si l’on ne peût pas parler d’Engels sans parler de Marx et si l’on ne peût parler des deûx sans
faire ûne leégeàre mention de leûr amitieé , ce ne fût jamais la manieàre d’Engels de se plaindre de ce qûe le sort
lûi avait refûseé . « L’histoire, pensait-il sans doûte, finira par mettre toûte chose aà  sa place, sans se soûcier dû
reste. » Ce qûi lûi importait plûs qûe le soûci de la renommeée, c’eé tait la joie de voir germer et monter en eépis
la moisson de sa vie. La seûle goûtte d’absinthe qûi tombaû t dans sa coûpe de joie eé tait qûe Marx ne fûû t plûs
aà  coû teé  de lûi poûr joûir de ce spectacle. Àinsi sa vie feéconde a eé teé  aûssi ûne vie heûreûse : les anneées et les
deécades passaient sûr lûi sans laisser de traces, et apreàs ûne coûrte maladie, dont les soûffrances eé taient
chasseées par son hûmeûr sereine, ûne mort aiseée l’emporta aà  75 ans.

Noûs aûssi, noûs poûrrions regretter qû’il ne soit plûs avec noûs poûr joûir dû spectacle qû’offre la caûse
de la Reévolûtion et voir qûelle magnifiqûe reécolte s’annonce. Certes, Engels n’aûrait pas approûveé  toût ce
qûi s’est fait depûis dix ans dans le socialisme international et notamment dans le socialisme allemand. Et
s’il est vrai qû’il n’est pas d’homme indispensable, il est non moins vrai qûe sa vûe peéneé trante et ses sages
conseils aûraient eépargneé  aû moûvement oûvrier moderne plûs d’ûn deé toûr, s’il lûi avait eé teé  accordeé  de
vivre encore. Mais par-dessûs toût le reste, par-dessûs toûtes les petitesses et les mesqûineries, il eûû t eé teé
exalteé  par le spectacle historiqûe de la Rûssie reévolûtionnaire, par l’essor pûissant des flammes, dont le fait
d’avoir attiseé  les eé tincelles n’est pas ûn des moindres meérites qû’Engels et Marx se sont acqûis aà  l’eégard dû
moûvement oûvrier international.

Reévolûtionnaires qû’ils eé taient de la teû te aûx pieds, chaqûe joûr qû’ils vivaient, ils virent toûjoûrs dans le
renversement dû despotisme tsariste ûne eé tape consideérable de la reévolûtion proleé tarienne. Deé jaà  dans la
« Nouvelle Gazette rhénane », ils appelaient aà  la gûerre contre ce reégime de sang et de boûe, et le frapper aû
cœûr eé tait ûn bût qû’ils n’ont jamais perdû de vûe. C’est de leûr esprit et de leûrs leçons qûe s’est alimenteé
le noyaû des troûpes de la reévolûtion rûsse, et l’aûrore qûi s’eé tend aà  l’Orient envoie son salût aû cimetieàre
de la meétropole anglaise oûà  dort le reévolûtionnaire Marx et sûr les vagûes de la mer oûà  fûrent disperseées les
cendres dû reévolûtionnaire Engels.

Jamais leûr esprit ne fût plûs net, jamais leûr penseée plûs claire et leûr parole plûs hardie qûe lorsqûe
l’Eûrope vieillissante geémissait soûs le pas d’airain de la Reévolûtion. C’est ainsi qûe leûr soûvenir est vivant
parmi noûs, poûr qûi ils ont veécû, lûtteé  et fait œûvre immortelle ; toût anniversaire de leûr naissance et de
leûr mort lûi donne ûne noûvelle vie ; mais comme s’ils vivaient encore aû milieû de noûs, noûs entendons
le son meétalliqûe de leûr voix lorsqû’ûne noûvelle eàre reévolûtionnaire commence aà  briller aû-dessûs de la
miseàre aà  boût de soûffle d’ûn monde qûi ne connaîût qûe des exploiteés oû des exploiteûrs.
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