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PRÓLOGO 
Todos los poetas, filósofos ~ soñadores, ha• 

cantado al amor. L4 existencia dtJ un Goethe, frlo 
y regular hasta en sus 11ersos eróticos, es una 
tJxc.pción genial de la humaxid4d. Los demds hom­
bus asimismo excepcionales han incurrido todos, 
absolutamente todos, en el tópico, por manido 1Jul­
IM1 del canto al amor. N01Jelistas e historiadores 
le laan ensalzado como gufa de los pueblos. Pen· 
sadores y dramaturgos le han hecho clave de sus 
obras. La masa, esa gran masa anónima, lla visto 
en el amor el A riel, el ángel de las 1 de as 1 que abri11 
¡,ara ellos un mundo nuevo preñado de venturas 
sin fin. Todos han dedicado su ca11to al amor. L• 
faltaba, sin embargo, el canto m6s pr6ctico1 el m6s 
útil : el que le conquistase su libertad, tan añora­
da. HillSta aqu{ han cantado al amor prisionero en 
un solo corazón. Nosotros 11amos a cantarle libr1 
como las espumas, al{gero como el 1nento, reinan­
do al igual en todos los corazones 1 frlvolo e iridis­
cente, como lle11o de múltiples facetas. Nosotros 
11amos a cantar su libertad 1 y le haremos mejor ser· 
11icio que cuando lo consagramos Prisionero por las 
lrabas sociales. 

• • • 
También novelistas, pensadorls y filósofos ha1t 

tU.stado de cantar las mieles y los acíbares del ma· 
lrimonio. Pero solamente ellos. Lo masaJ la mastJ 
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PRÓLOGO 

~nima no ha visto del ma-trimonio más que el 
hasUo y el cansancio-. Ha luchado por acaba1' con 
él. Y se ha creado los hoga1'1:S de ocasi6n, el adul· 
terio, la prostitución, y toda una serie de medios 
de suPerior a inferio1' pa1'a 1'elllediar las torturas del 
abu1'Timiento, que suelen ser, :v en ello los metaf!· 
sic os están confonnes, las más graves. A 1 ser jo­
-ven, mujer y moderna, yo no p"edo aProbar el ma­
trimonio, porq"e choca co,~ los instintos más le· 
_gítimamente libertarios del amor. 

Uno de nuest1'os más profundos filósofos, don. 
]osé Ortega y Gasset, decfa en uEl Espectadon>: 
"Siemp1'e me he preguntado qué sale ganando este 
menester tan humano del «am01'll1 con que lo ele· 
-vemos a una potencía. mistica y supongamos tras 
él una interttenci6n de Dios o de la diosa Natura­
leza. Bien está que el amomte, amando, C1'ea que 
.es con su amante uno e indiviso de toda la eterni· 
dad y pa1'a toda la etemida.d. El encanto del cca.mor11 
.proviene, en Parte, de una capacidad poética ; pue· 
bla de iridiscencia.s el ñtUndo en torno, lo adoba y 
-recama. En la cima del proceso amoroso, como so­
bre el cerro Tabor, 01'ganfzanse transfiguraciones. 
Hay un minuto de cénit, al pasar por el cual los 
amantes se juran amor eterno. Pero ese instante 
transcu1'Te, y con él se e11apora el vigor del jura­
-mento. El amor ha muerto en aquel pecho; mas 
la religi6n, la moral, el derecho y hast.a la policfa 
os ~eron jurar y os obligan a que llevéis el cadtf.. 
"Ver perpetuamente en vuestro corazón>> . 

• • • 
Pero lo mds trascendental, lo realmente impor· 

tante de IIJ vida, aqueUo para lo que la Humanidad 
.subsiste, se mejora y se perpetúa, son los Jtiit>t-
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PRÓLOOO 

Por encima de la existencia indi11idual está la sub­
sistencia y nuest1'a 1'epeticidn en los nue11os seres 
.que habrdn de continttar el ciclo de la Humanidad. 
Debemos tener en cuenta que, como entes de la hu­
mana especie, somos ante todo seT'Vidores de la Na­
turaleza; que ella nos exige una reprodz"ci6n, pero 
liara superar nz~estras propias Cflnciiciotles, que los 
hijos que nacen 'VÍctimas de nuestra inconsciencia, 
«Plenos de dolo,-es y de an_¡rustias Plet10s11, tienen 
forzosamente el derecho elemental, «gMantfa indis­
Pensable>> de exigí.- de todos nosotros un m!nimum 
de respeto a su existencia. Todos los sBres nacen 
para la felicidad y no para el dolor. Esa es la fdr­
mula. elemental de los Derechos del Hombre ante 
la Naturaleza. Si nosotros les hacemos nacer para 
la. podredumbre y la. miseria, seremos reos tie un 
delito de 11iolaci6n de ley na.tural, amén del propio 
remo,-dimiento ante las amarguras de nuest,-os hijos. 

Es muy distinto el Amor, el di11ino Eros, de esa 
Uranio. Af,-odita de que nos habla Plotino, como 
divinidad del placer. El hombre debe a.prender que 
tras el culto a. esta última. pueden estar el Pus y las 
lac.-as. Y que ante todo habremos de tender a des­
truir el concepto .-idfculo que el hombre tiene del 
mundo y de su reducida finalidad en el Uni1.•erso. 
Po,-que en los actuales momen.tos sigue siendo una 
'realidad para la mayorla. de los seres inconr.;tcntel 
aquella respuesta que en un estupendo didlogo de 
Ortega y Gasset daba un padre a su hijo : 

uPapd., ¿qué es el mundo ?u 
uNiño mfo; el mundo es una cosa muy grande, 

llena hasta los bo,-des de peque?ieces,. 
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CAPÍTULO PRIMERO 

Libertad en el amor 

cA nadie puede Lroponeree '811 II6XO 
que ya no es santo ; urge, puee, adoptar 
el verdadero amor como lógtea base 
moral del matrimonio o, en CBII'O con­
trario, renunciar a la fidelidad abfiOiutn 
como t1nico criterio de In moralldad.,. 

IDEA oa u LlBJtRTAD.-La Libertad tiene un sen­
tido muy diverso y polifacético. Existe nna libe,r­
tad de índole material y una libertad de orden in­
telectual. ¿En cuál encuadraremos esta libertad en 
el amor? ... Material por los medios con que lleva 
a efecto sus decisiones, espiritual por la finalidad 
que persigue y por los factores que en eUa inter­
vienen, la libertad en el amor ofrece hoy un as­
pecto doble, de dos caras, a cual más importante. 
La libertad, -que es en los primeros tiempos la más 
elemental y lógica aspiración del hombre, que m~ 
tarde es ya un deseo insatisfecho que se trunca en 
absoluto en la Edad Media con el feudolis.mo, que 
desaparece bajo las Monarquías y que hoy es aspi­
ración de revolucionarios· por lo mismo que el ha­
blar de libertad bajo un régimen monárquico es ca­
talogarse como rebelde, existe en potencia asimismo 
en el amor. 

- I7-
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H 1 L b E G A R 

Su RRALIZACIÓN .-Pero le falta su realización. 
Oculta por toda una serie de prejuicios, muy pe­
gada a la tierra hasta aquf por el lastre de la gro­
seda que en vano se ha pretendido arrancar de ella, 
al fin parece que va camino de levantar el vuelo. 
La libertad no implica otra idea que libre disposi­
ción de lo que es de uno-el cuerpo-, sin otra res· 
tricci6n que la vida del nuevo ser que pueda salir 
como fruto de la unión pactada. Para dotar a esa 
nueva vida de todas las condiciones indispensables 
para una subsistencia ordenada y metódica la so­
ciedad interviene cuando el hombre consciente en 
si mismo no ha sabido evitarlo, apartando de su 
finalidad, puramente de placer, aquella otra que 
puede tender a reproducirse ffsicamente. El que no 
esté en condiciones materiales ni morales de tener 
un hijo, que no lo tenga, aunque ello ' no le impida 
vivir con aquella mujer que baya elegido. Aquel 
que sienta el afán de educador, el instinto de la pa­
ternidad, puede recoger un hijo ajeno, si a tan le­
jos lleva ya su altruismo y su desinterés. 

ENSEÑANZAS.- Lo primero que el hombre tiene 
que aprender es la parte más desagradable de to· 
das las cuestiones, y en este caso es la de que 
él habrá de adquirir la convicción de que no tie­
ne derecho en modo alguno a dar vida a nuevos 
seres sin la autorización de esa sociedad a la que 
ellos van a venir a engrosar, y que debe tener la 
garantfa de la sanidad y medios de lucha de sus 
nuevos ciudadanos. 

La libertad en el amor no es, pues, todo alegrfa 
ni placer. También hay, pesando sobre ella con un 
carácter m{ls grave e · imponente, el sentido de la 
responsabilidad que se contrae. 
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PROBLEMA SEXUAL 

SKNTIDO DEL AMOR.-Tarea inútil, ardua y com· 
pleja sería el tratar de definir aquf ni remotamente 
el amor. Por lo nüsmo que es algo tan etéreo, tan 
.sublime que no admite definición alguna, noootros 
uo queremos añadir una más a tantas definiciones 
.como de él se han dado. El amor es una mezcla 
~ualitativa y cuant itativa de justinto o atracción 
.-sexual y de amistad, tomando este término en su 
más exacto significado de compenetración y buena 
armonía mutua. Por ello, todos los filósofos y poe. 
tas que se han preocupado de definir e investigar 
sobre los orlgenes del amor han fracasado, puesto 
-que no hau logrado dar una experiencia conduyen· 
te, y, por el contrario, se han limitado a qefinirlo 
.cada uno según su estado de conciencia. 

Su PERSONIFICACIÓN .-El amor ha sido, no obs· 
tante, una cosa tan compleja, que muchos hombres 
no han vacilado desde los tiempos más remotos bas­
ta en personificarlo. El hacerlo en un niño es, sin 
embargo, a mi juicio, un error. Es suponer que el 
niño sea uu sabihondo, niüo precoz en todas las 
cuestiones, igual de índole sexual que sentimental, 
y el niño parece el ser más alejado de estos can· 
dentes problemas. Sintetizarlo en un anciano con 
canosa cabellera y un iutenso caudal de experien­
-cia ser! a ta 1 vez más correcto, pero menos estético. 
Haberlo hecho en un adolescente, con toda su irre­
fiexividad y su entusiasmo, nos hubiera parecido 
más natural. Pero el hecho es que los antiguos lo 
infantilizaron y redujeron. Y, sin embarllo, posi­
blemente los nüsmos que esculpieran el primer Eros 
hallaríanse en aquellos momentos heridos a su vez 
por las :flechas que ellos estaban poniendo en már· 
mol o en piedra-esto es, absolutamente inofensi· 
vas-en su fingido carcaj. 

-19 -



H 1 L D E G A R T 

NuxsrRA OPINIÓN.-¿Para qué seguir? Nosotros 
dudamos sinceramente de la existencia del amor 
oomo tal amor. No queremos con ello descorazonar 
a románticos y sentimentales. Por ello no negamos. 
rotundamente su existencia. Pero exista o no exis­
ta, cuidémonos nosotros de auxiliar su labor para. 
que ella resulte eficiente. Prestémosle nosotros al 
amor los ojos que a él por su ceguera le faltan. Y 
seamos nosotros también quienes conscientemente le­
orientemos en el sentido de nuestra propia volun­
tad. E l hombre, que ha llegado a dominar hasta a= 
las fuerzas de la Naturaleza, puede también ejercer 
su dominio sobre otra fuerza ciega hasta aquí. En 
el momento en que el hombre vea que su voluntad 
soberana se impone sobre esas que él hasta aquí ha. 
estimado como pasiones irresistibles, a las que por 
comodidad se abandonaba para justificar muchos de­
sus actos irreflexivos, dejará de creer en el Amor. 

Los POSTULADOS 1'h'CN!C'OS DI! LA I,ml!RTA n 11N EL 

AMOR.-Con dificultad podremos condensarlos, pues­
to que se da el curioso caso de que ningún pensa 
dor, aunque muchos han tratado este tema, se han· 
procurado de fundamentarlo científicamente. Con 
no mucha frecuencia al encontrar, particularmen· 
te en la literatura de Rusia y Polonia, defensores 
de la tesis del Amor libre, hemos pensado que es­
taban equivocados en su apreciación. Esta denomi­
nación tan corriente es en absoluto incompatible 
con nuestro verdadero sentido práctico. El amor no 
puede ser libre como aspiración, porque ya lo es. 
Dondequiera que esa libertad no existe es porque­
al propio tiempo no existe el amor. Podrá haber 
simple atracción sexual o nriras de interés y con­
veniencia, pero amor en el verdadero sentido det 
término, que comprende una atracción de doble 
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matiz corporal y espiritual, no. Por ello nosotros, 
-en nuestro af'n de reformar todo aquello que con· 
·síderamos totalmente anticuado, habremos de in· 
tentar destruir ese viejo paradigma de que el amor 
es ciego. Nosotros también coincidimos con las 
•consideraciones de Sheller1 que ha manifestado que 
~1 ce amor no es ciego, como venía siendo represen· 
tado desde la antigüedad, sino, por el contrario, 
clarividente, puesto que adivina entre mil personas 
la elegida y descubre en ella cualidades ex<'elsas, 
.ocultas al ojo indiferente del que no est' euamo­
Tadon. 

Su PUNDAMRNTO.- La libertad en el amor se fun­
-da para nuestra tesis en que donde quiera que el 
:amor pueda fijar su penetrante y aguda mirada, 
pueda tener la libertad suficiente, y estar en con· 
diciones tales de satisfacer al punto sus deseos. El 
amor por su propia naturaleza ya es libre, y ha· 
.,ciendo gala de esa libertad, se ve tan sólo obligado 
.a detenerse ante la barrera que una ley anticuada 
y una moral más anticuada todavía--como creada 
por las religiones-han venido a fraguar. 

Su PRÁCTICA.- La libertad en el amor necesita 
,que los que la practiquen sepan también cómo uti­
lizarla. Una libertad perfecta, pero que valga tan 
sólo para satisfacer meros instintos que en los más 
de los casos (véase el Problema Eugéuico) van en 
contra de los sexos y de su eugenesiá, no es ver· 
dadera libertad; es realmente libertinaje. La líber· 
tad exige, pues, como única traba, la de la fina· 
lidad de los hijos sanos. Siempre que no se llegue 
,a este fin, ya porque sea imposible biológicameu· 
~. ya porque prudentemente se evite, la libertad 
~o tiene el menor obstáculo en su camino. Todos 
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debemos tener la convicción de que somos duefie& 
de nuestro cuerpo para hacer con él tan sólo Jo­
que nos aconseje nuestra conciencia, sin que una 
ley ni una moral vayan a impedimos estas liber­
tades, porque todos los actos que ejecutemos cuan­
do no van en perjuicio de tercero son, perfectamen-· 
te legales y absolutamente morales también. Este 
es, pues, el campo de acción de la libertad en el 
amor, y es también su única traba. Es el principio­
y la meta. No olvidemos, pues, que la libertad, 
sagrada palabra a la que se han dedicado tantos 
cantos y que ha inspirado tantos movimientos, no­
tiene otro superior jerárquico en el mundo sexuaL 
que la Eugenesia. Este sí, como un superior incon­
testable, y no t1ene otro tutor que el de la propia 
conveniencia en la limitación de la prole. 

LA LIBERTAD ANT!t EL AMOR.-EI viejo concepto­
del amor físico como un idealismo romántico, ante 
el que todo cedia y para el cual no cabía pensar 
en consecuencias futuras, debe desaparecer de nues­
tra conciencia. Todos nosotros debemos hacer lo­
posible por infiltrar en nuestra mente la idea de­
que si tenemo-s derecho a ser libres en todos ¡mes­
tros actos, tenemos la obligación de velar por el 
res¡>eto y por las garantías de esa libertad. Si se 
siente una pasión por un individuo del otro sexo, 
que por su capacidad física no está en condiciones­
de traer al mundo un nuevo ser, que sería forzo­
samente un enfermo, un idiota, un degenerado~ 
nosotros no debemos en conciencia contribuir a lle­
nar hospitales, manicomios y cárceles de seres asi 
horrorosamente tarados. Nadie nos priva que satis­
fagamos esta pasión. Pero, ¡ah !, sabiendo tambiéll' 
que ella no habrá de tener consecuencias trágicas, 
realmente funestas en nuestro porvenir y en el de-
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la Humanidad. Libertad en el amor, siempre, sin 
más mira ni más finalidad que el placer y la feli­
cidad; sin más limitación que el propio placer y 
la propia felicidad de los hijos, que es en todo mo­
mento, por su inconsciencia, · muy superior a la 
nuestra. 

Digamos también nosotros, con el maestro Ma­
rañón : uRenunciemos a este equívoco romántico 
y daí.iino. Los poetas nos maldecirán. Pero la ben· 
dición de nuestros hijos nos consolará de sus mal· 
didones. 

Y a la postre, los poetas nos darán también la 
razón y dedicarán los sonetos a la E ugenesia, como 
hoy se los dedican a la Lnnan. 

La libertad de ama:r 
en la Historia Jt Jt Jt 

LA LIBERTAD DEL AMOR EN LA HISTQlUA.-l\1:11-
chos filósofos, historiadores y p~nsadores han juz­
gado que la libertad de amar era simplemente un 
producto de la moderna revolución, que al cam­
biar los más sólidos cimientos de la vieja moral pre­
tendía edificar upa nueva sobre los cimientos total· 
mente contrapuestos. La evolución cíclica de Ja li· 
bert:od del amor la describían los pensadores que 
no habían llegado a profundizar en las crisis de la 
historia, afirmando que ella era el último escalón 
de una elevada torre a base ·de los tradicionales 
conceptos de la institución familiar de carácter re· 
ligioso, escalón que aparecía precedido de el del 
matrimonio civil, capacidad de divorcio, etc., por­
que por su misma tendencia insurgente y honda· 
mente revolucionaria había pasado de ser meta del 
futuro a convertirse en cimiento de una nueva era 
de t rascendental desarrollo. No comprendieron, sin 
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embargo, estos filósefos que si bien con ello da­
ban mayor importancia a la decantada libertad del 
amor, la prestaban un matiz de novedad y origina­
lidad del que carece. La libertad en el amor es 
antiquísima en la historia. En los pueblos primiti­
vos, entre los salvajes de la Australia y los pig­
meos de Africa, entre los pueblos que veneran el 
«totem., y que respetan el <<tabu''• la libertad en la 
selección exi:ste. Veamos cómo. 

EN r,os PU!!Bf.OS PRIMITIVOS.- Los estudios de 
Miss Margaret Moad y de Wundt sobre estas 
palpitantes cuestiones han arrojado mucha luz so­
bre el asunto, ya que ellos han procurado contras­
tar las opiniones y juicios de los más afamados an­
tropólogos, que han dedicado muchos anos de su 
laboriosa existencia al análisis y estudio documen­
tado de estos hondísimos problemas. Los pueblos 
primltívos, particularmente los indios y los austra­
lianos, de los que en la actualidad por su retraso 
respecto de las fuen.as civilizadoras conservamos 
pruebas eficientes, desenvuelven un criterio cons­
tante y evolucionista. Lo único que las hembras y 
los machos aprecian es la sanidad y la pujanza, 
ya que a ellas identifican la belleza. No nos resulta 
esto difícil de imaginar si tenemos en cuenta que 
para nuestra sensibilidad de civilizados la simple 
contemplación de una de las bellezas ((samoyanas)), 
((australianas,, etc., nos causa un relativo des­
encanto. 

Una vez que la selección se facilitaba, el macho 
fijaba sus ojos sobre la hembra que le agradaba. 
Como, con extraordinaria frecuencia, el n6mero 
de hembras era relativamente reducido, pues en 
muchos pueblos primitivos existía la costumbre, 
hoy ya muy extendida entre ellos mismos, de que 
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cuando nacieran hembras, por las complicaciones 
de su educación y subsistencia, se las abandona­
se, en tanto que si eran varones los nacidos se les 
protegiese y atendiese con esmero, varios hombres 
soHan fijar su atención en una misma mujer. Ellos 
~iercitabau, pues, en primer término su poder de 
selección. El segundo papel era el de la mujer. 
Probablemente el más ventajoso, ya que ellos ele­
gían sin probabilidades de triunfar todos, y ella 
elegía con posibilidades de triunfar siempre. 

CÓMO SB LLEVABA A BFI!CTO LA SI!LltCCIÓN.-Entre 
los machos, ella seleccionaba el más fuerte-no de­
bemos olvidar nunca que para la moralÍdad del pri· 
mitivo la belleza y la cualidad suprema, al igual 
~n el hombre que en la mujer, es la sanidad y la 
fortaleza- , eligiéndolo procurando destacar estas 
condiciones, sumamente apreciables por combates 
entre los elegidos o cualquier otro medio en que 
revelasen la fuerza y la destreza. La mujer elegía, 
pues, y se otorgaba como un trofeo al vencedor. 
Es esta posibilidad de selección y de libertad en 
el amor un tanto relativa. Es de suponer que como 
el amor es eterno, y, por consiguiente, inmortal, 
también entonces existiera en pueblos tan mate· 
rialistas en su esencia y en su convicción, y que la 
mujer a quien agradase más alguno de los que en 
ella se hubiesen fijado tuviese, no obstante, que 
dejar que lo controlase todo et azar o la agilidad. 
Si el macho no era precisamente el más fuerte, 
aunque fuese el m{ls inteligente, quedaría invaria­
blemente derrotado, y la mujer habría de acatar el 
fallo, ya que era el único medio de que los res­
tantes, desechados ya, tuviesen una relativa ga­
rantía de la justicia de éste. 
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Los FALSOS FUNDAMENTOS DE liSTA Lll!ERTAD DBI. 
All:OR.- No olvidemos que esta libertad del amor esr 
por consiguiente, de un fondo totalmente falso, ya 
que en las pruebas que más tarde se repiten en la 
historia con los más variados motivos-recordemos. 
los Juicios de Dios en la Edad Media-, se preten· 
de asf dejar a la divinidad, al hado o la suerte, el 
resolver un pleito que la inteligencia humana se­
juzga incapaz de fallar. Tal es el error único y su­
premo de la libertad del amor en los tiempos pri­
mitivos. El macho o los machos vencidos habrían 
de abandonar la palestra e ir a fortalecerse y a ad­
quirir mayor vitalidad y energia para poder vencer 
en otro combate que volviese a plantearse de nue­
vo. Ello nos hace ver, pues, con absoluta claridad. 
que el macho que primero había elegido a una mu­
jer puede con perfecta legitimidad, y sin ser ta­
chado de voluble, elegir a otra, y a otra, y a otra, 
si en todas ellas fracasa, aunque el que a una mu­
jer la cortejase un hombre vencido en varios com­
bates anteriores representaba una relativa deprecia­
ción moral. Tal es el concepto un tánto materia­
lista y absurdo que tienen los primitivos de esta 
sublime libertad. Admirable en cuanto que admite 
el principio de que triunfe la sanidad y la ener­
gía, reprobable en cuanto que por lo mismo que 
es tan profundamente se>..-ual no puede advertir el 
otro polo de índole moral e intelectual, demasiado 
elevado para la tnente de un salvaje. 

Su FINALlOAX>.- Destaquemos, sin embargo, el 
hecho primario, la sanidad y la fuer.ta. Ellas son 
entre los pueblos primitivos condiciones indispen­
sables para triunfar en lides de amor. Lástima gran­
de que no viéramos nuestras calles convertidas en: 
<<gymnasios>~, al igual que en tiempo del roman-
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ticismo fueron ellas uescenarios)) de duelos y trá· 
gicos combates, en que en vez de con floridas ra· 
zones se convenciese a la amada tras una lucha 
a puñetazos y empujones. Ello sería bárbaro y re· 
ñido con nuestra actual civilización, pero mucho. 
más lo es, y sin embargo no se prohibe que triun· 
fen, la inmoralidad, la enfennedad y el vicio don· 
dequie~a que hay dinero e intereses u creados>>. Ru· 
da y todo la vida primitiva, era respetuosa con J.a, 
1ey natural. No apartamos nunca de esta última, 
adaptándola tan sólo a las circunstancias que el 
medio ambie:11te imponga, debe ser nuestra prin· 
cipal preocupación. 

LA Llll!mTAD DEL AMOR EN LOS PUF:BLOS ORIENTA· 
LRS.-':(ambién allí existió, coartada, cohibida, bár­
baramente mutilada, la libertad del amor. E xiste 
couto remembranza de tiempos pretéritos, como ll· 
cencia que se penniten unos cuantos ambiciosos. 
Por lo demás, la sit\1ación de la mujer es allí ab· 
surda, y la del hombre suele ser en los más de los 
casos abyecta. La compra taxativa y explícita de 
mujeres-niñas casi por viejos y hombres maduros 
era un espectáculo corriente. A la nifia no se la 
cría y enseña más que para esa sublime profesión. 
Por ello a la china se le cortan y reducen los pies,. 
para dotarla de uno de sus atractivos, de ese andar 
ondulante y rítmico, como si se balancease cons· 
tautemente sobre las puntas. Ello es un aditamen· 
to más a la belleza, y las madres no vacilan en dotar 
de él a sus hijas. Bárbara costumbre, que se repite y 
se continúa, para desventura de todos. Los escasísi· 
mos matrimonios--casi siempre uniones libres-que 
algunas jóvenes parejas se atreven a realizar inde· 
pendieutemente, pero teniendo que huir a las iras 
no tan sólo familiares, sino, lo que es más grave, 
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4e la opinión popular en masa, tienen allí, por 
-otra parte, un matiz de u prohibido". 

Su CARÁC'ri!R.-Casi siempre estas uniones se ve· 
rifican con carácter de adulterio . La niña que ha 
probado las amarguras de la prisión del nuevo ho­
gar al que le han destinado ve llegar a el.la por 
-cualquier medio-ello no importa-la figura de un 
galán. Esa vez no necesita de mucho aparato. La. 
mujer oriental, la ugeisha" japonesa, por ejemplo, 
-es aparentemente muy fría, pero temperamental· 
mente muy sensible. Y andando rltmicamente SO· 

bre los pies diminutos, las menudas y frágiles 
porcelanas, ataviadas costosamente por la influen· 
cia del ttrico señon,, habrán huído un d{a por en· 
t re las «fiores de loto" de sus jardines camino de 
unos días de persecuciones y de luchas, pero tam· 
bién de venturas. Los adulterios son relativamente 
frecuentes, aunque intentan ocultarse. Sólo enton· 
ces las familias ven la tremenda responsabilidad 
que han contraído, y a que han obligado al «yerno 
o compradorn que soporta aquel baldón de ignomi· 
nía que le cubre. Las familias sólo ven eso. El sen· 
tido moral de rebelión de la joven no llega a las 
tardas mentes japonesas. 

ACTUAL EVOLUCIÓN .-Habrían de ser precisos 
muchos siglos para que después de tantos de conti· 
nuado sopor se implantaran definitivamente en Jo¡¡ 
pueblos orientales las leyes y tendencias rusas más 
avanzadas, al igual en sentido de libertad en el 
amor que de restricciones y control de la natali· 
dad. La ugeishan, fría en apariencia y apasionada 
en su fondo, habría de recibir ansiosa el ttbautis· 
mo" de la nueva doctrina, y la consciencia en la 
elección habrfl de haber sido para ella adquisición 
del siglo xx. Tengamos un recuerdo para tantas 
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y tantas mujercitas, como una y otra vez han sido­
víctimas de esa inconsciencia y esa bárbara cos­
tumbre. Que ellas sean ejemplo para el presente y 
enseñanza para el porvenir. 

LA LIBERTAD DEL Al!OR EN GRECIA Y ROMA.-Con· 
frecuencia en la historia ambos pueblos aparecen 
unidos, aunque sus ideologías son bien diferentes­
Y su criterio sobre los varios problemas casi con­
trapuesto. En Grecia la libertad del amor era más, 
admitida y tolerada, Casi puede decirse que Grecia. 
la admite, como hoy admiten los padres los ma­
trimonios o las locuras de los enamorados, aunque 
a ellos no les agrade en principio el novio elegido. 
Allí donde la posibilidad de la libertad del amor 
existe, seiíala también otra etapa de mayor tras· 
cendencia social. En Grecia, como en Roma, exis­
tía una división marcada, profunda y absoluta de 
clases, Los ••esclavos)) eran totalmente distintos de 
los señores. El mismo Aristóteles, uno de los hom· 
bres más sabios de la antigüedad, llegaba a dudar 
de si los esclavos tenían alma, y cuando ya pare· 
ce convencerse de ello dice que han nacido para el 
ejercicio exclusivo de aquella profesión. A base 
de este cerrado criterio, que era el de muchos ((no­
bles)) griegos y «patricios romanosll, los matrimo­
nios de conveniencia o de simples relaciones so­
ciales se fundan y se realizan entre los jóvenes de­
la misma clase social. Rara vez existe la venta 
de jóvenes a viejos de más elevada fortuna. En los. 
matrimonios de la clase acomodada existe, desde 
luego, la conveniencia y la imposibilidad d\l se­
lección ; pero al mismo tiempo suelen dar lugar 
al amor. El adulterio en Grecia y en Roma no 
existe casi nunca. La jove:t ateniense, como la. 
romana, es fiel al marido la mayoría de las veces. 
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Por encima del valor de su matrimonio suele ver 
.en él la aspiración de la matemidad, y por ella 
llega a todos los sacrificios. La mujer griega, que 
suele estar aislada y reclufda en el «gineceo>>, par· 
te especial de la casa, cuando es soltera, cuandO! 
se casa reina en todo su hogar y ejerce una influen · 
cia extraordinaria en la vida del Estado. Ella edu· 
ca a sus hijos, ella prepara sus híjas, ella dirige 
y orienta al esposo. La mujer tiene allí el verda­
d ero puesto en el hogar. No es extraño, pues, que 
pacíficamente orientada y bien educada, la mujer 
llegue en Grecia a todas las más altas cumbres del 
saber, desde los versos de Safo y Erinna, a las al­
tas divagaciones filosóficas de Hipatia. 

DONDE RXISTE LA LIBERTAD DEL AJ(QR.-Pero 
donde la libertad del amor existe realmente es en· 
tre los individuos jóvenes de la clase elevada y las 
esclavas. Para este puesto no se eligen mujeres de 
-cualquier clase o condición social ; por el contra­
r io, cuanto más elevada es la posición del dueño, 
más bellas, más jóvenes, más atractivas son las 
esclavas. Ellas tienen la obligación de formar 
11n conjunto armónico, especialmen en los gran­
des banquetes, en que suelen entonar a coro al­
gunos cantos alusivos; ellas tienen la obligación 
de agradar al dueño de la casa y de servirle en 
sus menores deseos; ellas han de acompañarle y 
rodearle, prestando su ritmo y voluptuosidad al 
-ambiente. La esclava aún no núbil, de deter­
minadas regiones de Grecia, se pagaba al igual en 
Grecia que en Roma, en donde las iml;>ortaban, a 
precios realmente muy elevados. Pues bien, los jó­
venes, al igual en este caso que alguno:; ya madu­
ros, solían prever en esas esclavas, por encima de 
meros objetos de placer y de arte-el supremo atrae-
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tivo de las bellezas uni.das y combinadas-, la per· 
fección ffsica unida a una belleza espiritual. La es­
dava que más se distinguía en el cuidado y en las 
ternuras hacía su señor, que más halagaba en él 
sus sentimientos, era asimismo objeto por parte 
de él de predilectas atenciones. 

LA FINALIDAD QUE PitRSIGUJIN.-Así surgen las 
uniones libres e independientes, sin compromiso 
y sin traba de ninguna índole. Así surgen los 
amores, realmente apasionados y románticos, del 
señor y la esclava. Ellas operan con su belleza 
y con su ternura el milagro de borrar por unas 
horas, meses, años tal vez, las clases sociales, 
las diferencias de condición. Ellas, al lograr pa· 
sar, tan sólo mora!n1ente, del rango de esclava al 
de «señora», obtienen también para todas sus com­
pañeras una reivindicación. El joven o el viejo 
que las ha elegido y a quienes ellas han corres­
pondido no podrá ya en lo futuro hablar como lo 
hacía Aristóteles-téngase en cuenta que perma· 
neció soltero y vivió pobremente, y1 por consiguien· 
te, sin lujo ni ostentación- , ni pensar en que la 
~sclava pudiese tener respecto a la joven de eleva· 
da condición social, la menor diferencia. La ccEu­
nicen de Petronio, esclava griega al servicio del 
uarbiter elegantiarumn de Roma, y que por su loco 
nmor hacia su señor con él se sui~id61 y a él con· 
sagró toda su existencia, representaDa el simbolis· 
mo de la unión de las dos razas. Bellas y armonio· 
sas las mujeres helénicas, los romanos supieron 
hallar en ellas el solaz y la armonía que en las su· 
yas-pocas y m{¡s toscas-no lograban encontrar. 
En esta libertad de amar griega y romana baila­
mos, pues, dos símbolos. La mujer, con su gracia 
espiritual y con sus atractivos especiales, logra bo· 
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rrar primero las fronteras de clases ; luego las de 
las naciones. Ellas tienen que ser en todo momen­
to las que unan a los hombres y a los pueblos. Que 
sepan hacerlo sin perjudicarse a sí propias, para 
beneficio suyo y los de los hijos que como símbolo­
plástico de esa unión hayan de surgir, debe ser su 
preocupación, y por consiguiente la nuestra. 

LA LlilltRTAD DltL AMOR I!N LA EoAD MBDIA. Su 
CARÁCTER.-Nuevamente, con vida de nuevo coar· 
tada en su existencia y en su desarrollo, la liber­
tad del amor re~urge en la Edad Media. Resurge, 
no obstante los castillos de los «señores feudales>> 
en que queda encerrada la orgullosa castellana ; 
resurge no obstante la guardia realmente abruma· 
dora, por lo imponente, que suele rodear ,a las da­
mas en los lugares públicos. En el castillo, con el 
paje galán o con el caballero que allí llega en de· 
manda de albergue; de soltera, con misteriosos es­
calos y arrojadas aventuras, la mujer de la Edad 
Media hace salir triunfante de la dolorosa batalla 
su propio amor. No nos parece herético comparar· 
lo por su intensidad y por su fuerza con aquella 
su primera etapa en los pueblos primitivos. Aquí 
en los hombres triunfa para la mujer el atractivo 
espiritual. Bien es verdad que también se celebran 
justas y torneos, que a los vencedores se ve obliga­
da la doncella casadera a otorgar con los dones ob­
tenidos el galardón de una promesa; pero también 
hay justas musicales, también hay concursos de 
poesías y romances, también bay trovas que can­
tan los mismos enamorados o los ccjuglares, que 
ellos pagan, y en cada rivalidad amorosa, que es a 
un tiempo exquisita y delicada, unos y otros van 
poniendo cerco a la virtud de la «dama de sus 
pensamientos», todos avanzando un poco más en 
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la conquista, en la que uno forzosamente ha de ser 
el único vencedor. 

Sus INSPIRADORAS.-Mujeres casadas que inspi­
ran y aun entregan amor son en la Edad :\iedia, 
más que Cltlpables de una inmoralidad, ejemolos 
de pasión y de heroísmo. La Laura del Petrarca, 
la Beatriz del Dante, la Leonor d'Este del Tasso, 
nuestra Leonor de Gelves del poeta Fernando de 
'Herrera, todas ellas, independientemente de su 
vida conyugal, saben apreciar, cuando a sus puer­
tas llama ese huésped hasta entonces ignomdo del 
amor, todo el valor de lo que han perdido, y saben 
también ofrecerle al menos generosa, aunque pa­
sajera hospitalidad. Mujeres de alta alcurnia, de 
elevada posición social; mujeres de sensibilidad 
exquisita y de extraordinaria cultura, son en la 
Edad Media heroínas de esta libertad en el amor. 
Libertad que está por encima, recatada y disimu­
ladamente, de las conveniencias sociales. Libertad 
en la que no hay ni un sólo ofendido, ni un sólo 
engañado, ni un sector -de la sociedad irritado. Li­
bertad en la que todos coinciden en apreciar con 
su justicia, su naturalidad. La independencia que 
la mujer no puede disfrutar cuando está soltera la 
disfruta, y con creces, al contraer matrimonio. En 
las ccfiestas••, en los bailes de cccameva!e, italiano, 
hay siempre encuentros y citas y d6os de amor. 
Desde el apasionado ccduetto, de Romeo y Julieta, 
que la leyenda poetizó hábilmente, y que más tar­
de inmortalizó Shakespeare, a los románticos y vi­
brantes ccd6os, de Laura y Petrarca, no hay más 
diferencia que¡ la que exista entre la novela y la 
realidad : una diferencia de forma y de actividad. 
La actuación, la proyección, el estado espiritual, 
es el mismo. 
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Su CONSAGRACIÓN.- Así llega la libertad en el 
amor hasta las cámaras reales a consagrarse allí 
plenamente, como un hecho indispensable, como 
un factor trascendental. Desde antes, en que el rey 
buscaba esa libertad oculfa y clandestinamente, has. 
ta esos momentos en que con la mujer legítima 
surge también la ((concubina oticialn, pasan sólo 
unos años, pero la evolución no puede ser más 
rápida ni más absoluta. N~ la Corte se desmo· 
rona por ello, ni la reina legítima se cree vulne· 
rada en su dignidad hasta el punto de creerse oblí· 
gada a una renuncia o a una retirada. Porque a 
su cccamerínn regio llegan también insinuaciones 
de caballeros y galanteadores. Porque a toda la SO· 

ciedad, en suma, la conducta del rey le parece 
una consagración de lo que la costumbre ha ve­
nido ya a imponer. Y así en esta hegemonía casi 
absoluta, aunque un tanto ficticia y de oropel, de 
la libertad del amor, entre el fasto de las galas 
y las joyas, entramos en los tiempos modernos en 
que vamos a presenciar una de las crisis más hon· 
das de todos los momentos de la historia : el de 
la supremacía de la concubina sobre la espesa; el 
del triunfo definitivo y sin disimulo de la tan can· 
tada, alabada y practicada libertad del amor. 

LA LIBJ!RTAD DRL AHOR JtN LOS T.DtW'OS KODRII.· 
NOs.- Lenta y pacffi.caménte, una extraña revo· 
lución se va operando en el mundo. Va cambian­
do la moral, van evolucionando los hombres, va 
modificándose el criterio de los pensadores. ¿Cuál 
es esta honda revolución que nos trae las gratas 
nuevas de una liberación del espíritu? Es la Ciencia. 

Ella llega precedida de heraldos, seguida de ad· 
miradores. La Biología per un lado, la Medicina 
pOr otro, la nueva rama de la Sexología Y la En· 
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docrinologfu por otro; los avances de la Psiquia­
tría, los formidables estudios sobre el psicoanáli­
sis del maestro Freud forman la urdimbre de esta 
rapidísima revolución. En las mentes, torturadas 
por muchos siglos de horrible fanatismo, que obli­
gaban al disimulo, y por consiguiente al engaño 
-únicas consecuencias de una religión absurda y 
una moral inconsciente-, fructificó pronto y bie.n 
la semilla de redención. Y así llega, aureolada de 
triunfo, esta nueva realidad de la libertad en el 
amor. Pero aún había de encontrar detractores. 
Patrocinada que fué por pensadores y filósofos de 
marcada tendencia radical, ello la dotó de un ca· 
rácter indeseable. Y también ella hubo de recurrir 
tal disimulo para triunfar e imponerse. 

EL ATAQUK A LA LIB~TAD DEL Ali:OR.-Et ataque 
más duro de la libertad del amor dirigíase contra 
el matrimonio. Pero co.ntaba ese sino con formi· 
dables adeptos, a lo menos, con varios siglos de 
tradicional existencia. Europa particularmente, 
~sto es, el pueblo europeo, es en su mayoría poco 
amigo de cambiar instituciones. Tardo en las lu· 
ellas, cuando llega a ellas las plantea y resuelve 
definitivamente. E ignal hubo de sucederle e.n este 
caso. La libertad de amor hubo de pa.recerle con­
cepto disolvente y revoluciot~ario. El divorcio, fun. 
damento indispensable, pareció lógico y justo. Y 
de este modo, por una puerta falsa entró esta gran 
tendencia revolucionaria en el Palladium de la nue­
va Moral. Desde el momento en que al matrimonio 
se le juzgaba tan indispensable e inatacable, la li· 
bertad de amar pareció concéderle una relativa he· 
gemonía, puesto que los matrimonios, que antes 
habrían de ser uno, o a lo sumo dos por individuo, 
con esta nueva garantfa podrían ser diez, once o 
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doce, o aun más, según el temperamento de los 
elegidos. El matrimonio se repetía. Pero por lo 
mismo, cuanta mayor era la repetición, era menor 
su duración, la ineficacia del matrimonio como 
vínculo o traba suprema quedaba palpable. El di· 
vorcio ha sido la herida mortal del matrimonio. 
Por él había de sucumbir en Norteamérica y en. 
Rusia. A su conjuro se desmorona hoy en los paf. 
ses centrales europeos. 

UN FACTOR DIFUSOR.- Uno de los mayores fac· 
tores difusores del divorcio y de sus ventajas y 
posibilidades ha sido el cinematógrafo. Hace unos 
años-pocos aún-<:asi todas las muchachas estado· 
unidenses contraían matrimonio y se divorciaban 
según placía a su cariño o a su conveniencia. Pero 
estos hechos podría conocerlos un erudito, o un 
psicólogo, o un simple investigador, o un hombre 
de numerosas relaciones. Pero para el público de 
allende los mares que, ansioso de imitar, no vaci· 
la en tomar, caiga o no caiga, enseñanzas nor· 
teamericanas, estos hechos quedaban totalmente 
ignorados. Hollywood, con su peña de bellas e 
interesantes artistas, interesó basta preocupar a 
todas las jóvenes europeas, que sintieron aquel 
vago anhelo de la Gloria que mimaba y aureolaba 
horas o días a una actriz para hacerla caer después 
-rosa que se amustia al primer soplo-. Pues bien, 
estas artistas, siguiendo la costumbre del país en 
que se hallaban, siguiendo sus propias inclinacio· 
nes, y por otra parte sirviendo as{ indirectamente 
a su <~reclame>~, manteniendo su nombre en cons· 
tante juego, hacían circular diariamente noticias 
de sus bodas y de sus divorcios, casi semanales. 
Ello empezó por escandalizar. Pero en la concien· 
cia de las muchachas de aquí empezó' a germinar 
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una duda, una terrible inquietud. Asentóse al fin 
el ucinen plenamente en el corazón de Europa, y 
·con él vinieron como inevitables consecuencias las 
actitudes amorosas de las artistas de la pantalla. 
No por ello juzgábase ya a la que tales hechos 
.ejecutaba como una ucocotte» de alto vuelo o como 
baja prostituta. Por el contrario, se la juzgaba una 
mujer de su casa, una señora decente. Y Greta 
Carbo, y Mary Pickford, que fueron indiscutibles 
ídolos de nuestra generación de hace unos años, 
sembraron en ella una irresistible afición de emu· 
larles en aquella vida libertadora. 

LA VISIÓN DIRECTA. - Después de la acción de 
Norteamérica, puramente de influencia teórica, lle· 
gó la visión directa. La revolución científica de 
<¡ue os hablaba antes conmovió no sólo este plano 
sexual y moral, sino los planos jurídicos y polí· 
ticos de la sociedad. Y al conmoverlos, ellos no 
fueron ya lo suficientemente fuertes ni estables 
para resistir las instituciones que sustentaban. Una 
guerra, que vino a servir de definitivo golpe, ace· 
leró los hechos, y Monarquías y Religiones cayeron 
a su empuje. En su lugar vemos surgir Repúbli· 
cas y Laicismo. Así se había cumplido ya el pla· 
zo de la evolución del mundo. Y en vanguardia, 
guiando con su estela a las demás naciones, sir· 
viendo de faro al extremo Oriente-China y Ja­
pón-, más retrasados en el curso de los aconte· 
cimientos, aparecía la nación más retrógrada, más 
imperialista, más mísera y más ignorante. Estaba 
Rusia. 

Equivocada la Revolución en su contenido polí· 
tico y económico, totalmente dañosa en sus me· 
dios de llevarlo a la práctica, Rusia tuvo sobre 
todo dos formidables ventajas: una, de índole pe-
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dagógica ; otra, de índole moral. Rusia ba sabido 
cambiar la moral de un pueblo y educarlo con un 
nuevo criterio, y para ello se está valiendo de la 
pedagogía. 

LA LEGALIZACIÓN.-Así ha legalizado Rusia en 
absoluto esa libertad en el amor. Hoy todo padre, 
toda madre, dos seres que vivan juntos, desde el 
momento en que tienen un hijo y que le llevan a 
una simplicísima inscripción en el bien organiza­
do Registro ruso, son juzgados como padres de la 
criatura, legítimamente y sin ulteriores responsa­
bilidades. No es necesaria investigación de solte­
ría, ni de matrimonio, ni de viudez. Son dos pa­
dres que aparecen unidos por el nuevo ser. Ello 
basta en Rusia. Auxiliar al nuevo ciudadano de 
la República de los Soviets es ahora misión del 
Estado. Y éste la cumple eficazmente en su per­
sona y en la de su madre. Magníficas instituciones 
que le ayudan en el embarazo y posterior a él, 
magníficos hogares colectivos, educación e instruc­
ción gratuitas y absolutas, todo ello contribuye a 
que ninguna mujer pueda arrepentirse alli de ha­
ber dejado en libertad sus instintos y su corazón, 
trayendo al mundo un nuevo ser. 

EL AUXILIO PATERNO.-Ello hace también que allí 
casi nunca le falten a estos hijos, absolutamente 
numerosos e iguales a los de los matrimonios pre­
viamente inscritos, la ayuda paterna. El hombre 
que sabe que de aquellos liechos no se deriva para 
él ulterior responsabilidad, sino la de contribuir 
en la medida de sus fuerzas al sostenimiento del 
nuevo ser, no necesita recurrir a lo vedado ni pre­
cisa de la fuga cobarde y delatora : ayuda o recha­
za. Si ayuda, el Estado da su parte en la labor 
educadora del nuevo ser. Si no lo hace, el Estado 



EL PROBLEMA SEXUAL 

se encarga en absoluto. El nuevo hijo no represen· 
ta una carga para la mujer. Para ella es simple· 
mente una traba m{ls a la vida, un cariño, una 
obligación moral. Y el mismo Estado, que hace 
propaganda para que las madres se acostumbren 
todas a la idea de que es conveniente limitar esa 
natalidad, que no deben tener m{ls de tres hijos 
en el peor de los casos, no vacila en entregar a­
esos hijos, nacidos sin otro. amparo que el del amor 
de sus padres, a una absoluta protección. Una 
simple inscripción, en la que se invierten escasa· 
mente unos minutos, da a los nuevos seres total 
personalidad civil de índole legítima, y los sitúa 
bajo la protección del Estado. 

ENsEÑANZAs.-Veamos ese ejemplo. Así es como 
se llega al triunfo de un ideal. Asegurándole to· 
das sus garantías, dotándole de toda la capacidad, 
posibilit6ndole los medios de subsistir. Y asr lo ha 
hecho Rusia con la libertad en el amor. El hombre 
y la mujer eligen libremente, una o m{ls veces, 
cuándo, cómo y con quien quieren. El Estado re· 
coge y educa. El ser que no es sano no recibe pro­
tección alguna, y se le inutiliza en cuanto es po· 
sible. Los demás seres no necesitan m{ls que una 
condición, sanidad, para ser juzgados absolu· 
mente iguales ante las nuevas leyes equitativas del 
Estado soviético. 

Estudio de los celos 

Los CI!LOS.-Uno de los mayores obstáculos con 
que la libertad en el amor ha chocado en su des· 
arrollo ha sido el de un hábito, rancio por su abo­
lengo y por su esencia, y de profundo origen psi· 
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c6tico; esto es, apartado de lo normal, pero en el 
que todos los hombres civilizados han ido cayen· 
do, para desgracia suya, paulatinamente unos, 
porque realmente lo sentían, otros porque la edu· 
cación y el ambiente han contribuido a arraigarlo 
en ellos. 

A combatirlos por absurdos, por falso y por 
profundamente inmorales, debemos dedicar todos 
nuestros esfuerzos. Pero indiquemos primero lo 
que son. 

Antes que definir psicológicamente los celos, 
preferimos analizarlos como un módulo ético. La 
finalidad fundamental del hombre es la felicidad. 
Y para ser felices, los individuos, como las na­
ciones, deben ser «libres» en la medida posible, 
para perseguir y alcanzar esa dicha seg6.n la pro· 
pía ley de su genio. Y los celos seg6n hoy los 
sentimos estlin opuestos a todo intento de libera· 
ción. Donde ellos existen, la libertad no late. Es· 
tos empezaron con las batallas brutales de los pri· 
meros machos humanos por la posesión de las hem· 
bras. Biológicamente, fué preferente para la espe· 
cie que el macho mlis fuerte y bravo se propagase, 
y el mlis débil quedase postergado hasta hacerse 
él también un campeón, porque esas luchas sin ar· 
mas rara vez serían fatales. Biológicamente fué 
ventajoso que la hembra eligiese y optase por el 
macho mlis (Jtil, pues por ese método la selección 
aparecía automliticamente indicada con precisión 
cientffica. 

UNA ADMlRIIBLE DEPINlCIÓN.-Por eso indica Wi· 
lliam Lloyds, presentando el contraste : ccEs, deS· 
de luego, biológicamente, justo y necesario que 
la hembra elija al macho más (Jtil para padre de sus 
hijos; pero las circunstancias han cambiado. Las 
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~xigencias son hoy más complejas, y no se sitúan 
exclusivamente en el orden físico. La lucha no 
decide ya hoy, porque actualmente, por medio del 
puiíal o el 11revólver», un macho sifilitico y enclen· 
.que puede derrotar al macho más arrogante y gua. 
po. Y los celos, que antaño tuvieron postergados a 
los rivales hasta que se sentían bastante fuertes 
para volver a la liza, cuenta hoy con el recurso 
artificial de la ley para permitirle al inepto tener 
al apto a raya definitivamente. Los celos de ho}· 
no son celos por una aptitud decidida en franca 
competencia, sino celos por un monopolio, conse· 
guido y conservado mediante privilegios legales. 
Los celos son ahora antibiológicos, porque impi· 
den que la hembra busque un macho mejor cuan· 
do descubre que el que tiene es inepto>> . 

ENSRÑANZAS.- Desgraciadamente, todos nosotros 
nos esforzamos en laborar durante toda la existen· 
cía por la injusticia y la impostura ; luchamos, 
pues, por una cáscara huera; pero como en el 
fondo del alma reina nuestro descontento, el in· 
fiemo ha trasladado sus propias angustias a nues· 
tra existencia, en esta lucha aqsurda por procurar 
civilizamos más, cuando lo que hacemos es retro· 
ceder a una vida de barbarie e injusticia. 

CLASES na CI!LOs.- En su manifestación habitual 
los celos revisten hoy dos formas : celos de sufri· 
miento y celos de ataque. Los de sufrimiento es 
muy probable que subsistan para siempre. Los de 
ataque, que tratan de justificarse con el pretexto 
de la ' defensa, no, porque son simplemente una 
sugestión, la más 11autoengañosa» de cuantas experi· 
mentamos. Los celos de sufrimiento son el dolor que 
se experimenta cuando se nos muere una persona 
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amada-itlgo preciado que se nos fué de la vida, 
dejándonos un vacío-, o los que son más agu­
dos, porque puede creerse que ni con la muerte 
se termina el amor, cuando en este otro CBSQ es el 
propio amor quien ha muerto. Ese dolor es una 
de las inevitables tragedias de la vida; vet:o pue­
de, sin embargo, mitigarse un tanto si se reflexio­
na que el amor. tenía perfecto derecho para irse y 
alejarse para siempre de la existencia individual ; 
que un amante sinceramente generoso sentirla al 
propio tiempo un verdadero placer. imaginando 
que el amor que él sintió podía repetirse y ser más 
feliz en otra parte, y que hasta por la propia jus­
ticia tendríamos que pagar la deuda, esto es, el 
préstamo que nos habían hecho. 

Ex. CASO DE ws CBWs.- El caso de celos es, en 
realidad, un problema de civilización, y que, se­
gún las tendencias de ésta, se agrava o desapare­
ce. Por ello se presenta actualmente un tipo de 
celos que un tiempo dió lugar a verdaderas tra­
gedias y que hoy es, sin embargo, juzgado como 
absurdo ante la propia moralidad. Cuando dos 
hombres se declaran a la misma mujer, y ésta re­
chaza a uno de ellos, nadie piensa hoy que el pre­
terido tenga derecho alguno a reclamar daños y 
perjuicios del agraciado o a darle muerte, por mu­
cho dolor que le cause el verse postergado. Ese 
dolor, por lo mismo que se juzga inevitable, se 
pasa hoy con más o menos amargu.ra, igual que 
la pérdida en un juego en el que se ha puesto un 
profundo interés vital. 

Los CBWS EN El. KATRnfONIO.-Cuando entre 
dos cónyuges se acabe el amor por parte de uno 
de ellos, y el otro aún lo conserve, éste no deber§. 

- 42 -



EL PROBLEMA SEXUAL 

quejarse, puesto que nadie tiene realmente la cul­
pa de que aquel proceso a un tiempo :fisiológico y 
psicológico haya tenido lugar. Y sin embargo, 
ante la sociedad, ello es penable con el desprecio 
moral, con la pena del adulterio, con muchas otras 
que no son sino simples trabas al verdadero de· 
recho de libertad en el amor que debe tener todo 
individuo. Todos nosotros debemos acostumbrar­
nos a la idea de que el amor, puede y debe aca­
barse, teniendo para ello un legítimo derecho, ya 
reconocido y justificado, lo que harla que nos aper­
cibiéramos para esa contingencia y que sufriéra­
mos menos cuando ella se presentase que cuando 
ahora estimamos que el amor es susceptible de 
propiedad y que es un crimen que nos priven de 
él o nos lo arrebaten. Hace falta modHicar todas 
las propiedades, y , por consiguiente, esta tan ab· 
surda propiedad del amor. 

Los CRLOS SltGÚN LOS sJDtos.-se ha planteado 
a biólogos primero, y a los psicólogos después, la 
interesante cuestión de si difieren los celos que 
siente la mujer de los que siente el hombre. En 
su esencia todos han resuelto la pregunta negati­
vamente. La mujer suele ser más emocional que 
el hombre, y cuanto más emocional, se aproxima 
un tanto al sentimiento primitivo, por lo que la 
vitalidad celosa suele ser también en la mujer más 
in~ensa. El hombre se avergüenza, por la educa­
ción que le han dado, de estar sujeto a esas emo­
ciones, y de expresarlas, por consiguiente. De este 
modo, las percepciones morales de justicia y li­
bertad, que son de un valor más subjetivo. las per­
cibe con más fuerza el hombre en los más de los 
casos. Cuando el hombre llega a comprender, por 
consiguiente, la injusticia que ya incluyen los ce· 
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lqs desde su existencia in~cial, s~ avergüenza de 
la expresión de sus celos. 

Su RELACIÓN CQN LA INTELIGI!NCIA. - Por ello, 
cuando el hombre es má.s razonable y más inteli· 
gente, suele ser también menos celoso. Lo único 
realmente trágico en él es el concepto de la pro­
piedad, con sus derechos y legítimas garantías, lo 
que hace que el hombre sienta en algunos casos 
los celos de ataque. 

La suavidad de condición y la propia simpatía 
de la mujer hacen que los celos sean menores o 
menos crueles de lo que en un caso parecido se­
rían en los hombres. Los celos de sufrimiento son 
los predominantes en los más de los casos. Las 
mujeres se dan, por consiguiente, cuenta de que 
tienen más que perder que el hombre en el amor, 
que son más sus peligros y muchas menos sus 
oportunidades. En igualdad de condiciones los ce· 
los son los mismos, casi corrientes entre uno y otro 
sexo. Veamos, pues, que por mucho que varfen las 
cualidades de los sexos, los celos, por lo mismo 
que constituyen un sentimiento altamente aprecia­
ble, son únicos para todos. 

EL CR.IMBN PASIONAL.-Como resultado de esta 
fatídica intervención de los celos, má.s desarrolla· 
da en los países de espíritu meridional, acaso tam· 
bién por el afán in1pulsivo y dominador de sus 
habitantes, vemos el crinlen pasional. Constan­
temente ante los Tribunales de Justicia ;:>asan 
estos actos, en los que la mujer es siempre 
la víctima, para asegurar la majeza del :!:Iom 
bre y afirmar aún más sus pruebas bien equívo­
cas de virilidad. El hombre que ha de recurrir a 
estos extremos para probarla es porque en el fon· 
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do, como aseguran muchos científicos, los celos 
no son otra cosa que unos formidables perturba­
dores, en los que el hombre reconoce, porque a 
ello se ve forzado, su inferioridad ante la posi · 
bilidad de que la mujer, no satisfecha física o es­
piritualmente de él, pueda buscar en otro una más 
adecuada satisfacción a esas sus necesidades y afi­
ciones. 

LA REPULSA HACIA I!L CRIMBN PASIONAL.-Nos­
otros, que tenemos en todo momento una repulsa 
para el crimen pasional, y para su ejecutor, no po­
demos por menos de sentir también hacia éste una 
cierta conmiseración. La desgracia mayor de aquel 
hombre ha estado no en los años de cárcel a que 
le condenen, y en los que una tranquilidad y has· 
ta satisfacción llena su ánimo hasta donde es po­
sible, sino en los años, meses o días de incerti­
dumbre, de preocupación, de doloroso reconocí· 
mieo,to de aquella inferioridad. Si el hombre hu­
biera recibido una educación lo suficientemente 
explícita para que comprendiera hasta dónde lle· 
gaban sus derechos sobre la mujer a la que es­
taba unido, y cuáles eran las libertades que po· 
dfan concederse uno y otro impunemente, y las 
que cada uno tenía la obligación de garantizarse 
mutuamente, estos actos no sucederfan. 

LA ENPBRMEDAD DE ESTOS CIUMINALRS.- Con ex­
traordinaria frecuencia asimismo los ejecutores de 
crímenes pasionales son enfermos o locos. Esto se 
explica teniendo en cuenta que tan sólo un en­
fermo es incompleto sexualmente y puede hacer 
notar esa deficiencia a una mujer, y que tan sólo 
un enfermo moral-para el vulgo loco, aunque 
dentro de la locura existen las más variadas gra-
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dacion~ capaz de matar, haciendo uso de una 
costumbre que, aunque reconocida por la sociedad 
como posible y existente, sea penada aparentemen­
te por una ley que en su injusticia no vac.Ua en 
castigar lo mismo que ella tolera y exalta. El cri­
men pasional es, desde luego, reprobable ; pero 
més que por la persona del criminal, por la de la 
sociedad que ha incubado a estos delincuentes, 
que tienen de la moral, ,de la mujer y del amor, 
un concepto desde luego absurdo y falso; pero que 
se lo ha ensenado la misma sociedad que los ha 
creado y la misma religión en que han sido edu­
cados. 

A ellas, pues, la culpa de estos hechos. A ellas 
también Ja responsabilidad. 

Defectos e inconvenientes 
de la libertad del amor • 

LA PROSTITUCIÓN,-Al tratar de la prostitución 
nos encontramos con una in~titución que es tan 
vieja como la civilización misma, y no decimos 
más, porque tenemos pruebas de que entre los sal­
vajes, por la existencia de una libertad de relacio­
nes amorosas, era totalmente desconocida. Cuan­
do se descubre en algún pueblo primitivo la exis· 
tencia de la prostitución, hallamos al propio tiem· 
po el resultado inmediato de que ese pueblo ha te­
nido algún contacto con la civilización. Así, has­
ta 1879, época en que los indios Omaha eran ya 
cristianos y enviaban sus hijos a la escuela domi­
nical, no se encuentra entre ellos, según el testi­
monio del Reverendo Owen Dorsay, la institución 
llamada Minckoda, y aun así, sólo la constituían 
dos o tres mujeres, que con verdadera propiedad 
podían recibir el nombre de prostitutas. 
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Su ORIGKN KN LA RBLIGIÓN.-La prostitución tie­
ne su origen indiscutible en las costumbres reli­
giosas. La prostituta sagrada o hieródula forma­
ba parte de las pr{lcticas religiosas en los pueblos 
antiguos, y Herodoto nos habla de que ((casi to­
dos los pueblos, excepto los egiJ?cios y los grie­
gos, tenían trato con mujeres en lugares sagra· 
dos,. Ya en los siglos xrv y xv la prostitución te· 
nía especiales tolerancias por las autoridades re­
ligiosas. Se cita el caso curiosísimo del que nos ha­
bla Huntington Cairns en su obra : ((El Sexo y 
la Ley¡¡, .de que en la ciudad de Avignon, bajo 
el patronato de la reina Juana de Nápoles, habfa 
un burdel que se regía por las mismas reglas que 
se observaban en los Monasterios, y Briffault nos 
ampll'a detalles sobre este curiosísimo hecho, escri­
biendo : ((Sólo los buenos cristianos eran allf ad · 
mitidos, estando excluídos los judíos y los infieles, 
y el Viernes Santo y por Pascuas cerraba sus puer­
tas,. La prostitución seglar fué simplemente una 
consecuencia de la religiosa. En aquellas ciudades 
del litoral frecuentadas por extranjeros, la sacer­
dotisa, que antes se vendía para conciliar los ~a-
vores de la diosa, pasó a entregarse por dinero. \ 
Ulpiano define la prostituta como a una mujer 
que (cabiertamente entrega su cuerpo a ¡rran nú-
mero de hombres, sin elegir entre ellos y por di­
nero••· Y el problema que a Ulpiano hacía enton-
ces frente continúa hoy en pie con los mismos ca· 
racteres de indudable gravedad. 

ENSKÑANZAS.-Vemos cómo, aun dentro de la 
imparcialidad crítica y objetiva de la historia, sin 
11nalizar los fundamentos morales, la prostitución 
nace al compás de la religión. Los conceptos de 
una falsa moralidad, de una honradez absurda, que 
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constreñirán a la mujer ante el temor al escánda­
lo. única enseñanza que la Iglesia sí se ha pre­
ocupado de proporcionar, habría de obligar más. 
tarde al varón, a~ que la Iglesia misma toleraba y 
aun exaltaba en sus libertades, a buscar satisfac­
ciones a sus impulsos sexuales antes de constituir 
un hogar. La Iglesia misma, siempre atenta a las 
menores necesidades de sus fieles, satisfizo en este 
caso también sus legítimas aspiraciones, y creó in· 
directamente el cuerpo de prostitutas, y con ello 
una de las más terribles lacras de la sociedad ac­
tual. 

LA ABOLICIÓN DE LA PROSTITUCIÓN ttN RUSIA.­
Después de la magnífica campaña que se inició en 
Rusia en contra de la prostitución, ella ha venido 
a tener un magnífico resultado práctico. Actual­
mente, en Moscú funciona un Centro de reeduca­
ción de prostitutas, en cuya institución las pros­
titutas reciben educación moral y técnica, donde 
varias se casan y, según los informes que presenta. 
anualmente el médico-director, <ftan sólo el I 6 
2 por 100 vuelven a su triste profesión>>. La pros­
titución oficial, por lo mismo que ha sido aboli­
da, ha acabado también con una de las más ver· 
gonzosas miserias de una sociedad que se dice mo­
derna y civilizada. 

EL SIGNIFICADO MORAL Dlt LA PROSTITUCIÓN.­
La prostitución es, por otra parte, una degrada­
ción aun mayor de la propia mujer. Es indispen­
sable coincidir con una de las modernas investi­
gaciones científicas, que ha logrado afirmar que 
una mujer de contextura mesalinica, aunque pa· 
rezca extraño, no es nunca prototipo de femini· 
dad. Asf nos presentan el ejemplo que Marañón 
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cita y desenvuelve de Catalina de Rusia, como un 
caso típico de lo que muchos historiadores han 
íuzgado como sus aptitudes para el gobierno y su 
extraordinaria afición hacia el imperialismo, afir­
mando que en este caso no se trataba de una mu­
jer de tendencias viriloides. La ineficacia e inuti­
lidad de su propio sexo le hacía desviarse hacia 
estas otras aspiraciones. Si ellas hubieran sido bien 
orientadas, Catalina de Rusia, en vez de una za­
rina imperialista, hubiera dado a Rusia y al Mun· 
do días de gloria. Una figura científica Y reposa­
da hubiera encuadrado mejor a su temperamento 
por una sublimación de su instinto sexual. No lo 
hizo así, y Catalina de Rusia es hoy uno de los 
ejemplos más típicos del absolutismo. 

LA CAMPAÑA ABOLICIONISTA.- Desde que Josefina 
Butler inició en Inglaterra el abolicionismo, pro­
curando redimir unas cuantas mujeres de esa te­
rrible existencia en que no sólo aparecen perju­
dicadas materialmente, sino también, y muy parti­
cularmente, en su propia conciencia y dignidad, 
han pasado ya muchos años. La lucha abolicionis­
ta en contra de la irreglamentación de la prostitu­
ción se va e"1:endiendo. ¿ Llegarjl a triunfar? El 
día en que las mujeres sean libres de amar, don­
de quieran, como quieran y a quien quieran, se 
habrá terminado ya ese secreto afán de buscar en 
la prostituta una satisfacción que su incapacidad 
económica o moral le veda hallar en el santuario 
del hogar tradicional_ No en balde decía Nietzsche 
((que la edad de casarse llega mucho antes que la 
de quererse>>. 

Su RUALIZACIÓN.-Para los hombres que no ha­
yan adquirido el recomendable don de orientar su 
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trabajo manual o intelectual hasta que él los ocu­
pe toda su existencia en tanto no estén en situa­
ción física ni económica de poder tener un rujo y 
ayudar a su sostenimiento, la libertad de amar, la li­
bre experiencia sexual en su primera juventud, 
sin consecuencias ni compromisos, será una indis­
cutible solución. 

Una experiencia en la que todos tengan la se­
guridad de que habrán de tropezar no con muje­
res que vendan ese amor mercenariamente y que 
están infectadas y heridas por los terribles males 
sexuales, sino con mujercitas de su misma situa· 
ción económica y moral que satisfagan al igual 
que ellos una aspiración muy ló¡;ica en quien no 
ha logrado tener la suficiente capacidad de diri­
gir todos sus estudios y todas sus activid'ldes a 
rendir un beneficio, cada uno dentro de su esfe­
ra, a la Humanidad, sin preocuparse de la prác­
tica sexual , que tanto retarda este rendimiento y 
que en ocasiones lo anula en absoluto. 

EL 'rRrnUNAt Dlt r,mDSl!V.-Este curiosf¡;imo 
Tribunal, que el juez Lindsey ha organizado en 
Norteamérica, se basa en la necesidad urgente e 
imperiosa de orientar a tos muchachos que son 
víctimas de una mala orientación sexual o de una 
precocidad en el ejercicio de ésta, procurándose sus 
confidencias y prest~ndoles a cambio de ellas. con 
la ayuda y protección material, ese otro alivio y' 
consuelo de la compren~ión. A base de los hechos 
que el juez ha analizado en este curiosísimo Tri­
bunal, que lleva funcionando más de veinticinco 
años. ha publicado trahaios. Alimentados con datos 
estadísticos, sobre los verdaderos móviles, causas, 
desarrollo. etc.. de la actividad sexual en la ju­
ventud. Eran tan abrumadores los resultados, re-
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velaban de un modo tan palpable cómo los jóvenes, 
en un número crecidfsimo, eran todos víctimas de 
esa misma desorientac~ón, que hubo muchas au­
toridades pedagógicas que intentaron censurar 
acerbamente la obra de Lindsey, cuando, como éste 
declara, hace ya mucho tiempo que ellos carecen 
de la única fuente auténtica de información «en 
que basarse para rebatirme, y que la constituyen 
los mismos jóvenes, ya que chicas y chicos, es­
pecialmente las primeras, de los que acuden a las 
escuelas de Denver son objeto de expulsión inme­
diata en el caso de sorprendérseles, debido a tor· 
peza o mala suerte, como culpables de delitos se­
xuales. 

PORCI!NTAJE DE CASOS.-El porcentaje que Lind· 
sey ha podido establecer revela, sin embargo, que 
por cada caso de delincuencia descubierto y con 
consecuencias tangentes e inmediatas, quedan com· 
pletamente ignorados muchísimos otros. As!, él 
cita los de 495 chicas de edad de asistir a la Es· 
cuela Superior-catorce a diez y ocho años-que 
me confesaron haber tenido experiencias sexuales 
con los chicos, y de los que sólo 24 quedaron em· 
barazadas. Esto es un término medio de un 5 por 
roo. Las otras escaparon al embarazo, unas por 
casualidad, otras por haber practicado métodos 
abortivos más o menos eficaces y que ellas cono­
cían, ya que es más corriente de lo que se cree que 
estas chicas tengan noción de ellos. 

CONSECUI!NCIAS. - Pero las consecuencias más 
1Hiles de este porcentaje, más que lo aterrador e 
imponente de su fi rmeza estadfstiC"a, es el pensar 
que Las tres cuartas partes de esa lista de quinien­
tas muchachas acudieron al Tribunal espontánea-
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mente, unas en su embarazo por necesitar consejo, 
otras en su abandono por estar arrepentidas. Y que 
la única causa que motivaba su acercamiento era 
su necesidad de ayuda, sin cuyo estímulo no hu· 
hieran comparecido en el despacho. Por eso supo· 
ne Lindsey, y con justicia, que por cada muchacha 
gue a él acudía en demanda de ayuda, debe haber 
habido otras muchas, gran mayoría, que no lo hizo 
porque no lo necesitó. Afortunadamente, de ello 
extraía Lindsey alguna consecuencia favorable, y 
es la extensión de los abortivos y métodos anticon· 
cepcionales en la juventud. Esto revelaba según él 
que ella, dentro de su relativa inconsciencia. iba 
procurando en lo posible, guiada por su egoísmo. 
primero, por su consciencia más tarde, evitar una 
reproducción que podría ser desde luego inútil, 
pero que era ante todo anormal y defectuo~a . <CLa 
ignorancia, la pobreza, la mala salud-ternilna 
Lindsey-y los niños indeseados, subanorma!es, a 
veces física y mentalmente, se combinan a maravi· 
lla para impedir que la máquina funcione bien. Es 
un crimen que conciban criaturas en estas condi· 
clones. Es un crimen que nos permitamos multi · 
plicamos cual si fuéramos una casta de conejos .. . n 

ENSJtÑANZAS.- Grabemos bien estas última~ pa· 
labras como suprema enseñanza. La libertad del 
amor nos exige mayor preparación para su uso que 
el amor limitado por la ley y legalizado por ésta. 
Este contaba con el beneplácito social. El que nos· 
otros teori?.amos habrá de luchar con inconvenien· 
tes y oposiciones. Y para vencerlas y salir digna· 
mente, tendrá que dar pruebas de su superioridad, 
de su mayor eficiencia, en su persistencia y en 
sus medios de ser llevado a la práctica. No crean 
muchos ilusos que el matrimonio, por lo zpismo 
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que es una institución social tan imperfecta, pare· 
cerá mejorado con el menor esfuerzo de nuestra 
parte. Todo lo contrario. Para vencer los obstácu· 
los que se opondrán a nuestra marcha necesitamos 
más que nunca de nuestra consciencia y de nuestra 
preparación. 

LA ORil!NTACIÓN DB LA JUVEN'I'UD ACTUAL.-5in 
embargo, esta juventud que llega a las más graves 
y duras realidades que ofrecen los problemas se· 
xuales, en absoluto por su cuenta, sin una educa· 
ción, capa:t ni una orientación sexual en su adoles· 
cencia es la que estará en un futuro también en 
mayores condiciones, cuando el choque con la vida 
le haga ver las realidades, de saber evitar a sus hi· 
jos esa dolorosa experiencia que ella habrá tenido 
que pasar. Por eso es doloroso, pero no queia op-a 
solución que aceptar en esos jóvenes esta forma­
ción «autodidacta)), en la que ellos se ven obliga­
dos a suplir al padre comprensivo y al maestro 
orientador. Por eso noSotros estamos conformes 
con la tesis que mantiene Lindsey de ((que la ac· 
tual juventud no es-como dicen jesuitas y espíritus 
frailunos-un toro vendado suelto en una cacharre· 
ría. Sino que haciendo cuenta de las tentaciones a 
que está expuesta y de la necedad de la parte adulta 
de la población, resulta en su caso la juventud más 
moral y más sana que jamás hubo en el mundo1¡. 

UN CASO EN DENVIER. AMBmNTE.- Uno de los 
que más combatieron al juez Ben. Lindsey por su 
propaganda entre los muchachos y su plan de en· 
señauza confidencial respecto de los chicos y chi · 
cas a quienes atendía en todos sus conflictos senti· 
mentales y sexuales era un pastor protestante de 
Denver, que desde hacía algunos años había de· 
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nunciado al juez Lindsey y a sus <<libelos sobre la 
juventud norteamericanan. Su elocuencia era gran· 
de, posiblemente, sin embargo, menor que su in· 
dignación. Y con sus fogosas palabras iba logran· 
do convencer a mucha gente. Acaso él hablaba 
como lo hiciera, pensando en las calumnias que el 
juez, con sus apreciaciones estadísticas, arrojaba 
a diario sobre su hija tan pequeña e inocente, 
miembro de aquella naciente juventud. Acaso es· 
tuviese ella escuchándole. Y a él le resultaba inve· 
rosímil, absurdo, injusto, que ella o esas otras mí· 
les de muchachas inocentes de Denver hubieran de 
ser tan mal juzgadas por quien carecía de autori­
dad para hacerlo. El reverendo pastor sentaba en 
sus discursos la premisa de que «decir o reconocer 
que los jóvenes cometen errores en cuestiones de 
contacto sexual equivale a declarar que son «inmo· 
rales», punto de vista totalmente absurdon . 

EL HI!CHO.-«Pues bien- dice el juez en un es­
tttdio en el que recopila algunos elatos y extrae 
interesantes enseñanzas, con el epígrafe «Sabidu 
rfa para los padresn- , por aqttellos tmsmos días en 
que se pronunciaban contra mí esas acusadoras fra· 
ses, la hijita del pastor hubo de acudir a mi Tri­
bunal en demanda de ayuda, y yo tuve que some­
terla a tratamiento, pues padecía cierta infección, 
en la clínica de un médico con cuya discreción po­
día contar. Su papá no llegó a enterarse de lo su· 
cedido y aun hoy sigue ignorándolo. Le costaría 
la vida si lo supiese. Comprendiendo que no debía 
decirle a él nada de aquéllo, la muchacha acudi(< 
a mí en busca de ayuda y comprensión y de esa 
nfectuosa simpatía que hubiera debido buscar en 
su padre. Pero ¿cómo pensar siquiera en contár­
selo a él ? ¡ Qué lástima me daba ! ¡ Qué dolor sa· 
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ber de antemano que no haría más que empeorarlo 
todo si llegaba a conocer la verdad 1 1 Qué pena 
que con su misma intolerancia le cerrase a su hija 
el camino de la confidencia 1» 

CONSttCmtNCIAs • .....:Pero no olvidemos, consigne· 
mos mejor, ya que es lo que define el caso coú sus 
trazos más característicos, que esta muchacha, más 
que un tipo aislado, era tm ejemplo de los resulta­
dos que se obtienen con educar a los hijos a base 
de ciertos métodos pedagógicos cuya inutilidad se 
ha probado al través ae los siglos, y que hoy, aten­
didas las circunstancias en que la vida moderna se 
desenvuelve, resultan francamente absurdos. La 
hija del pastor había sido objeto de una vigilancia 
extremada. No bailaba,~ no había ido nunca al 
cit1e, no jugaba a las cartas porque el juego es un 
pecado y su religión se limitaba a un sistema de 
adoraci(•n medrosa a un dios colectivo ucuya mi­
sión principal se reducía a castigar a las criaturas 
imperfectas hechura suya y a recompensar a los 
contadfsimos y afortunados seres que lograban sa­
lir adelante sin incurrir en su desagrado». 

EL ORAN PRCADO DR LA Rl!LlGIÓ:-<.-La fuerza do 
la educación constante hizo de esta niña un modelo 
de refinada hipocresía. Frente a la ingenuidad del 
niño que en su pureza pregunta y discute con ab­
soluta naturalidad de las cuestiones sexuales, esta 
niiia, de escasos catorce años, menudita, fina, de 
temperamento dulce y reposado, ((corderita ino­
cente», al decir de su padre, habla logrado una 
maestría en el arte del disimulo. 

Ese es el mayor pecado de la religión, el ense­
ñar a disimular, a ocultar, a disfrazar el verdadero 
pensanúento. Y esa es también la supremacía má-
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xima de nuestras doctrinas, la franqueza, la pure· 
za en la expresión y en la idea. Se puede hablar 
con libertad y pensar con naturalidad y con pure· 
za. Esta es la meta que nosotros perseguimos. Que 
no entre jamás en nuestro pensamiento una idea 
de lujuria o de erotismo, que veamos en la función 
sexual un acto sublime de la biología que equipara 
las células humanas a divinidades en su poder de 
creación, y una misión trascendente en su finalidad 
hacia los hijos que vengan. Alejando de nosotros 
toda otra relación con los problemas sexuales, 
viendo en ellos una acción de la sabia Naturaleza, 
ni más ni menos lógica que la de la digestión o de 
la nutrición, aunque mucho más sublime por sus 
efectos, nosotros lograremos lo que la religión con 
sus frenos no ha podido obtener : libertad, dentro 
de la pureza ; recato, dentro de la libertad. 
A -~- .r:- -..~· -

UN CURIOSO CUI!STJONARlO.- Uno de los casos 
más ampliamente discutidos hasta en Norteaméri· 
ca, que parecía ser hasta aquí una de las más pro· 
hadas cunas de la libertad, fué el de un programa 
que en la primavera de 1925 explicó en una clase 
de Sociología, en el Smith College, el profesor 
Frank H. Hankins. Cuando ya se estaba termi· 
nando el curso de Sociología biológica y problemas 
de la población, que explicaba uno de los sociólo· 
go-biólogos más competentes del mundo, éste, res· 
pendiendo al interés que habían mostrado los 
alumnos por la cuestión sobre posibles cambios en 
las prácticas sexuales, lanzó la idea de que se re· 
partiese un cuestionario entre todos ellos, que ellos 
mismos hubiesen redactado, contestándolo •:ada 
cual anónima y sinceramente. Los alumnos 1uis· 
mes redactaron las preguntas, de las que ~as t>tb 
interesantes son las siguientes : 
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PRI!GUNTAS.-¿ Qué p~:efiere usted, compañía sin 
matrimonio? • 

¿Compañía con matrimonio? 
¿Matrimonio con hijos? 
¿Matrimonio sin hijos 1 
¿Cree usted que a las mujeres que son cap1<.-es 

de mantenerse solas ellas se les debe permitir c,ue 
tengan hijos sin matrimonio 1 

¿Se prestaría usted, en circunstancias propicias, 
a rela.ciones extramaritales después del matrimo· 
nio 1 

¿Aprobaría usted la misma conducta en !>U ma­
rido 1 

¿Cree usted ventajoso o desventajoso para el 
hombre el tener experiencias sexuales antes del 
matrimonio 1 

El tener conocimiento de haberlas tenido un pre­
tendiente suyo, ¿afectaría en algo la actitud de us­
ted hacia él ? 

¿Cree usted ventajoso o desventajoso para una 
mujer haber tenido experiencias sexuales antes del 
matrimonio 1 

¿Deberían tener las solteras mayor libertad que 
la que generalmente se cree justa para buscar ex· 
periencias sexuales antes del matrimonio 1 

a) ¿Usarla usted .de esa libertad en circunstan­
cias favorables 1 

b) Ha tenido usted ya esa experiencia~ ¿Una 
vez ? ¿ Por casualidad ? ¿Con ~recuencia 1 

REsUI:rADOs. - El profesor Hank:ns indicó qÚe 
acaso sería preferible, para garantizar la serenidad 
en esta primera exploración, el suprimir la pre­
gunta sobre las experiencias sexuales actuales; 
pero los mismos estudiantes propusieron que si­
guiera si~do incluída. Los resultados de los cues-
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tionarios no se hicieron públicos, conociéndolos 
únicamente la clase y la Administración. La expe· 
riencia fué puramente científica, guardando el anó· 
nimo más absoluto de los estudiantes que tomaron 
parte en él. No debemos olvidar que no se trataba 
del reparto de un cuestionario entre alumnos de un 
Colegio o de una Escuela Superior sin previa pre· 
paración, sino que se había intentado como un a 
modo de colofón de un curso en el que se había 
dado en lo posible, por el eminente rrofesor, una 
noción lo suficientemente clara de la posición bio· 
lógica y de la actuación de la Sociología ante esos 
problemas, como ante tantos otros. 

Entre el vulgo se creía por entonces que la in· 
mensa mayoría de los estudiantes de los colegios 
mixtos hacen una vida sexual irregular y libre, y 
que más del diez por ciento de las alumnas quedan 
embarazadas durante el curso. Sin embargo, esto 
puso de manifiesto que, aparte de ochenta alumnas 
muy resabiadas, sólo cinco ~e prestaban a expe· 
riencias heterosexuales; de esas, una sola confesó 
practicarla a menudo y con el hombre con el cual 
estaba comprometida para casarse. 

R&VURLO CAUSADO.-Ello debería haber regoci· 
jado, pues, a los moralistas que formaban por en· 
touces en torno a todos los colegios una aureola de 
piedad hipócrita. Pero en lugar de ello se indigna· 
ron. Cierta alumna retrógrada, en cuyas manos 
cayó, como en las de tantas otras, el cuestionario, 
hubo de difundirlo ampliamente con la más torcida 
interpretación ele su índole y finalidad, y con el 
propósito de desacreditar al profesor Ilankins y al 
director del Colegio en que tales hechos se produ· 
cían. 

De este modo mediaron en el asunto sociedades 
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patrióticas oficiales. Fred Narvin, al frente de la 
suya, ((Los hombres claves de Norteaméric:a''• in· 
tervino muy activamente. La Liga de Seguridad 
Nacional denunció el colegio, enviando un repre­
sentante especial a Northampton para llevar a cabo 
esta idea. Y Frank Goodwiu pudo hablar amplia· 
mente del «Peligro rojo en nuestros conventos,. 
Aun cuando los obscurantistas trataron en lo posi· 
ble de perjudicar la actitud del colegio, las alum­
nas se proclamaron a favor de la confianza que les 
inspiraba la Administración de aquél, a cargo de 
su presidente, Neilson, y tan sólo quedó como bo­
rrón para la posteridad una condición pactada, se­
gún la cual se concertó el uo volver a repartir en 
el Colegio cuestionarios semejantes. 

OBJECIONES RISIBLES.-Pero DO es esto lo peor. 
Lo realmente risible es que las objeciones en que 
se basaron padres y moralistas fueron las de que 
aquellas ochenta alumnas del Colegio, entre los 
veinte y los veinticuatro años, no tenían la menor 
idea de la existencia del sexo ui de poseer los a tri­
butos psíquicos y físicos de la se.."Xualidad femetti ­
na, habiéndose enterado de hechos tan vergonzosos 
de una manera súbita y maliciosa, por efecto de la 
presentación del cuestionario ... ¡Por culpa de éste 
hubieron de aprender las muchachas que existía 
comercio sexual en el mundo 1 ¡Ellas, que pei·te­
necen a una nación ultracivilizada, que asisten a 
las películas contemporáneas, leen las más verdes 
novelas y bailan el jazz ligeramente vestidas 1 ... 
¡ Qué desengaños habrían de dar a sus inocentes y 
cándidos padres ! 

LA VIDA DE !SADORA DUNC'AN.- La gran artista 
ha publicado recientemente un libro que lanzó a 
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los cuatro vientos la historia de su vida. De la cual 
resulta claramente que practicaba lo que otros pre· 
dicamos. Quizá una educación desacostumbrada 
hiciera poco en el sentido de imponerle prohibido· 
nes de ningún género. Desde muy joven, Isadora 
se pronunció en contra del matrimonio, pensando 
que era una esclavitud vergonzosa para la mujer, y 
a favor del amor libre. Era hermosa, atrayente, 
muy amable, con talento y famosa. Literalmente, 
fué echándose en los brazos de cuantos hombres le 
placían, y, naturalmente, la mayoría de ellos la 
acogían con arrebato... durante una temporada. 
Nuestra artista se lamenta en esa obra de que todos 
sus amantes la abandonaban y que de muchas dis· 
cfpulas que se había encargado de mantener y edu· 
car, ninguna permanecía a su lado. Apenas me· 
diada su vida la vemos, pese a su fama, su belleza 
y su talento, sola, en la miseria, pensando en el 
suicidio e intentándolo entregada a la bebida, dis· 
gregada y tratada con desprecio por todo el mun· 
do. A eso opone una razonada crítica Sewel Stokes 
en su obra Isadora Dunca1~: «l Qué fué lo que 
hizo descender tan bajo a esa atrayente y brillante 
criatura? ... Sólo una mala suerte constante ... No; 
fueron sus principios, especialmente sus principios 
máximos de no tener en cuenta ninguna regla se­
xual.,, Además, fué ella la víctima de los tabús o 
prohibiciones irracionales; he ahí una que, en épo­
ca de mayor ilustración, hubiera podido gozar lo 
suyo sin incurrir en pena alguna. Quizá; pero yo 
no estoy muy seguro de ello. Porque nuestra ar· 
tista no se limitó a desafiar los <tabús sexuales: 
obró todavía más locamente, procedió contra la na· 
turale1.a humana. Si el hombre ha de consagrar su 
devoción a una mujer, exige que en cierta medida 
le devuelvan esa devoción. Cuando no es así, no 
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se siente obligado. Pero aquella bella artista se atu­
vo al principio rotundo de dar satisfacción libre al 
instinto sexual, siempre que éste se manifestase, 
en el sagrado nombre del amor. Sufrió tanto, por­
que, como otros muchos, no hada d=stinción entre 
amor y placer. 

ORIENTACIÓN DE LA LIBERTAD Dl!L Al\lOR.-«F alta 

a la Humanidad un templo levantado a la infancia. 
La religión de la infancia, tan viva en el corazón 
de la multitud, no ha encontrado aún su apóstol . 
Es lástima. Habría que exaltar el amor a los niños 
como se viene exaltando el amor- simplemente el 
amor-desde hace siglos, analizar y expresar este 
sentimiento tan rico y fecundo, fuente de goces 
tan puros; mostrar a los hombres cómo, en suma, 
habiendo creado la vida, ellos han vencido la 
muerte y realizado obra casi divina_,, 

Estas admirables frases de Paul Geraldy revelan 
la clara expresión de este sentimiento tan incom­
prendido hasta aquí en la verdadera pedagogía : 
«el culto a la infancian ; ese culto que nos muestra 

·que no es el niño un ser al que se le puede calmar 
con cuidar de su alimentación, y si acaso de su en· 
señan1.a, sino que en el alma del niño, por estar 
en ella en germen todas las bondades y todos los 
vicios, hay que ir poniendo con la ternura del jar· 
dinero amante de la flor, el culto a un ser supe­
rior, porque nuestro afán para los niños del futuro 
es que en cada generación vayan en un escalona· 
miento superando a sus padres, continuando el 
procesO' de la evolución de la Humanidad, y que 
en unos momentos se cortó por los impulsos re­
tardatarios de ésta, entregada al egoísmo de sus 
propios placeres sin pensar en las mejoras de aque· 
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lla especie a cuyo engrandecimiento tenía que es­
tar forzosa y obligatoriamente encadenada. 

LA BELLI!ZA COMO ASPIRACTÓ:-1 SEXUAL. - Como 
consecuencia sublime de la finalidad suprema de 
la libertad en el amor, inclufmos aquí aquellas 
frases de Remy de Counnont, cuyo ideal expre­
sa perfectamente esta finalidad: u Creo que no 
debíamos titubear para llevar la ciencia a la lite­
ratura, o la literatura a la ciencia; la edad de la 
hermosa ignorancia pertenece ya al pasado. La be­
lleza es tan· seguramente sexual que las únicas 
obras indiscutidas de arte son aquellas q ue mues­
tran al cuerpo humano en su desnudez, por su per­
severancia en permanecer puramente sexual; la es­
cultura griega se colocó, para toda la eternidad, 
por encima de toda discusión. Es hermosa porque 
es un hermoso cuerpo humano, como aquel con el 
que todo hombre o toda mujer desearía unirse para 
perpetuarse a sí mismo, según la raza. El tiempo 
Espacio, único al que se vincula la belleza, único 
que limita la definitiva actividad y aspiración del 
hombre, hace y obliga a detenerse en este solemne 
momento.n 

~Por entre los bastidores bamboleantes del aflo, 
marzo empuja su raudo carromato de trio. 
Hay algo que me dice : «Ln prhuavet·a está próxima., 
Pero mi corazón el! de las cosas viejas. 
Rellg\llns de remotos nbrlles que pasaron 
sobre la tierra Arldn. Son mios In pingUe hierba 
que st>gó la gundnfln de un pretérito l.uvlerno 
y los ugudos ecos tle la olvldnda risa. 
VIene la primavera, mas para mi no viene. 
Lo ndvlerto, y sin embargo, permanezco insensible. 
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Soy de un tlt>mpo que huye. T.M florea goe eran mfu 
yacen mustlna tiradas por el dlclt>mbre airado. 
Que os sea dulce la vida a vosotros, los hijos 
de primavera. Porque pnra mf ya este mundo 
¡se hunde bajo ¡nls pies ! ... n 

Continuidad de la existencia que se perpetúa. 
Continuidad por la influencia mág-ica del amor que 
persiste no obstante los cambios de eras, evolucio· 
nando incansable. Cuando una generación ~oza ya 
del amor, otra que llega vuelve a gustar de sus 
mieles, y el amor, que no cambia, que no se mo· 
difica, que no se agota, que es siempre inmutable 
y (mico sigue siendo la musa inspiradora de todas 
las generacione5, desde que éstas empezaron a po· 
blar el mundo por la acci6n c6smica de la Natura· 
leza. hasta la actualidad de los modernos empujes 
de la ciencia. Pero ese amor, para brillar, para ac· 
tuar en definitiva, necesita de libertad, esa liber· 
tad que si es indispensable en todas las activirlades 
humanas, lo e~ más en esta otra tan espiritual en 
que se rinde culto a la Belle7.a, que por lo mismo 
no puede estar sujeta a traba de ninguna fndole. 

EL TF.MA rlP.L SF.XO EN RF.T,t\CTÓN CO~ LAS ClBN· 

CtAs.-El terna del sexo se conserva en una actua­
lidad perenne desde las esct1elas de párvulos hasta 
las Universidades. La biolo¡zla comprende el estu· 
dio de los proce~os de reprodncci6n y crecimiento, 
cuvo campo e!'pecial. el de la ~enética, se dedica 
e"clusivamente al mecanismo ele los procesos de 
reprocluccilin de las células. 

La higiene aspira a dar al alumno una noción 
elemental , v en los más de los casos un poco ruti· 
naria, de la base estructural de las funciones se· 
xuales. La psicología no puede menos de estudiar 
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los problemas de la emotividad sexual, del desarro· 
llo psicosexual, del amor sexual y de las represio· 
nes y frustraciones del mismo carácter. La psicolo· 
gfa social toma el efecto de todas estas actividades 
del sexo sobre la vida colectiva. 

La higiene mental y la psicología anormal giran 
en torno de la vida sexual del hombre, ¡)articular· 
mente de sus aberraciones o expresiones inadecua· 
das. Las ciencias sociales tienen que tropezar cons· 
tantemente los temas sexuales. La historia recuer· 
da las grandes leyendas y alardes sexuales del pa· 
sado, indicando la influencia que ellas han <:enido 
en el desarrollo y circunstancias de los hechos. Así 
recuerda el caso de la polftica religiosa de Enri· 
que VIII o la diplomática de Carlos II, que no 
tendrían explicación sin el motivo sexual que bajo 
ellas se ocultaba. La antropología dedica gran par· 
te de sus estudios a los ritos que sobre materia se· 
xual se conservan en los pueblos primitivos, ya 
que de ellos depende no sólo la explicación de sus 
religiones, y de buen n{¡mero de sus misterios y 
situación polftica. La sociología, al estudiar el 
sexo, la familia, la reproducción y la educación, 
tiene que estudiar los problemas sexuales aun más 
a fondo que ninguna otra ciencia. La criminología, 
rama especia 1 de ésta, comprende un estudio que 
no puede menos de ser detallado, de los crímenes 
sexuales o ejecutados por fuerza del impulso se· 
xual, aunque éste aparezca predeterminadamente 
oculto. La economía política, esa ciencia que pare· 
cerfa más de especuladores y de grandes entidades 
bancarias, y, por consiguiente, más alejada de es· 
tos problemas, comprende en toda su gravedad el 
problema de las relaciones entre los patrones de 
vida y la densidad de población, con la necesidad 
de limitar esta última si es que se aspira a perpe· 
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tuar la prosperidad y el efecto de los avances del 
feminismo, tomado como el acceso de la mujer a 
las profesiones masculinas. La ciencia política y 
la jurisprudencia estudian la legislación y el apa­
rato gubernamental, esto es, la legalización de los 
problemas sexuales ante el campo del Derecho y 
el del Estado. 

La ética parecía limitada basta bien reciente­
mente, casi con absoluta exclusividad, a las cues­
tiones sexuales: matrimonio, divorcio, etc. 

En literatura y en bellas artes el sexo y el moti­
vo amoroso las ha invadido de tal modo que hasta 
en los países anglosajones y escandinavos, más 
frfos por su propia naturaleza, se ha concedido un 
margen para la discusión e interpretación de los 
temas sexuales con una libertad que en bastantes 
ocasiones asombra. 

LA 'l'RASCBNDIINCIA DEI. PROBLEMA DIIL AMOR.­

Todo ello no hace mis que probar l~t trascenden­
cia de este problema del amor, en torno al cual gi­
ran todas las ciencias, estudiándolo desde todas sus 
facetas. Precisamente por esa su importancia tan 
trascendental, la religión ba hecho todo lo posible, 
todo lo que estaba en sus manos, por intentar do­
minarlo y sojuzgarlo bajo su poder, por procurar 
en lo posible que el hombre no tuviera en estos 
problemas más guías que el de su director espiri­
tual. Sin embargo, llegan a ser éstos tan eminen­
temente personales, que por mucho que a ellos pre­
tendan oponerse en su aflin de socializarlos, el 
hombre, ante los conilictos, los resuelve por sí y 
bajo su propia responsabilidad, y de este modo ha 
ido perdiendo la Iglesia su poder sobre el amor y 
el sexo del hombre, y éste ha salido de esa escla­
vitud para recobrar su libertad. Pero una libertad 
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en la que exista una disposición armónica por 
parte de los dos seres para coordinar sus mutuos 
intereses y aspiraciones. Una libertad que no sea 
en ningún momento libertinaje, como creen algu· 
nos jóvenes demasiado infiltrados de esas lecturas 
realmente anarquizantes de un amor libre total· 
mente falso y complicado, sino por el contrario, 
mayor sentido de la responsabilidad. Una libertad 
que habrá de vivir siempre en guardia, porque será 
ella la fuente de todas las complicaciones huma· 
nas, la generadora de la paternidad consciente, 
siempre que se desee y se esté en condiciones físi· 
cas de soportarla, la que permita saltar por encima 
de trabas de clases sociales que sólo valen para 
obstaculizar la verdadera misi6n y que puedan de 
este modo rendir culto a una existencia sin m{ls 
limitación que la que dicte la propia conciencia in· 
d~vidual. 

TOLBRANCIA y LIBBRTAD.- El amor etéreo, im­
palpable, no es susceptible de propiedad porque su 
misma naturaleza le hace difuso y libre. Toleran­
cia para todas las actitudes que el hombre adopte 
frente a este complicadísimo y personal problema. 
Tolerancia mientras ellas no ve.ngan a complicar 
el problema social trayendo al mundo nuevos seres 
en un número superior a la capacidad activa del 
Estado o en unas condiciones ffsicas que le obli· 
guen a éste a un dispendio mayor para curación 
de anormales y enfermos que ningún rendimiento 
habrán de proporcionarle más tarde. Libertad con­
dicionada por la conciencia y por el sentido innato 
de justicia para los que sepan comprenderlo, que 
serán muy pocos. No en balde hay muchos que 
piensan que el ctamor libre, será algo así como 
convertir en lupanares todos los hogares y fami-
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lias tradicionales. Libertad regulada por el Estado 
cuando sea él quien aparezca perjudicado. Mien­
tras el Estado, persona colectiva, haya de tener la 
obligación que el pueblo se encarga, y con razón, 
de exigir, de proporcionar escuelas e Institutos, y 
Jos capitales de ponerlos en productividad para dar 
talleres y fábricas en mayor número, tendrá tam­
bién la obligación de pedir como lógica y legitima 
garantía que se le entreguen tan sólo un determi­
nado número de ciudadanos, aquellos que pueda él 
salvar con decoro y que puedan ser en un futuro 
su verdadero sostén y los que decidan en definitiva 
de la prosperidad de un Estado. , 

Mucho más valen cien ciudadanos fuertes, ro· 
bustos y trabajadores, que mil de Jos cuales qui­
nientos estin internados en hospitales, trescientos 
en manicomios y otros doscientos se han educado 
en el vagabundeo y el pillaje por falta de cuida· 
dos del Estado, y habrán de ir a parar en un fu­
turo al presidio o al patíbulo. 

¿Libertad el\ el amor sin responsabilidad? Toda 
la que el individuo quiera. Toda la que él necesite 
y que el ser por él elegido le preste. 

¿Libertad con consecuencias? Tan sólo la que 
((deba)), no la que ((puedaJJ. Nadie pide que se li­
mite el placer, sino la responsabilidad. Y para 
ello, aunque parezca paradójico, hay que aumentar 
el sentido de esta última en la conciencia humana 
para acostumbrarle a sentirse dueño de sus actos, 
consciente de sus promesas, hombre, en suma, esto 
es, creador bajo el freno imperioso de su soberana 
V oluntad. 

CoNsacuttNCIAS. - La finalidad que la libertad 
del amor pretende es procurar reformar y organi­
zar en lo sucesivo la sociedad bajo un régimen de 
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mayor e innegable amplitud. Nosotros no hemos 
pretendido nunca, al defender esta tesis, ir a plan· 
tear y a proponer para las generaciones futuras un 
hecho que nosotros mismos hubiéramos de juzgar 
como una inmoralidad. Estimamos, por el contra· 
rio, que el desarrollar en las personas por todos los 
medios a nuestro alcance esa aptitud de poder ele· 
gir, es uno de los mayores beneficios que a ellas po· 
demos reportarles. Para ello la libertad en el amor 
debe ir acompañada de una preparación anterior 
eficiente e indispensable. No se la puede predicar, 
y tratar de llevar a la práctica, si no se tiene un 
conocimiento lo suficientemente claro y explícito 
de la responsabilidad que con ello contrae. Para 
muchos, particularmente para algunos jóvenes des· 
aprensivos, el problema de la libertad del amor se 
resolvería simplemente con un retozo brutal y sin 
la menor finalidad. Para los que sepan que puesto 
que se les otorga una libertad la sociedad tiene 
también derecho a garantizar su uso, la libertad de 
amar será no una facilidad al problema sexual, 
sino una mayor responsabilidad. Antes, con el ma· 
trimonio, quedaban cancelados todos los compro­
misos; nadie era responsable de lo que después su· 
cediera, ni de la enfermedad de uno o del otro eón· 
yuge, ni de sus despilfarros, ni de su ruina, ni de 
sus malos tratos, ni de la incompatibilidad de ca· 
racteres. En la unión libre, en la que cada uno es 
capaz de romper el vinculo puramente moral que 
les ata, existe un mayor incentivo por parte de am· 
bos de conservarlo y existe también la responsa· 
bilidad que la Sociedad ecuánime habrá de encar· 
garse de exigir. En la libertad del amor, los hom· 
bres cumplirán sin obst{Lculo alguno la finalidad 
reproductora de la especie, o la de satisfacción de 
sus necesidades o de sus deseos. Lo que no habrán 
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hecho es poner una serie de crímenes bajo la tutela 
oprobiosa de una ley egoísta a quien no importa 
destruir el derecho de los débiles con tal de ampa­
rar al fuerte, el hombre que la ha hecho, como es 
lógico, en beneficio propio. 

Por eso muchos que aspiréis, cuando estas frases 
os lleguen a vosotros, a poder practicar también un 
día, en una era mejor, esa libertad en el amor, mu­
chos que la creáis ya pró>....¡ma o que pretendáis 
ejercerla en la actualidad, aun dentro de las res­
tricciones existentes, no creáis que ella va a ser en 
el momento en que se implante, medio de satisfac­
ción sin trabas. Todo lo contrario : la libertad en 
el amor, por Jo mismo que será una adquisición re· 
volucionaria, tendrá que ofrecer a la sociedad nue· 
va que la instaure las suficientes garantías de que 
con ella habrá de mejorarse, al menos, la trágica 
institución familiar cuya influencia sobre la orga· 
nización social universal ha sido tan funesta. 

LA ORACIÓN DI! LA l!UGI!Nl!SIA 

Salve, madre nuestra, 
lléna eres de gracia, 
bendita tú eres 
y bendito el fruto de tu vientre. 
Salve, madre del pueblo fecundo. 
Salve, madre del honor y la belleza. 

Este es el himno que se entona ante Venus, que 
con preferencia a la Virgen de una religión como 
la cristiana, que ni siquiera tuvo el valor de con­
sagrar la maternidad con todos sus atributos, sino 
que hizo un dogma y un misterio de lo que debiera 
ser tan sólo claridad y objeto de reverencia, pre· 
senta hoy la divinidad o aspiración suprema de la 
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Eugenesia, que aspira a consagrar un amor Hbre 
y divini<~.ado en su propia esencia, que no en balde 
es Venus la diosa de la Belleza en una antigüedad 
que veneraba por encima de la virginidad la belle· 
za fecunda, que es la única verdadera. 

EL CREDO DKL FUTURO.-c<Creo que no se ha in· 
ventado nada más hermoso que la vida y que a 
ésta de la tierra debemos encomendar nuestro en· 
tusiasmo.>> 

((Creo que el problema de la vida está en gozarla 
con la mayor intensidad y con la mayor exten­
sión.>> 

<<Creo que cada órgano y el organismo completo 
traen un coeficiente de sensibilidad que fisiológi· 
camente es placer.» 

((Creo que estos términos no se deben violentar.» 
((Creo que en el discurso suave y placentero de 

la naturaleza, y bajo los ojos del sol, está la gloria 
del vivir.>> 

((Creo que el dolor físico y moral es hijo de im· 
purezas físicas y morales.>> 

((Creo qué estas manchas se pueden limpiar me· 
diante un cultivÓ a base de leyes hereditarias.>> 

(( Creo que la educación puede engrandecer vir· 
tudes seleccionadas por la concepción.» 

((Creo que en el beso seJ\:ual y en el ideal del 
hijo más perfecto está la religión del porvenir, y 
que en el vientre de la madre ha de resplandecer la 
belleza.» 

((Creo en esta religión porque es científica, esen · 
cialmente bella y satisface a todas las ambiciones 
de mi espíritu.» 

Admirables son estas dos oraciones de una reli· 
gión futura, la religión de la ciencia y el arte pues· 
tos al servicio de la belleza. Con frecuencia, al que· 
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rer menospreciar el sentido del término religión, se 
ha querido hacerlo afirmando que ella representa 
una concepción mística y queriendo vincularla a 
alguna de las religiones ahora existentes. Sin em­
bargo, religión tomada como muestra de creen­
cia suprema o de entusiasmo, es también la Euge­
nesia. Entonemos los que la profesamos este credo 
maravilloso y esta salve sublime, en los que la in­
teligencia fecunda y abnegada del Dr. Madrazo ha 
sabido condensar con fe de iluminado las enseñan­
zas de la ciencia y las ilusiones de regeneración. 
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CAPITULO II 

Amor- y matrimonio 

INTRODUCCIÓN 

Este capítulo no es más que una contin11aci&n 
del anterio-r. En -realidad, la libertad del amor tiene 
que ir acompañada de un estudio de la consagra­
ción tradicional que hasta aqu! ha tenido el amor 
y que es el matrimonio. 

Tal es lo único qu e aqu! pretendo PTobar: su 
e-volución y su fracaso para contener la a'Valanclza, 
supe.,.ior a sus propios medios de subsistencia, de la 
humana libertad. Acostumbrada ésta a sufri" sus 
cadenas, sabe, sin embargo, cómo 'reaccionar ante 
la opf'esión y cómo romperlas . Y esa ruptura que 
el hombre ha /¡echo partiéndola por su punto más 
débil, aunque mtfs deíendido, su indisol11bilidad 
con el di1Jorcio, ha dejado al matrimonio comple­
tamente entregado, sin defensa, a las disposiciones 
del hombre. Que éste quiera conservar hoy una 
institución que, aParte su significado, ha perdido 
ya hasta su prestigio, es un absurdo que los mo· 
demos C<ci'Vilizados>> no están dispuestos a eiecutar, 
afortunadamente. Que llegue a todos los hombres 
la grata nue1Ja de la liberación es lo que yo preten-
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do con. estos libros, que serán desde luego tachados 
de disol11entes, pe-ro que so1t sobre todo producto 
de !111 nue11a moral de este tiempo, que ha nacido 
a la 11ida con. un afán enorme e i1ttenso de -refor· 
mar todas aquellas instituciones odiosas que dumn. 
te tantos siglos han mantenido reducidos a 1Jergon­
zosa escla11itud o sus antepasados. 

Historia de la institución matrimonial 

a.Bt matrimonio e1 la dnica. ser­
vidurnbr6 11erdadera que lli zev re­
conoce.:t>-SroART MILL. 

ORIGEN EVOLUTrvO DI!L "&t .. TRIMONIO.-Como aun· 
que parezca extraño, tiene un sólido fundamento 
etnológico y es un grave prohlema que preocupa 
a muchos antropólogos, preferirnos dejar la pala· 
bra sobre tan discutido y discutible asunto a uno 
de los científicos y psicólogos más eminentes: Gui· 
llermo Wundt. El nos habla así : 

uEI origen del matrimonio y dE' la familia, pro· 
blema cuya sola existencia se ignoró durante lar· 
go tiempo, admitiéndose la existencia matrimonial 
primitiva con carácter de ley natural, obligaba con 
ello a que, sin darse cuenta de las diferencias de 
ambiente, se creyera siempre en un grado de en· 
cadenamiento: la pareja primitiva. Tenía, sin em­
bargo, esta hipótesis ciertos fundamentos enton· 
ces en que no se había recurrido a la investiga­
ción para demostrarla, sino a un «racionalismo a 
prioriu. Muchos animales viven en matrimot).io 
morganático. Parte de las aves constructoras de 
nidos, fieles guardadoras de ese principio monogá­
mico, los mamíferos más cercanos físicamente al 
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hombre, como el gorila y el chimpancé, conserva­
ban esta forma de matrimonio.n 

Esta opinión de que el hombre habíase desarro­
llado en la unión sexual de esta manera continua e 
invariable subsistió hasta mediados del siglo XIX. 
La negación a esta tesis, de lo que se han preocu­
pado los científicos de hoy, habría de darnos la 
base para poder presumir aquí, aunque un tanto 
difícilmente, los verdaderos y posibles orígenes de 
esa institución matrimonial. 

EL MATRIMONIO l!N LOS ANIMALI!S.-Veamos ejem­
plos grllficos de la situación matrimonial entre los 
animales por la ejemplaridad que ello reporta para 
la organización de la tamilia en el hombre y sus 
posibles derivaciones. Veamos estas palabras, lo su­
ficientemente elocuentes, d·e \Vestermack en la 
Historia del matrimonio humano: «Si nos pregun­
tamos por qué en ciertas especies animales, macho 
y hembra permanecen juntos durante la época de 
celo, separándose después del nacimiento de las 
primeras crías, creo que no es dif.ícil atinar con la 
respuesta verdadera : indúcelos a obrar así un ins· 
tinto adquirido durante el proceso de la selección 
natural, porque es una tendencia para proteger a 
las crfas y, por ende, a la especie. Demuéstralo el 
hecho de que en tales casos, no sólo se estll el ma­
cho al lado de la hembra y las crías, sino que se 
cuida de ellas. Los instintos marital y paternal, así 
como el maternal cariño, son necesarios para la 
existencia de algLtnas especies.,, 

SU PROYI!CCIÓN RESPECTO DEL HOMBRI!.-Actual· 
mente las instituciones humanas dependen de la 
permanencia del matrimonio. Al aceptarlo nosotros 
tenemos que juzgar el divorcio como un remedio 
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para cuanto el matrimonio, por razones de índole 
moral o material, resulta intolerable. En algunas 
sociedades, a la castidad se la juzgaba un vicio ; 
en otras, la fecundidad era m~s respetable que la 
virginidad. Bien es verdad que todo ello tiene lu· 
gar en pueblos no civilizados. Sin embargo, ante la 
biología, la duración efectiva del matrimonio va 
unida también en fos seres humanos a la duración 
de tiempo que se requiere para producir un vásta· 
go. Probablemente, la monogamia, durante este 
tiempo, se hace natural a los seres humanos. 

EL SKNTIDO DJ.t tsTK.-El hondo ejemplo que nos 
dan los animales se repite también en las socieda­
des humanas. El hombre tiene también un sentido 
instintjvo de su verdadero papel. Los hechos nos 
lo demuestran. Veamos nosotros en el matrimonio 
esa finalidad suprema de la generación de nuevos 
seres y sustituyámoslo luego, cuando esa finalidad 
haya sido cumplida, por la voluntad de los dos, 
por el compañerismo, el matrimonio familiar, con 
o sin la convivencia en el mismo hogar, sin celos 
mutuos, como un simple afecto resultante del víncu· 
lo que durante unos meses o años los mantuvo uni· 
dos. Que sepan todos que pueden hacer uso, ampa­
rados por la ley y la moral, de una libertad a que 
se ha hecho acreedor todo ser humano. Y que lo 
bagan si asf lo desean. Que aprendan fundamen­
talmente a ejercitar esa libertad 

HISTORIA DE LA INSTITUCIÓN MATRIMONIAL.-Di· 
ffcil de concretar en unas palabras ni en un resu­
men es la historia de la institución matrimonial, 
porque si retrocedemos a los tiempos primitivos, 
encontramos tan unido el matrimonio a la familia, 
((gens, fratria, sociedadn, que es casi imposible el 
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intentar desglosarlo. No obstante, aunque al tra· 
tar de «La Familia del Porvenin• trataremos más 
ampliamente estos puntos, hoy debe interesarnos 
el hacer destacar las muchísimas evolucione~ por 
que ha pasado esa institución matrimonial de que 
tantos nos hablan como perpetua e inquebrantable. 
Es interesante, no obstante, hacer constar la im­
portancia que tiene en todo momento la historia 
de ese amor. No en ~alde decía Brandís que «en, 
la idea que cada época se forma de la pasión amo­
rosa tenemos, como si dijéramos, un metro que 
nos permite medir con suma escrupulosidad la fuer· 
za, la índole, la temperatura de toda su vida emo· 
cionah>. 

HlPÓTSSIS. ESTADO DE PROMISCUIDAD ORIGINA 
RI0.-5e ha dicho que este sistema matrimonial 
sólo podía tener su origen en un período anterior 
de general promiscuidad. Porque se plante1.1ba el 
argumento siguiente: «l Cómo podría ser que en­
tre esos pueblos primitivos se diera el caso, que 
hoy se repite entre los salvajes, de que cualqwera 
juzgase y llamase como padre a todo varón que 
pudiese serlo por la edad si no fuera porque la 
paternidad fuera desconocida ?n Partiendo de este 
argumento se encuentra el punto débil, y es el 
de que igualmente serían llamadas madres todas 
las mujeres que por su edad pudieran serlo. Creen 
a6n hoy algunos etnólogos que la madre sería más 
fácilmente recognoscible por el hijo, toda vez que 
existiría la nutrición obligada, así como el creci­
miento de los hijos en sus cercanías. El hombre 
de Hawai, por ejemplo, se cree que comprendien­
do que el significado de estas denominaciones sólo 
pueden referirse a los grados de edad, ha cono· 
cido pox: regla general al padre y a la madre, sólo 
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que no ha poseído denominación específica para 
ambos. Cuando no llamaba al padre con su nom­
bre propio, lo designaba manifiestamente como a 
los hombres de más edad que le rodeaban. Esta 
extensión a otros hombres y mujeres de los nom­
bres de padre y madre, que justifica, aparte las 
pruebas documentales, el primitivo estado de pro­
miscuidad, se halla también en los pueblos eu· 
ropeos. En Rusia misma era costumbre llamar a 
personas que no son padres ~<pndrecitos» y ~<ma· 

drecitas», calificativos que se aplicaban asimismo al 
zar y a la zarina. 

POLIGINIA Y POLIANDRIA.- La hipótesis de que a 
este estado de familia actual monogámica haya pre­
cedido un estado de promiscuidad, agamia o co­
mercio sexual, se fundamenta en dos argumentos : 
uno, el del matrimonio por grupos; otro, el de la 
existencia de una poligamia y poliandria. 

La forma frecuente de la poligamia es aquella en 
la cual un hombre posee varias mujeres. Pero hay 
una segunda y más, extraña de extraordinario in· 
terés para el matrimonio por grupos, y es aquella 
en que, por el contrario, una mujer posee varios 
hombres. Distinguimos ambas formas con los nom­
bres de poliginia y poliandria. La poliginia está 
hoy muy extendida, especialmente entre los maho­
metanos y pueblos paganos de Africa, pues se ob­
servó antiguamente que los israelitas y Jos griegos, 
esto es, las tribus europeas, tenian desde muy an­
tiguo un régimen monogámico. La poliandria te­
nía una extensión muy desigl}al, y especialmente 
en pueblos extraordinariamente primitivos, en Aus­
tria, al Sur de la India, anterior entre los drávidas 
(rama de una población rechazada por los invaso­
res índicos hasta la punta extrema del continente) ; 
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al Norte, entre los esquimales del Estrecho de 
Behring y entre los utschultacOSll y c¡gilpakOSll de 
Iberia, y por último, en algunas islas del Océano 
Pacífico, donde se conservan los restos de esta cu· 
riosísima institución, que hubiera hecho enrojecer 
a muchas de n,uestras ¡¡pudibundas damiselas>> por 
su sencillez y su descaro, aunque ni el menor rece· 
lo hubieran tenido ellas en aceptar un divorcio casi 
constante y hacer así, bajo la capa del disimulo le· 
gal, lo que estas mujeres salvajes hacían ya, si· 
guiendo sus costumbres y su tradición. 

EL MATRnlONIO POR GRUPOS.-Entre las tribus 
australianas del Sur, principalmente, quedan hoy 
los restos de una forma muy extendida y la má.s 
típica de este matrimonio por grupos. De acuerdo 
con él, un hombre posee una o varias mujeres prin· 
cipales, y las mujeres principales de otros hombres 
como mujeres secundarias suyas. Su propia mujer 
para el principal, era secundaria para otros. Es éste 
un hecho en el que coexisten las dos formas y se 
relaciona, por otra parte, con la forma má.s corrien· 
te hasta aquí de poliginia, que es una derivación 
suya, y practicada especialmente entre los árabes, 
de que cada hombre tenga una· mujer principal y 
varias mujeres secundarias. Una de las causas ini· 
ciales de esta poliginia arábiga se da tambil:n por 
una mutua coeJ.:istencia del matrimonio por gru· 
pos en la guerra. En la !liada, el canto bélico más 
hermoso de la antigüedad, sabemos que en los Es· 
tados bárbaros la mujer corresponde al varón como 
botín, convirtiéndose en esclava o mujer secun· 
daria. Hasta en la leyenda bíblica, la Sarah de 
Abraham, de su misma tribu, era para él mujer 
principal, en tanto que la esclava egipcia Agar 
era la mujer secundaria. Otra causa sintomática es 
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el concepto de propiedad que domina en la acos· 
tumbrada compra de la mujer en los pueblos dn· 
tiguos. Aun aquí es costumbre siempre la existen· 
cia de la mujer principal. Si el Islam la designa 
como favorita, indica que esta poliginia mouogá­
mica, si cabe esta para.$loja, no es ya igual a la se­
mítica, en que los israelitas eleglan como principal 
a la mujer de la misma tribu, smo que depende de 
la voluntad del poderoso esa situación de la mujer 
preferida, seo cual fuera su origen y su prosapia 
en el rango predilecto. 

LA EVOLUCIÓN DEL MATRI?.fONJO AL MATRIARCADO. 

Quien por vez primera planteó esta interesantísima 
cuestión, fundándolo en aportaciones científicas, 
fué Bachofen. Trataba de probar la posibilidad de 
la sucesión materna. La solución que se propone es 
que originariamente el hijo y la hija conocerían a 
la madre, y no al padre, renovación del argumen· 
to de la analogía de las relaciones en la sociedad 
fuera del matrimonio, lo que da lugar a ese esta· 
do de promiscuidad familiar originario, y por con· 
siguiente, no a un origen matrimonial y familiar, 
si:no a la sinmatrimonialidad de que ya hemos ha· 
blado al referimos a esa promiscuidad o comercio 
sexual de todos con todos, hasta cierto punto una 
contra imagen de estado primitivo. La Etnología 
halló en algnnas otras pruebas a favor de esta base. 
Dos series de argumentos han clasificado estas apor. 
taciones. El primero, de Australia, fenómeno que 
no se incluye por S\15 caracteres específicos, ni en 
la monogamia ni en la agamia, que parece una for· 
ma o etapa intermedia, y es este matrimonio por 
grupos. Bien merece este primer argumento que 
lo dediquemos a continuación mayor extensié-n, por 
la importancia que !rubo de tener en el desenvolví· 
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miento familiar. El segundo argumento que lo prue· 
ba es la existencia de los dos estados de relaciones 
familiares contrapuestos, que asimismo son intere· 
santes: la poliginia y la poliandria. De todo ello 
había de salir una explicación de la tesis de Ba· 
chofen, que asegura el predominio de la mujer en 
esas primitivas relaciones familiares, y que habfan 
de hacer suya grandes figuras de la Etnología mo· 
derna; pero asimismo una exaltación de la mono· 
gamia, latente instintivamente en todas estas for· 
mas familiares. 

EL MATRIMONIO I!N LOS PUI!BLOS ORmNTALI!S.­
Ajustado a estos caracteres trascendentales en su 
lógica y natural evolución, nosotros no pooemos 
estudiarlo con carácter diferencial. Situemos tan 
sflo todos estos hechos irrebatibles, y todas estas 
tradicionales instituciones, en el clásico ambiente 
oriental. La porcelana era allí, como elemento de· 
corativo de la arquitectura, lo mismo indispensable 
en los monumentos públicos que en los edificios 
particulares. Estos constan de planta baja y un piso 
superior, con pavimento de mármol; sus paredes 
son de una especie de estera gntesa tejida con ca· 
ñas, y los muros están cubiertos de papel pintado 
con figuras. Sostenidas con cordones de seda, pen· 
dientes del techo, unas linternas, también de·seda, 
decoradas con paisajes, flores y pájaros, y el ajuar 
lo componen vasos de porcelana, mesas maqueadas 
y otros objetos. Por su forma exterior, los hoga· 
res orientales recuerdan las tiendas o viviendas por· 
tátiles de las tribus, cuyas estacas, fijas en la tie· 
rra, parece que han arraigado en ella, acabando 
por quedar inmóviles. Esta descripción, que mu· 
cho más ampliamente nos hace Hope en su Histo· 
ria de la Arquitectura, nos sitúa ya en esos pue-
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bl~ orientales, tan esencialmente típicos y dota­
dos de tan compleja y propia espiritualidad. Figu· 
rémonos en el interior de esos bogares un matri­
monio por grupos o una familia matriarcal. Tan 
sólo un pequeño esfuerzo de imaginación. y ante 
nosotros, abstraidos unos momentos, revivir{t todo 
ese mundo oriental de las grandes pagodas, de la 
vegetación exuberante y la ornamentación meticu· 
losa. Reconozcamos como síntesis aquellas admira· 
bles frases de Hegel : ((Persia o la luz, Grecia o 
la gracia, India o el sueño, y Roma o el mandon. 

EL MATRIMONIO I!N GRECIA.-La sociedad domés· 
tica se hallaba mejor constituída que en los pue­
blos orientales ¡ esto es, m{ts próxima a nuestro 
concepto de la moralidad, aunque descansaba a6n 
sobre la esclavitud y la inferioridad de la mujer, 
siendo considerada aquélla por Aristóteles y demás 
filósofos como una institución natural y necesaria 
en toda sociedad bien organizada. Los vínculos de 
la familia no eran muy fuertes, pttes estaba auto­
rizado el divorcio con facultad de contraer los cón­
yuges nuevos enlaces. Uno de los casos más típi­
cos de esta libertad era el de Simón, hijo del glo­
rioso Milcíades, quien estaba casado con Elpínice, 
que era hermana suya por parte de padre, lo cual 
estaba autorizada por la ley entre los atenienses, 
y ella, para libertar a su marido de la pri!'ión a 
que se hallaba condenado hasta que pagara la mul­
ta impuesta a su padre, se divorció de Simón para 
casarse con un ricachón, llamado Calaas, quien 
abon6 al Estado el importe de dicha multa. 

En cuanto a las casas griegas, eran de uno o dos 
pisos y de aspecto exterior muy sencillo, reser­
vando el lujo y las comodidades para el interior. 
Estaban divididas en do.s grandes secciones, la pri-
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mera, And,.onitis1 destinada a los hombres, y la 
segunda, Gineceo, reservada a las mujeres, separa· 
das por un patio, peristilo o columnata. En el tá· 
lamo o dormitorio no existía ornamentación algu· 
na, ni siquiera moblaje, pues tan sólo se extendían 
pieles, que servían de camas. Tal es la vieja ins· 
titución matrimonial en Grecia, con casi todos los 
defectos de la anterior etapa y casi ninguna de sus 
ventajas, pues aun la libertad de la mujer estaba 
limitada por leyes estrechísimas y por la oral, que 
la prohibía salir de la reclusión del Gineceo. Pero 
más habría de ir perdiendo hasta llegar a su situa· 
ción presente, realmente insostenible. 

Et, MATRIJdONIO 'EN RmlA.-La organización de la 
familia en Roma era tiránica y descansaba sobre la 
esclavitud. Sin embargo, la condición de la mu­
jer era más elegida que en Grecia, donde estaban 
recluidas en el Gineceo; en Roma no había tal de­
partamento. Las mujeres casadas eran las señoras 
de su casa, honrándolas con el venerable nombre 
de Matronas, que ellas supieron llevar dignamen· 
te; hilaban en el bogar la lana que había de servir 
para el vestido de sus esposos ; en la educación de 
sus hijos dejaron algunas, como la madre de los 
Gracos, nobiUsimos ejemplos. El matrimonio era 
aquí de la más pura estirpe moderna, indisoluble 
y absoluto; pero con relación a la comunidad. con 
respecto al marido y en cuanto a los hijos. 

EL MATRIMONIO EN LA EDAD MI!DIA.-Conserva 
estos caracteres, si bien aumentados por la estre· 
cbez y bárbara sujeción en que, no obstante su ere· 
ciente dignidad, se hallaba por entonces la mujer. 
Esta solfa estar encerrada en los castillos y forta · 
leza, con sus «torres del homenaje,,, sus ccbarba-
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canasll, •<POternas'' y ualjibesn. Veamos como un 
ejemplo gráfico de aquel ambiente sombrío y tris· 
te de la Edad Media, que en ella se resume, la ima· 
gen que de él nos da D. Francisco Mana Pinto, 
escritor canario : a Como representación en que la 
Edad Media se condensa, destácase el castillo for· 
midable que allá, colgado en las altas rocas, eleva 
sus torreones al cielo. Figurémonos la gran sala 
junto a la chimenea en que hubiera cabido holga· 
dameute el asador de un olmo entero y el entero 
novillo de las bodas de Camacho. Dentro del área 
luminosa, la castellana, de semblante pálido y ru· 
bios cabellos, hila silenciosamente en su rueca; 
los servidores se entregan cerca del fuego a seden· 
tarias faenas; y junto a él se calienta, dormitan­
do, algún fraile, algún peregrino, huéspedes que 
la tempestad o la noche acercó al foso demandan· 
do albergue. Ya se ha oído, primero lejano, des· 
pués más cerca el cuerno que revela la presencia 
del señor. Ha rechinado el pasado rastrillo, ha 
caldo el puente con estrépito, y el amo, jayán tem· 
piado rudamente por la caza y en la guerra, ha 
entrado rodeado de sus monteros, seguido de sus 
perros, llevando en la enguantada mano al halcón 
favorito, al que rocía con-junto a la lumbre. Poco 
a poco las conversaciones mantenidas junto a ésta 
se debilitan por la exclusiva atención con que se 
escucha algún curioso relato de caza o de asom· 
brosas aventuras en viajes a muchas apartadas y 
casi fabulosas tierras, o alguna maravillosa conse­
ja que empuja hacia la claridad los más medrososn. 

Triste cuadro, en verdad, y, sin embargo, emi· 
nentemente verídico. El representa toda la opre· 
sión, toda la sañuda y bárbaro dominio que se ejer· 
cfa entonces sobre la desgraciada castellana, ha· 
ciendo que el matrimonio no fuere para ella pro· 
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mesa de liberación, sino, por el contrario, señera 
de prisión eterna. 

EL MATRlliONIO BN ESTA JÚ>OCA.-El matrimonio 
actualmente ofrece para muchas mujeres, tal como 
la soltera norteamericana, una verdadera imposi· 
bilidad de ser llevado a la práctica. El matrimonio, 
dice Forbes, «es la cruz para las mujeres de esta 
época de transición. La independencia econ6mica 
mientras permanecen solteras, rápidamente la van 
conquistando. La experiencia sexual antes del ma· 
trimonio puede conseguirse, aunque ilícitamente, 
sin el precio natural, por aquéllas que la desean. 
Pero el matrimonio, tanto en la orilla, está a pun· 
to de disolverse. Su tardía llegada, sus compliQl· 
ciones económicas, sus mujeres ociosas, su fácil 
ruptura por medio del divorcio, ¿adónde pretenden 
estas cosas, juntamente con el culto de la expre· 
sión del yo y del sexo, conducir a la más funda· 
mental de nuestras instituciones ... ?,, El matrimo· 
nio representa hoy una verdadera tragedia. Heri· 
do de muerte por la institución fundamental del 
divorcio, no puede ofrecer ya ninguna nueva posi· 
bilidad. La mujer actualmente, que puede romper 
ese vínculo, no tiene prisa por contraerlo; suele 
hacerlo tardíamente; más tarde, la necesidad en 
que se ve de ganarse una vida independiente, o 
aquella otra que le reporta su placer de estar el 
más tiempo posible alejada del hogar tradicional, 
hacen que marido y mujer no vivan ya esa existen· 
cia realmente familiar. Por eso mismo la mujer, 
en parte guiada por este su afán, e11 parte por po· 
der facilitar su divorcio, si llega a verse obliga· 
da a solicitarlo, procuraba evitar los hijos. Sabe 
que el divorcio llegará cuando ella o cuando él 
quieran, y que esos hijos podrán mantenerlos él 
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o ellá independientemente, puesto que cada uno 
de ellos seguirá teniendo su capital y ninguno de 
ellos habrá perdido su posibilidad de ganar el dia­
rio sustento en la lucha por la vida. De este modo 
el matrimonio no tiene ya razón de ser. 

LA EVOCACIÓN DE LOS SOÑADOR!IS.- Con cuánta 
frecuencia nos hablan de la vieja y carcomida ins­
titución matrimonial, evocándola con dolor, poetas 
y soñadores. El matrimonio hoy no existe más que 
en la apariencia; es un bello fantasma, pero pri­
vado ya de personalidad. Poder deshacerlo defini­
tivamente, instaurando la definitiva libertad de ac· 
ción para los dos sexos, debe ser una aspiración 
de toda mujer que se sienta realmente moderna. 
De lo contrario, el matrimonio, que fué edificado 
un tiempo sobre unos cimientos de necesidades hu· 
manas y de condiciones que hasta aquí permane­
cieron y nos parecieron inmutables, se remueven 
y modifican, y el matrimonio, por consiguiente, 
seguirá cambiando, basta que acabe por encontrar­
setotalmente en hueco, de vacío, en la actual so­
ciedad, y tenga que ceder el paso a una nueva ins­
titución más libertaria y menos absolutista, que 
sepa apreciar el poder de la acción del C<libre al­
bedrlon humano, para regularse toda su existencia, 
y muy particularmente esa tan trascendental de 
su desarrollo amoroso. ¿Volverá el matrimonio? Lo 
ignoramos. Es un nuevo Fénix. que tal vez re­
nazca de sus propias cenizas. Sin embargo, a nos­
otros, moralistas y pensadores, no nos debe de 
preocupar el futuro, sino todo lo contrario : el 
presente y sus posibilidades de acción. Y el hecho 
innegable es que el matrimonio ha muerto, y que 
si hoy se conserva es tan sólo deshecho y reduci­
do por guardar las formas. Viejo castillo en rui-
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nas, que, demasiado vergonzoso para mostrar a la 
faz del mundo su desnudez carcomida y destroza· 
da, pretende, con la subsistencia de unas cuantas 
doc~ de ladrillos mohosos, asegurar su realidad. 

EL GOLPR DR PIQUETA.-El definitivo golpe de pi­
queta de la nueva generación que está hoy en mar· 
cha .pondrá en claro ese vacuo problema del amor 
que, oculto tras esas murallas, hasta aquí indes­
tructibles, atraía y deslumbraba, cuando en reali­
dad no tenia visible existencia propia, y asimismo 
a esa misma generación le tocará también el pasar 
por encima de esas ruinas y de esos,escombros de· 
finitivamente, hacia una nueva meta, un nuevo 
ideal, en el que todos cifren su aspiración común. 
La nueva generación, con los que la fonnamos 
-que no se forma tan sólo por la edad, sino muy 
especialmente por el sentimiento-, llevamos un 
guía sabio y tutelar : el de la Eugenesia ; y lle· 
vamos también un conocimiento claro de la res­
ponsabilidad única del amor y sus posibilidades. 
Por eso nosotros ya no volveremos atrás. Continua· 
remos nuestro camino, equivocados o triunfantes; 
pero llevando la convicción de que habremos pues­
to de relieve a la Humanidad el hecho innegable 
de que el amor y el «tabu¡¡ o privación sexual, con 
que un tiempo quiso limitársela y constreñlrsela, 
no tiene hoy más existencia que la que hayan que­
rido darle literatos inconscientes o perversos redo· 
mados que, vampiros de una religión, pretendían 
con tan absurdos equívocos cohibir a las masas y 
retenerlas bajo su férula en el preciso instante en 
que ellas, habiendo percibido ya el primer vislum­
bre de libertad, se han lanzado decididas hacia él. 
Ese ha sido el magno error actual de la religión 
católica : el de su propia intransigencia. Cuando 
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en un futuro pretenda adaptarse a las modernas 
evoluciones el pensamiento, ¿cree ella misma que 
volverá a encontrar adeptos entusiastas y fervoro­
sos entre hombres que no lleven ya la venda de 
una falsa inocencia sobre los ojos, sino que vayan 
con la pura y limpia actitud de un rebelde cons· 
ciente ... ? 

EL MATRIMONIO NORTI!AMERICANO.-Durante años 
en Norteamérica basta los puritanos se opusieron 
al control y a la consagración del matrimonio por 
la Iglesia. El matrimonio, como indica Caldoun en 
su ccHistoria social de la familia norteamericana,, 
era considerado como una institución económica y 
no clerical; un objeto de contrato y no una inte­
ligencia romántica. Así como el anillo que siem· 
pre acompaña a la ceremonia conyugal, incluso 
bajo los auspicios eclesiásticos, era una indicación 
de compra, de igual modo toda la ceremonia, de 
acuerdo con la idea de la propiedad privada de la 
burguesía, que reduzca a sus mujeres a una con· 
dición de propiedad privada, era un acto comer· 
cial y no estético. Era esta propiedad particular, 
ideal de la burguesía, este celo por la adquisicióti 
individual, la que encogió su moral en los límites 
de un sistema rígido, convirtió su religión en una 
fórmula antiestética y comunicó a su vida esas vir· 
tudes tan artificiales y faltas de inspiración que 
designamos con el nombre de puritanos. 

Si nosotros apartamos el sentido de la nueva ÍDS· 
titución matrimonial con que aspiramos a sustituir 
la actual institución de este aspecto profundamen· 
te materialista y ~tbsurdo de la burguesía, para do· 
tarlo .de toda la significación honda, compleja, sen· 
timental y abnegada que debe ser la moral prole· 
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taria, podemos apartarnos de las críticas que ha 
inspirado ese matrimonio en Norteamérica. 

Esta debe ser nuestra única finalidad. 

EL SENTIDO DEL MATRIMONIO.-Ante el hecho ab· 
surdo de que se juzgue hoy a la familia como uno 
de los cimientos inquebrantables de la sociedad, 
ante los que el hombre no puede oponer el menor 
reparo, porque con ello es pretender quebrantar 
la sociedad misma, hay hombres filósofos, como 
Keyserling, que saben rebelarse, más que con un 
sentido filosófico, con el afán de incitar al mismo 
camino y a continuar la lucha a muchos jóvenes 
que, aun convencidos de la indiscutible veracidad 
de los hechos, no se han decidido, por no «topar con 
la Iglesia y con su morah>, a resolver francamente 
estos problemas. 

Así nos habla Keyserling1 considerando el ma· 
trimonio como un deber, lo que le hace indignar· 
se ante la idea de que f uera de él pueda esperarse 
felicidad. «l Deber para con q~ién? Es de presu· 
mir que para con la sociedad. ¿Y qué es la socie· 
dad? El y ella y otros como ellos dos y sus hijos. 
Si es un deber para con la sociedad permanecer 
casados, entonces debería obligárseles lógicamente 
a todos los hombres a casarse, y a las mujeres a 
tener hijos. Naturalmente, esta teoría del deber 
¡para con la sociedad presupone que el Estado 
marcha mejor cuando se les obliga a los ciudadanos 
a vivir juntos por la ley>>. 

Su APRECIACIÓN.-Tal vez esté en lo cierto Key· 
ser!ing, y más cuando, como nos recuerda Arturo 
Carfield, la «sugestión>> hace que uel esclavo se avie· 
ne mejor con su suerte cuando sabe que no puede 
mejorarla» . Los que se oponen punto por punto 
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a todas las reivindicaciones que solicita la figura 
libertad del Amor, no comprenden que la tragedia 
del Amor, la muerte definitiva del Amor, está en 
el matrimonio, con su obligatoriedad perenne, que 
termina por abotargar la sensibilidad, por desespe­
rar al impaciente o por hacer que el resignado se 
disponga a tolerar una existencia genuinamente 
contraria a sus propios derechos. 

No se concede la libertad tan ansiada ni a los 
mismos que por no tener hijos están en condiciones 
de romper o no más (ácilmente la vida de fami­
lia. Una proposición de Lindsey en este sentido, 
de que los que no tuvieran hijos pudieran decidir 
si deseaban continuar o no en el estado matrimo­
nial, es acogida con furibundos anatemas. Lind­
sey, uno de los más moderados en estas cuestiones 
de libertad sexual y amorosa, es recibido en todo 
momento en sus ideas y con sus palabras, como 
uno de los mayores perversores de la generación 
del día. No queremos pensar lo que habrán de afir­
mar los representantes españoles de esa caduca re­
ligión-mucho más caduca aquí, donde ni siquie­
z:a cuenta con hombres inteligentes, y por ende to­
lerantes-<le los que defendemos esa libertad ab­
soluta y total, con hijos o sin ellos, siempre que 
padre y madre sepan también abstenerse de tener­
los mientras no sepan si su acuerdo puede ser lo 
suficientemente estable y su posición lo adecuada­
mente desahogada para permitirse uno u otro inde­
pendientemente una actuación. 

EL MATRIMONIO CONDICIONAL I!N .AMáRJCA.-Esta 
tendencia, como todas las modernas, ha tenido y 
tiene como único móvil la crítica del matrimonio 
tal como hasta aquí ha existido. No se trata de de­
purar defectos de\ matrimonio, sino de crear un 
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nuevo tipo, en que se logra la agrupación del hom­
bre y de la mujer. Una familia saludable. Ahora 
,bien; en el término salud se comprende, afortunada­
mente, no sólo la salud corporal, sino la espiritual. 
De aquí que se obligue a los cónyuges a llevar a 
ese nuevo tipo de matrimonio sanidad corporal; 
pero también simpatía y compenetración de carac­
teres y espíritus. Decía Alberto Insúa sobre este 
mismo asunto : «Más he aquí el dramático conílic­
to. ¿Cómo poseer a priori la certidumbre de que 
cada pareja va a realizar un matrimonio perfecto? 
¿No constituirá una simple utopía, un irrealizable 
ensueño ese propósito, a todas luces noble, de 
constituir matrimonios arquetipos? ¿N o es tarea ar­
dua para los .fisiólogos examinar un organismo hu­
mano y establecer el cómputo de sus excelencias 
y sus defectos? El psicólogo, en cambio, no puede 
estudiar tan fácilmente un espíritu. Y aun en el 
caso de que lo lograra con exactitud, ¿cómo exi· 
girle que prevea, que profetice las evoluciones y 
revoluciones de ese espíritu al establecer con otro 
un coD,tacto cotidiano, una relación íntima ?)) 

EL ABSURDO DEL MATRnlONIO.- Ningún .filósofo 
ha podido negar, sin embargo, el hecho de que es 
un absurdo convertir en definitivo un vínculo que 
se hace imposible a los dos por él legados. 

De aquí se ha llegado a la consecuencia de que 
lo más de acuerdo con nuestro tiempo es 110 ma­
trimonio condicional, tesis ésta que fué propugna· 
da por un juez norteamericano y un filósofo in­
glés, que se ha extendido en su aplicación a algu­
nas comarcas, y que hoy propugna elocuente meo · 
te el doctor Henrich Dehmet, en Berlín. 

El doctor Dehmel expuso sus te<>rías en unas 
conferencias pronunciadas en la ccLiga de los Re-
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~ormadores radicales de la Escuela,,. Seg6.n él, ce El 
. 6.nico medio de resolver el problema sexual de la 
juventud es introducir en los países europeos la 
práctica de los matrimonios condicionalesn. El doc· 
tor Dehmel contin6.a : <1La juventud modema des­
deña la hipocresía y se esfuerza por ser honesta. 
Las viejas convenciones que a6.n predominan en 
nuestra sociedad actual son un obstáculo a esta 
rectitud y verdad en que nuestra juventud aspira 
a vivirn. Miremos al interior de nuestra coucien· 
cia. ¿Tienen razón o no los que propugnan por 
el matrimonio. condicional? La autora lo aC'epta 
como un mal menor y como un medio de transi­
ción. 

EL ADUl.TERio.-Actualmente ésta es una de las 
plagas más grandes que dominan nuestra sociedad, 
en cuanto que intenta atacar en todo lo posible la 
vieja moral hasta hoy existente. Es el adulterio la 
válvula de escape por la que unos cuantos seres, 
condenados a una existencia de perenne unión, pre· 
tenden encontrar la felicidad que ellos no han ha· 
llado. Aparte ya la primordial injusticia, que a6.n 
se conserva en nuestra ley, de que tan sólo el adul­
terio de la mujer, por ser el que produce escándalo 
y el 6.nico que puede tener consecuencias graves, 
es penable, lo cierto es que tampoco nosotras las 
mujeres podemos aceptar, ni con mucho, el crite· 
rio de que la mujer pueda matar a su marido casi 
impunemente, al igual que aquél puede hacerlo 
respecto de ella. Ello nos parece injusto y absur­
do destrozo de su pretendida igualdad. Lo que 
nosotros debemos luchar por obtener es por que no 
se convierta en realidad esos preceptos legales, eli· 
minando de nuestra moral ese viejo y carcornído 
concepto de una fidelidad que en los más de los 
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casos no se respeta en la práctica, o si se hace es 
a costa de una violencia. 

Los AMORES LJBRES.-Todos los amores libres 
han tenido que mantenerse al margen de la ley, 
porque habían surgido, para desgracia de sus pro· 
tagonistas, cuando los dos y uno de ellos apare· 
cían ligados indisolublemente a otros seres en qui~· 
nes no hablan logrado hallar la anhelada felicidad. 
¿Quiere esto decir que lo justo y lo eficaz sea el 

·hacer más infiexible esa moral, más dura la pena· 
lidad haciéndola extensiva al hombre, que en el 
101 nor roo de los casos se salta a la torera la 
ley y la moral, con todas sus consecuencias? No; 
todo lo contrario. Ello es esclavizar más y someter 
a esa presión, para su desgracia. o por lo menos 
su preocupación, a mayor número de seres. Y 
nuestros anhelos deben ser de libertad para todos 
o para los más, no de prisión. Por ello, el delito 
de adulterio debe empezar por ser eliminado de 
nuestro Código. Y una vez logrado esto, ir obte· 
niendo, por una educación sexual paulatina y me· 
tódica, lo que hasta aquí no ha podido tener rea· 
lidad : la desaparición de esos «Celos absurdos y 
de esa idea no menos falsa de una propiedad total· 
mente errónea, no sólo del cuerpo del otro cónyu­
ge, sino de su amor y de su devoción para toda 
la existencia. Esto, que los hombres han remedia· 
¡do con la bigamia, cuando les era posible; con el 
adulterio casi siempre y ahora con el divorcio, es 
una exigencia legítima de la humana naturaleza. 
Legalizada y ampararla debe ser nuestro debern. 

EL CASO Dlt UJil JUEZ AJiiTI! UJil DltU'l'O Dlt BIGAMIA. 
Holdsworth cita las palabras de un juez inglés en 
que el divorcio era el privilegio de los muy ri· 
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cos, a un reo de bigamia, después de que su mu­
jer le había engañado y abandonado: !!Procesa­
do, está usted convicto del delito de bigamia, es 
decir, de haberse vuelto a casar viviendo todavía 
su mujer, aunque es cierto que ella lo abandonó 
y vive en adulterio con otro hombre. Ha cometido 
usted, por lo tanto, un crimen contra las leyes de 
nuestro país y ha obrado usted también con una 
incomprensión absoluta del camino que deberla ha­
ber seguido. Debería usted haberse dirigido al tri­
bunal eclesiástico y obtenido allí contra su mujer 
una sentencia ua mensa et thoron. Luego hubiera 
usted ejercitado una acción ante los tribunales or­
dinarios y obtenido, como no podía por menos de 
obtener, satisfacción contra el amante de su espo­
sa. Pertrechado con estas dos sentencias, se hubie­
ra dirigido al Parlamento y recabado un acta del 
mismo que lo hubiera declarado libre, y, por lo 
tanto, apto para casarse legalmente con la perso­
na con que se hubiera usted propuesto casarse, sin 
ninguna de estas sanciones. Cierto es que todos es­
tos trámites le hubieran costado a usted muchos 
cientos de Ubras, siendo lo más probable que no 
tenga usted ni otro tanto en peniques. 

Pero la ley no hace distinción entre ricos y po­
bres. De suerte que el Tribunal, a su respecto, le 
condena a un día de cárcel. pena que ya ha cum­
plido usted con exceso, puesto que ha estado de­
tenido desde que empezó la vista de su causa>L 

Como véis, es extraño que. un juez se compor­
te con tanta pntdencia. Hasta son generalmente 
los jueces los que se ensañan, como si quisieran 
todos vengar en los reos desgraciados todas las 
amarguras de su propia vida conyugal, a la que 
se ven ligados tan forzosamente que no hallan 
medio de romperla inmediatamente, sin producir el 
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escándalo que incapacita al juez para el desempe­
ño de sus funciones. 

Sin embargo, la dolorosa tragedia de un matri­
monio roto voluntariamente, y al que se obliga a 
unirse de nuevo, creando ante la ley el fantástico 
delito de bigamia, que en los más de los casos es 
ya una realidad en el seno de una numerosa fa· 
milia, bien merece nuestra atención. 

UN CASO DE UN JUEZ EN ThNNESSEE.-En Ten­
nessee, en una ocasión, uno de los magistrados del 
Tribunal Supremo se distanció de sus colegas, que 
por mayoría se inclinaban a conceder un divorcio 
cuyos motivos caían de lleno dentro de la ley, fun· 
dándose en la peregrina teoría de que la ley de 
Dios es superior a la de los hombres. El estatuto 
a cuya disposición se ajustan la acción legal con­
cedfa el divorcio sobre la base de abandono el dfa 
en que se dejara el hogar, mientras que, seg6n el 
Antiguo Testamento, sólo se puede otorgar por 
razón de adulterio. «Todo jurisperito del (>a!s-es· 
cribía el magistrado disintiente-debe saber no sólo 
que la Biblia es ley, sino que es la fuente misma 
de la ley ... n Basándonos en esta autoridad. de la 
que se deriva todo derecho bien entendido, per· 
sonal y de propiedad, se ha promulgado la ley del 
divorcio. Ahora bien, yo me veo en el trance de 
elegir entre un régimen estatutario, desmoraliza· 
dor en su misma tendencia e influjo que alienta 
un sistema casi de amor libre y una ley divina 
expresa. Y sin vacilación alguna me desentiendo 
de la primera y opto por la segundan. Es inevita­
ble con un Estado que autoriza un divorcio por 
un buen n6mero de razones, qtte exista tma pug­
na con otros Estados que no lo admiten aún, des· 
pués de haberse redactado una ley por admitir la 



H 1 L D E G A R T 

superioridad de la existencia de una fórmula reli· 
giosa . 

As{ la religión, por lo mismo que ha coartado 
en todo momento las libertades individuales, es la 
que está más incapacitada para servir de norma 
en un nuevo periodo orgánico de moral, que ha­
brá de rendir cnlto a la más completa libertad. La 
nueva moral seA-ual tenderá, por consiguiente, a 
destruir el erróneo concepto de este divorcio, no 
tolerado por motivos de índole moral. Aparte lo 
absurdo de la argumentación, destruirá la posibi· 
lidad de que ese criterio pueda admitirse. La re­
ligión, para el que quiera una guía en su conduc· 
ta. El derecho y los Cédigos, para todos, para 
obedecerlos y ajustar a ellos la existencia. Busque­
mos en la mayor amplitud y tolerancia de un Có­
digo la libertad que hasta aquí no hemos halla­
do. Libertad dentro de la ley y justificada por la 
ley. Ese es por ahora nuestro ideal. El Estado sin 
ley, sin gobierno, no pasa de ser en estos momen· 
tos una utopía irrealizable. 

LoS DOS TIPOS Dlt BRLLEZA COMO ASPIRACIÓN SU· 
PREMA.-Es lo cierto e inevitable que todos los 
hombres tratan siempre que les es posible de bus· 
car la belleza, creyendo hallar en ella la solución 
de sus males y la felicidad que ansían. Lo cierto 
es también que cada hombre y cada mujer tiene 
en su propia mente una idea particular y típica 
de la belleza, y que a ella procura ajustar, en ~o 
posible, el tipo que encuentra. En unos es la ac· 
ción del complejo de Edip~atracción de los hi· 
jos inconsciente e instintiva por el padre del sexo 
contrario al suyo, y que le hace sentir una mayor 
atracción por los hombres o las mujeres de la edad 
y contextura de sus padres- ; en otros, en la pin-
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tura romáD,tica de una belleza idealizada; en otros, 
un recuerdo o una ilusión. Sin embargo, puesto 
que con la educación nosotros tratamos de que la 
idea de la misión actual y de su responsabilidad 
llegue directa y prontamente a la mente de hom· 
bres y mujeres, éstos han de procurar que en su 
mente queden grabados, en substitución de todos 
~tos, otros resguardos de índole temperamental o 
emotiva, los dos tipos de belleza universal, el de Ve­
nus y Apolo, como posibles metas de su instinto 
artístico y de atracción sexual, procurando hacer­
los compatibles con las realidades de la existen· 
cia. Una generación de seres absolutamente sanos 
y educados, de acuerdo con los cuidados, si no 
exquisitos que todo padre, teniendo un mínimum 
de existencia, puede proporcionar a sus hijos, po· 
drá muy fácilmente convertirse, salvo las diferen· 
cias fisonómicas y morales, en una repetición ar· 
mónica de los dos tipos de bellezas supremas. 

Su ltXPRliSIÓN .-Los antiguos las han sentido y 
expresado como innegables aspiraciones de su con· 
ciencia. La prueba es que cuando los artistas p1as· 
maban esos tipos en sus obras, lo hacían respon­
diendo a un sentir popular. Así nos dice Madra· 
;¡;o: «Antes del cincel de Praxiteles y Fidias, la 
naturale;¡;a había inventado a Venus y Apelo. El 
arte no hi;¡;o más que copiarlos. Pues bien, ese 
molde subsiste y perseverará mientras el hombre 
sea compatible con la vida del Universo. l Quién 
se atreve a negar que las mismas leyes que con· 
feccionaron ese ejemplar v,o pueden multiplicar al 
infinito? A pesar de nuestra corta sabiduría, afir· 
mamos de modo rotundo que la estructura física y 
moral del hombre está a nuestro alcance, que po­
demos construir \a bondad espontánea, SÍJ;l man· 
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cha ni fealdad alguna. Se precisa hacer del ins· 
tinto dicha realización. Al negro le hacemos blarl· 
co a la cuarta generación, y el antropoide pasó 
para no volver. ¿Quiere esto decir que Apolo y 
Venus son definitivos? No. ¿Qué es, pues, la be· 
lleza humana? La suma de condiciones para ha­
cer dichosa la vida. No sabemos a donde llegará 
nuestra sensibilidad, pero s{ debemos saber dis· 
frutarla en la mayor extensión y con la mayor in­
tensidad. Esta imperiosa ley de acomodación es 
la que impondrá los detalles del organismo huma· 
no. Grabemos, pues, en tanto la Humanidad no 
evolucione, esos tipos de belleza como suprema 
aspiración, y procuremos acercarnos a ellos todo 
lo posible. Ese afán de mejora habrá de ser al 
propio tiempo lo suficientemente eficaz no tan sólo 
para dotarnos de una mayor belleza y felicidad, 
sino para que las aspiraciones de índole mlls ma­
terial se supediten a la acción sublimadora de la 
Belleza. 

LA JIIILICIDAD y MI!DIOS Dll LLI!GAR A ltLLA.-Al 
hablar aquí de la felicidad en torno a un proble­
ma tan complejo como es este de la libertad de 
amar, lo hacemos porque la felicidad es un motivo 
de índole espiritual de la más pura satisfacción, 
en tanto que los medios para llegar a ella son casi 
en absoluto de índole material. La felicidad es, 
por otra parte, un requisito tan indispensable para 
la existencia, para que se vean las cosas desde su 
grato punto de vista, para que se acompañe al 
hombre en todas sus apreciaciones y criterios, que 
no debemos de vacilar ante los medios, cuales 
quiera éstos fueran, con que logmrlo Para obte­
nerla es indispensable un buen estado fisiológico. 
No en balde éste interviene de tal modo, particu-
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larmente en las digestiones, en las secreciones bi­
liosas, etc., y contribuye a endulzar y a agriar 
un carácter. Cuando los sentimientos que dominan 
al individuo son exclusivamente pesimistas, la apre­
ciación de los problemas vitales suele ser casi siem­
pre errónea, y en todo hecho, trágica. Cuando el 
criterio es optimista, la finalidad que nos toca 
cumplir en esta breve etapa en nuestra existencia 
sobre este planeta se nos aparece placentera y ar­
moniosa. 

PARA BL OBlU!RO.- El obrero, quien particular­
mente no puede llegar a obtener la felicidad, en 
su criterio y opinión sobre la existencia, debe pro· 
curar llegar a ella por la absoluta satisfacción físi­
ca. Cuando los órganos y los aparatos todos de su 
organismo funcionan normalmente, cuando se pue· 
de satisfacer las necesidades que se sientan, el tra­
l:lajo no es una monótona ocupación, 'sino una 
variedad en la existencia. Nosotros necesitamos, 
pues, al ver en la felicidad un fin de nuestra exis­
tencia, orie.ntar nuestras proyecciones sobre el 
amor en estos casos. La inteligencia está en una 
relación tan directa con el estómago y con el co­
razón, que las grandezas totales del amor y del 
pensamiento tienen que analizarse conjuntamente 
para que puedan llegar a ser una realidad en su 
compenetración que haga posible la superación de 
esa felicidad. Debemos crear dulzuras y destruir 
las amarguras subsiguientes. 

BBNIIPICIOS ,QUE REPORTA PARA LA HUMANIDAD. 
El hombre que se ve plenamente satisfecho, que 
siente la grata armonía del vivir, se ve fonado a 
reconocer la necesidad en que se encuentra de ser, 
al mismo tiempo que el más feliz, el ser más in­
dependi~te. La felicidad proporciona optinJismo, 
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gratas ideas de independencia y armónicas solu­
ciones a los problemas vitales. La felicidad no abo­
targa el sentimiento, ni materializa el hombre, ha­
ciéndole pensar solamente en su yo. Por el con­
trario, lo orienta y dignifica. El hombre feliz sien· 
te con mayor intensidad las vibraciones de la des­
gracia ajena y de las injusticias sociales, y se 
dedica con más ardor a la lucha por remediarlas. 

Su PAPEL EN I.A REVOI.UCIÓN.- No olvidemos que 
las revoluciones pueden surgir de la miseria y del 
dolor; pero que para ser completa, para que se 
completen con la evolución indispensable, necesi­
tan de la felicidad de unos cuantos seres. cientos 
o millares tal vez, que se preocupen de buscar so­
lución legal y justa a las cuestiones planteadas. 
Las revoluciones son producto del dolor y de la 
opresión. Pero la parte de realización de éstas, su 
consagración definitiva, es producto de la felicidad, 
aunque unida a la abnegación y al desinterés. Los 
seres que no pueden tener, porque no están en 
condiciOnes, ese desinterés ni ese desprendimiento, 
no pueden, porque su cultura escasa, o su tiem­
po, asimiswo escaso, o su temperamento, se lo 
veda, analizar las cuestiones doctrinales que habrán 
de dar fundamentación a las revoluciones empe­
zadas. Si el hombre no puede satisfacer una de sus 
necesidades más imperiosas y más indispensables, 
cual es el amor ; si no puede ejercer ese derecho 
de elección con la más absoluta libertad : si a su 
vida trenza amarguras y desilusiones, nunca po­
drá ser ya un entusiasta ni un convencido. Siem­
pre habrá en sus pensamientos un dolor, y en sus 
opiniones un reproche. 
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NmtSTRA PINALIDAD.-Hace falta que procure­
mos que nuestros hijos al recibir de nosotros esta 
educación fundamental e indispensable que t>nsal· 
zó su personalidad, por lo mismo que procura po­
nerles en condiciones de conquistarse su posición 
en el mundo, reciban también las mayores posibi· 
lidades por nuestra parte de que habr{m de ser fe· 
!ices, y no verán truncadas en fior esas aspiracic· 
nes por la amargura de un desengaño. Los pa· 
dres que son capaces de sacrificarse y de darlo 
todo por los hijos, deben hoy preocuparse de pro­
curarles el mayor venero de felicidad posible. Hom· 
bre ~eliz es hombre libre, y luchador y entusiasta. 
Para beneficio suyo y de la Humanidad entera, 
que necesita de tantos de estos hombres, es in· 
dispensable que la generación de hijos que adven· 
gan sean todo lo más felices que nosotros podamos 
lograr para ello. 
' Y para ello es indispensable que su libertad en 
todos los aspectos vitales no vaya a aparecer mer· 
mada en ese tan, indispensable, único e insusti· 
tuíble del Amor. 

EJ. SENTIDO DI!L AMOR.-Nc podemos por menos 
de hablar, ya que no de una definición del amor 
,(véase La Libertad y el Amor), hablar del único 
sentido en que hoy puede adquirirse éste. Maree! 
Barriére en su «Essai sur le donjuanisme contem· 
poráinn: Pasión puede ser egoísta o altrufsta. A 
pesar de que se ame, se sacrifican todos al mismo 
tiempo. Uno inspira más que experimenta. Este 
cambio es, por consiguiente, uno de los fenóme· 
nos más vulgares de endósmosis y exósmosis. Uno 
da siempre más o menos, que el otro no restituye. 
Depende también de los efluvios que aporta con 
carkter activo cada uno. 
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Ya hemos llegado, por consiguiente, a compren­
der que el amor no puede ser susceptible de de­
finición, ni acaso de existencia. No podemos hacer 
aquí otra cosa que comprender este hecho innegable: 
que el amor es un acto reflejo entre dos seres, en que 
uno pone una parte más activa y decidida que la 
otra, que se limita a recibir y sentir. El único 
sentido, por consiguiente, del amor, es éste de la 
doble actuación activa y pasiva. En relación con 
el matrimonio, el amor en esta su doble finalidad 
aparece coartado, puesto que difícilmente se pue­
de llegar a ese equilibrio armónico, ya que con 
frecuencia los dos suelen tener una actuación pa­
siva, lo que conduce a un enfriamiento bastante 
rápido, que hace más tarde casi imposible la pro­
pia vida de los sexos. 

El. AKOR Pfsico.-Aunque éste en realidad no 
es un amor especial, sino uno de sus dos aspectos 
físico y moral, tal vez tenga interés para nosotros 
señalar como sugestión la de este aspecto del amor 
físicamente. El doctor Toulouse nos habla :.~sí del 
amor físico ucomo la violencia que el hombre ejer­
ce sobre la mujer. Es preciso partir del hecho de 
que esta violencia existe desde la brutalidad has­
ta la suave actuación por la inftuencia persuasi­
va psicológica del varón sobre la hembra en la ac­
tualidad, por un acto de fuerza que es indiscutible­
mente la posesiónn . Para regular este amor físico 
y limitarlo tan sólo ante la conveniencia de los fru­
tos de aquella unión. Tal es el único aspecto y la 
única finalidad que puede perseguir la actuación es­
pecial sobre el amor físico, por lo mismo que es el 
más inmediato y el de consecuencias más próximas. 
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LA VlDA .utOROSA.-Boelsche lfricamente alude 
a la fase esencial de esta cuestión en estos t&mí­
nos: «Abarcándolo todo en su camino hacia el lo­
gro de su final aspiración, es la vida amorosa tam­
bién la de las grandes sociedades de células, como 
la de vosotros, yo mismo y la criatura amada. Es· 
tos individttos superiores mfui adelantados se veían, 
se oían, se acercaban unos a los otros, se rlistin· 
guen mutuamente al través de un centenar de me· 
dios externos; llegaban a fundirse espiritualmente 
y alcan1.aban un estado de maravillosa armonía 
-sus principales muros corporales llegaban por :fin 
a ponerse en contacto inmediatc>-; se estrechaban 
las manos, se abrazaban, se besaban. Todos los 
sentimientos deleitables y dolorosos del amor on· 
dulaban y surgían por largo tiempo al través del 
organismo todo con intenso vigor ; habitaban a 
la personalidad superior individual, comprensiva ¡ 
llenaban cada una de sus profundidades de violen­
tas emociones de deseo, melancolía y júbilo¡¡. 

Tal es la cuestión definitiva de la comprensión 
esencial del problema que aprecia los factores de 
índole masculina, el de valor femenino y el de su 
posible conjugación para una finalidad superior. 
La proyección de las actividades del Amor res· 
pecto de la organización familiar es de este modo 
lo suficientemente explícita. De este modo la mu· 
jer al actuar lo hace sabiendo plenamente lo que 
ejecuta, como el hombre al desempeñar un papel 
primordial lo hace también indicando un hecho 
consagrado y un estímulo viviente. 

LAS RltLACIONES I!NTRE LOS DOS SEXOS.-En las 
sociedades donde uno de los dos sexos predomina, 
se produce uno de estos fenómenos. Se cree que 
este dominio se basa entre la superioridad, ya de 
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índole material o moral, de uno y otro sexo. Su· 
perfiuo sería decir que nada baya más lejos de la 
verdad. Ninguno de los dos sexos posee cualidades 
biológicas o intelectuales que le confieran una con· 
dición de superioridad sobre el otro. El hombre, 
como la mujer, necesitan las mismas medidas de 
protección contra las largas horas de trabajo peno· 
so y las condiciones de trabajo antihigiénicas. Ello 
no significa otra cosa que la igualdad social dentro 
de la organización particularísima y típica de la 
sociedad, en que un sexo hubiera probado total­
mente que hubiera resultado inepto o incapaz para 
ejercitar esa libertad. 

La búsqueda de un defecto, desde tiempos re· 
motos hasta nuestros días, ha hecho perder la­
mentablemente el tiempo a todos aquellos que han 
tratado inútilmente de preocuparse de estas cues­
tiones, en lugar de dedicarlas a más profundas in· 
vestigaciones de la historia. 

Aristóteles, cuya labor en el campo de las cien· 
cias naturales y hasta filosóficas ftté realmente her· 
cúlea, clasifica a la mujer como un ser dotado de 
evolución retardada. Pero la especulación cambia 
al propio tiempo, y mientras él afirma que la mu· 
jer es un ensayo de la naturaleza, que no logró 
hacer un hombre, llega Wright, quien declara que 
la mujer es el verdadero tipo de la especie, y el 
hombre, la variante sexual. La afirmación de 
Wright se basa en la teoría ginecocéntrica que el 
primero en lanzar fué Lester Ward. Según Ward, 
el sexo femenino era el primario, y el masculino 
el secundario en el esquema orgánico. Pero am· 
bas teorías, la de Aristóteles y la ele Ward, han 
tenido que ser rechazadas por la moderna ciencia 
biológica. Darwin examinó la idea de que el ma· 
cho muestra una mayor tendencia variacional que 
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la hembra. Esta es una de las teorías que ha su­
frido ataques más ardientes por parte de las fe­
ministas. Invoca el hecho de que el genio, al igual 
que la idiotez, se dan con mayor frecuencia en 
Jos hombres que en las mujeres. Havelock Ellis, el 
gran panegirista del sexo, estima esta teoría como 
justa. La sociedad ha promulgado leyes para la 
protección de los idiotas, y tal vez promulgue al· 
gún día leyes para la protección del genio; pero 
ni el genio ni la idiotez tienen una influencia de­
cisiva en la orientación social. La desigualdad so­
cial que establece el matrimonio es una prueba de 
que rigen medios coercitivos para mantenerla, y 
no es resultado de un plan racional, basado en las 
capacidades o limitaciones de cada uno de los se­
:&os, sino fruto de las costumbres y prejuicios, que 
suelen estar fundados, no en una idea sana, ren-o­
vadora y fuerte, sino, por el contrario, en algunas 
de las supersticiones más crasas. 

LA RJtLACXÓN DitL SitXO, l!L AMOR Y LOS CKLOS.­
Por la trascendencia social que, como hemos visto, 
tienen estos problemas de los celos en la moral se· 
xual y en relación con el proceso psicológico del 
amor, no vacilamos en reproducir aquí, por su cu­
riosa ejemplaridad, una admirable relación de 
Margarita Moad en su reciente libro La adolescen­
cia. en Samoa, teniendo en cuenta que todas estas 
costumbres narradas se refieren a las parejas ante· 
matrimoniales : 

((A veces las muchachas se unen con hombres 
viejos y los muchachos con mujeres viejas. Estas 
uniones, determinadas exclusivamente por inclina· 
clones personales, son objeto de cierta burla por 
parte de la sociedad, pero sin Uegar a estar prohi­
bidas. Pero lo más corriente son, las uniones entre 
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individuos de la misma edad. Aquí nos encontra· 
mos con citas clandestinas bajo las palmeras, con 
un alto grado de florescencia psíquica muy distante 
de la mera pasión ffsica momentánea. Hay tam· 
bi~ fugas de amantes, de que la sociedad no se 
entera, y que responden también a la elección per­
sonal. Y hay, por último, noviazgos concertados 
por medio de un tercero (soa) o una tercera (soafa· 
fine). El amante por delegación es el que hace la 
declaración a la muchacha. Luego que el mozo se 
ha sentado ante la chica, he aquí lo que sucede : 

-si queréis saber quién es realmente el galán, 
no miréis al joven que se sienta al lado de la moza, 
la mira distraídamente a los ojos y juega con sus 
dedos con el collar de flores que aquélla ciñe, o le 
quita la ftor de hibisco que ella lleva prendida en 
el pelo, para ponérsela él detrás de la oreja, No 
creáis que es él quien murmura a su ofdo : uAguár- 4 
dame esta noche, hermosa ; luego que la luna se 
haya puesto, presto acudiré a tu ladon, o quien la 
hace rabiar diciéndole que tiene muchos amantes. 
Mirad en derredor al joven que está sentado a 
gran distancia de ella, que tiene baja la frente y 
no toma parte en el juego, y ver.~ís cómo no aparta 
de la chica su mirada. No deja de contemplarla un 
instante y ni un movimiento de sus labios se le es-
capa, Quizá ella le dirigirá una m1rada o fruncirá 
el ceño o le hará alguna seña con la mano. Debe 
estar siempre atento y ojo avizor, si no quiere per· 
der ese momento.,, 

En esta educación, que tal vez, inicialmente, a 
nosotros nos parezca extraña y si se quiere de do· 
lorosa experiencia para el joven samoano, está el 
principio de orientación de la voluntad, en el sen· 
tido de dirigirla hacia un sacrificio, en los prime· 
ros momentos dolorosos y que más tarde, al conver· 
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tirs~ en Mbito, habrá de eliminar para siempre 
los ((Celosn del espíritu del primitivo. De otro 
modo no podrían continuar en sus prácticas de li­
bertad y de relaciones se:xuales si en ellos predo­
minara ese bárbaro instinto del civilizado : del 
amor por la fuerza y fundamentalmente monóga­
mo, esto es, salvaje y egoísta. 

EL AMOR Y LAS CLASRS SOCIALRS.- Al hablar de 
la libertad en el amor la hemos analizado al través 
de la historia de los pueblos. Ahora, al tratar es· 
cuetamente del amor en su relación casi exclusiva 
con el matrimonio, necesitamos estudiarla en rela­
ción con las clases sociales. Aunque el amor, si éste 
existe, parece algo único, genérico, abstracto y 
universal, y que por consiguiente habría de reves­
tir para todos los mismos caracteres, lo cierto es 
que el amor es distinto según las clases sociales a 
que se proyecta, y que cambia y se transforma se­
gún la evolución que sufre la moralidad o el am­
biente. 

Lo cierto es que el amor parece estar en relación 
estrechísima con la moral típica y legítima de cada 
tiempo, y a ella adapta su desarrollo y sus mayo­
res o menores libertades. Para estudiar el amor 
nada como hablar de las costumbres de las distin­
tas clases sociales, según los pueblos, y de la moral 
que predomina. 

La moral, aunque también debiera ser única y 
universal, sufre los más variados cambios y trans­
formaciones. Así vemos, por ejemplo, cómo lo que 
ayer se juzgaba como bochomoso--homose:xuali­
dad-, antes de ayer (Grecia, Roma) era costum­
bre natural de la gente, y hoy empieza a ser mi· 
I:ado como asunto sexual particular y privado de 
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cada individuo. Y como al hablar del amor necesi· 
tamos hablar de sus degeneraciones, de la existen­
cia del adulterio, etc., de aquí que este epígrafe, 
que debiera haber aparecido llnteriormente, quede 
aquí como una consecuencia de un hecho recono­
cido, más que como un introito a los temas que 
habíamos de haber tratado. 

Particularmente el amor ofrece entre los pueblos 
primitivos el hecho típico; que la historia se con­
tinúa de repetir' de que sean las clases sociales in. 
feriores las que más pronto lo definan y analicen. 
Lo cierto e innegable es que nosotros tropezamos 
allf, con verdadera y extraordinaria frecuencia, 
muy mediocre y de una capacidad intelectual es· 
casa, y que, sin embargo, adquieren ante los pro· 
blemas del amor un capacidad y una cultura real· 
mente admirables. 

Por el contrario, las clases elevadas, por lo mis· 
mo que suelen dedicar buen número de sus activi­
dades a una proyección de índole intelectual, casi 
siempre pol!tica, no sienten el amor. No preten· 
demos afirmar con ello que no lo sientan emocio· 
nalmente, sino que no dedican a él toda su ex.is· 
tencia, limitándose a ver en él un accidente pasa· 
jero de la vida. ¿Habrán acertado ellos? ¿Lo ha· 
brán logrado, por el contrario, los que estimaban 
que el amor era el único objeto y finalidad de la 
humana existencia, y que el dedicar a él todas 
nuestras actividades para gozarlo y enfocarlo en 
toda su plenitud era, no sólo un hecho inmoral, 
sino lo único para lo que el hombre había ve· 
nido a la existencia en este planeta? Preferimos 
dejar en alto este inquietante interrogante. 

Lf< ACTITUD DE Lf<S MUJERES.- Estos proble· 
mas del amor en relación con el matrimonio 
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no han preocupado a la gran mayoría de nues· 
tras mujeres, aunque parece que todas se intere· 
san por el último término de ese dilema. La mujer, 
y particularmente ~a española, ha llevado en lo 
más profundo de su inconsciencia la idea de que 
debe de ansiar y aspirar por que el amor llame a 
sus puertas inconscientemente, aunque ella, en vis· 
ta de su tardanza, haga todo lo posible por provo· 
cario, y al propio tiempo se enseña a que juzgue 
que las cuestiones sexuales son absolutamente gro· 
seras y sin la debida fundamentación técnica para 
que correspondiera a una mujer el poder tratarlas 
y estudiarlas independientemente. Y este profun· 
do subconsciente hereditario que domina a buen 
número de nuestras mujercitas es tan poderoso, 
que él haría pensar a Huntington sobre estos mis· 
mos problemas, relacionándolos con un caso de 
verdadera ejemplaridad que conoda aunque total· 
mente ajeno a este problema del sexo, pero que 
muestra cómo obra esta temprana e inconsciente 
educación. 

Un amigo del investigador, judío por cierto, 
hubo de adquirir la creencia que el cerdo era un 
alimento íntegro y deseable para los hombres que 
hicieran una vida activa fuera de sus casas duran· 
te los fríos meses .del invierno. Nuestro hombre 
emprendió la cría de algunos cerdos, vió que el 
trigo limpio y bueno se convertía en carne saluda· 
ble de aquellos animales, convencióse luego de 
que la matanza se había operado en las condício· 
nes sanitarias debidas, y vigiló el derecho aderezo 
de uno de los cerditos. Intelectualmente, en cuan· 
to era consciente de ello, estaba dispuesto para 
darse un agradable banquete de cochinillo asado. 
Lo comió muy gustoso, pero, con gran sorpresa de 
su parte, hubo de ponerse muy enfermo y dió de 
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lado el plato. Fácil es explicarse lo ocurrido. Se 
había educado en Rusia con sus padres, judíos 
muy ortodoxos, en una comunidad donde el cerdo 
es considerado universalmente como una repulsiva 
~icencia de los cristianos. De suerte que desde muy 
temprano en su vida, tanto sus padres como la co­
munidad establecieron en su inconsciente una re· 
acción ~egativa muy fuerte para esa clase de ali ­
mento. La cual reacción había llegado a formar 
casi tanta parte de su maquinaria refteja como la 
innata tendencia a estornudar cuando el interior de 
la nariz se ve irritado en cierta forma. Este acondi­
cionamiento negativo para con esta comida persis­
tió ya en él siempre, y por más que hizo no logró 
vencerlo. 

Tal es la repulsión innata que la mujer suele te­
ner a abordar estos problemas sexuales y que tan 
honda influencia ejerce sobre su conciencia. Sin 
embargo, una educación que data ya de una gene­
ración en algunos de los restantes países, ha cam­
biado, si no radical, paulatinamente, los hechos. 
Sin necesidad de recurrir a las pruebas del Juez 
Lindsey, el hecho de que la prostitución y el nú­
mero de casas de mal vivir disminuya es una prue· 
ba de que los jóvenes hallan su más adecuada sus­
titución en las relaciones con miembros del otro 
sexo, aunque no de diferente posición sociaL Por 
ello, termina así Beatriz Forberston Hale su her­
moso trabajo, Lo que las mujeres quieren) que, 
aunque publicado hace catorce años, para las mu­
ieres españolas parecerá meta revolucionaria o des­
aforada rebeldía : 

uSi estuviéramos abocados a tt:ner que elegir en­
tre el ((matrimonio de prueba y el amor librel>, de 
una parte, y la prostitución de otra, no vacilaría 
en pronunciarme a favor de los primeros, y creo 
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que lo mismo harian todas las mujeres de alma 
pura, dotadas de conocimientos médicos, piedad e 
imagipación.n 

SoLUCIÓN AL PROBLEMA Dlt LOS BIJOS.- Esta es 
una de las gravisimas consecuencias que se plan­
tean a gran número de los aspectos de la libertad 
en el amor. 

Veamos la solución que presenta a este problema 
un hombre tan experimentado en los problemas 
jurídicos relacionados con el sexo como William 
Lloyd, en su obra Los celos sexuales y la. ci'lliliza.­
ci6n: 

ceLa solución lógica al problema con!istiria en 
crear una institución donde los padres pudieran, 
en cualquier instante y por un período de tiempO 
más o menos largo, colocar a sus hijos en tanto 
ellos atendían a sus ocupaciones fuera del hogar, 
con la seguridad de que allí estarían debida y téc· 
nicamente asistidos en todo cuanto necesitasen, to­
cante a crianza y educación. Una institución que 
~o tuviese nada de institución de caridad, de igual 
modo que no es caridad la ayuda que el padre pres· 
ta al hijo, sino la dádiva amorosa de la sociedad 
entera a sus hijos queridos, sostenidos igualmente 
por todos, y que cada vez ofreciera mejores con­
diciones para aquellas criaturas que cuantas pudie­
ra brindarles hoy ningún hogar, incluso de la cla­
se rica. El reparo a las instituciones que carecen 
de amor podría vencerse en este caso con sólo ad­
vertir desde el principio, e insistir luego, que no 
se admitiría allí profesor, niñera ni empleado de 
cualquier clase que no fuese un amante de los ni­
ños, y además de illclinación natural a cuidarlos, 
poseyese los conocimientos necesarios al efecto.» 

uUn, aman,te profesional de los niñosu, y segu-

-ut -



H 1 L D E G R T 

ramente en toda colectividad hay siempre muchas 
personas que pretendieran con entusiasmo esa pro· 
fesión. 

Si la· mujer ha de ser libre y asimismo igual al 
hombre, .debemos ofrecerle eso. En lo pasado, el 
hombre descubrió que el mejor medio de tener su· 
jeta a su voluntad a la mujer era hacerla madre. 
A cada nuevo nacimiento le quedaba más someti· 
da. Pero en estando libre de los cuidados de los 
hijos puede ser su igual. 

Esa institución que decimos sería, pues, el más 
gigantesco paso en el camino de la liberación prác· 
tica de la mujer, sin impedirle tampoco a ésta el 
cumplimiento de la maternidad. Porque a ninguna 
madre normal y capa1; habría de obligársela nunca 
a colocar allí sus hijos, y si así lo hacía siempre se· 
ría .dueña de sacarlos y llevárselos consigo para 
cuidar de ellos. La referida institución habría de 
garantizar, pero no coartar, la libertad de la mu· 
jer, ni suprimir tampoco la educación en el hogar 
a la antigua, cuando así lo quisiesen las madres. 
Pero sí podía ser un buen refugio en el qüe en· 
contrasen cobijo los niños maltratados en sus ho· 
gares. 

En esa institución-hagámoslo notar-no existi­
rían celos conyugales ni discordias de familia que 
envenenasen la mente del niño en formación, tan 
receptiva e imitativa, y fácilmente podrían coordi· 
narse todas las influencias para inculcarles a las 
criaturas de un modo inconsciente, pero constante, 
el amor a la cortesía, al buen trato, a la justicia y 
a la libertad. El niño aprende más de lo que hacen 
los que le rodean que de lo que le dicen. 

Aquí reside, pues, el centro y el secreto de todo, 
cuando nuestros celos sexuales dejen de ser unos 
celqs inspirados por el ansia de captar y retener 
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una voluntad que se nos niega y se conviertan en 
unos motivados por el ansia de sinceridad absoluta 
en el amor ((basado en la única base posible de liber­
tad)) en todo momento para conceder o negar¡ toda 
t~uestra vida social, educativa y _polftica, se des­
arrollará con sinceridad y con una libertad prodi­
giosa. 

UN LAMENTO DI!! MUJER.- Entre las muchísimas y 
variadísimas cuestiones que pueden plantearse a 
quien estudia estos candentes problemas sexuales, 
vemos el que parece tener una mayor rel¡ción con 
Jos momentos presentes. 

A fines del siglo pasado, Laura 1\farholm, en sus 
Estudios sobre psicología femenina., preguntaba 
asf: 

((¿A qué se deben esa titubeante avidez, esa 
aversión secreta de la mujer hacia el hombre, ese 
su desplacer en su sexo, ese afán de estar por en­
cima y más allá de él, con que la mujer de nues­
tros días coquetea? ¿A qué se deben su frialdad 
en el placer y su pasión en el renunciamiento? ¿A 
qué las enfetmédades nerviosas, el dolor del alma, 
los trastornos mentales y todos esos histéricos bro­
tes de enojo que se ceban en la mujer de nuestros 
días? ¿Por qué es tan débil e inseguro su hechizo 
y su poder sobre el hombre? ¿Por qué son con 
tanta frecuencia comprometidos sus partos y débi­
les sus hijos, siendo asf que hoy contamos con to­
das las condiciones sanitarias y las probabilidades 
de prolongar la vida son mayores que antes? ¿Por 
qué las bodas de ahora son tan tristes? ¿Por qué 
el amor es hoy tan falto de alas? ¿Por qué las mu­
jeres son mucho más tímidas que antaño en su 
vida sexual y las señoritas más que nunca sandías? 
¿Por qué ... ? 
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Y termina : "A no ser que estemos atravesando 
un período de transición (un período en verdad 
bastante largo) y el péndulo no tarde en volver 
atrás, fácil es imaginarse la lucha que habrán de 
sostener los sexos en la próxima generación.ll 

Tales son las admirables frases de una mujer que 
mucho antes que Freud nos 1:\abló de todos estos 
problemas, analizándolos en su proyección sobre 
la sensibilidad femenina. De este modo únicamen­
te se concibe el que puedan ser una realidad las 
frases de Laura Marholm. Ella no podía explicar­
se realn¡.ente los motivos de ese estado de transi­
ción. Nosotros sí. Nos lo explicamos por e1 hecho 
de que la mujer se iba convenciendo de que para 
llegar plenamente, con total satisfacción, hacia el 
hombre no le bastaba el vinculo matrimonial, ne­
cesitando, por el contrario, de otra libertad; se iba 
convenciendo de que su boda no era ya una aspira­
ción con la que terminaban definitivamente sus an­
helos, sino, por el contrario, un motivo de tristeza, 
puesto que lo que con ella terminaba era realmente 
su libertad. Porque las mujeres comprendían que 
si abogaban o se procuraban una mayor licencia 
sexual durante su solterfa, no sólo verían trunca­
das esas realidades, desaparecida su reputación y 
su buen nombre, sino comprometida para siempre 
su felicidad. No se explicarla ahora Laura de Mar­
holm sus preguntas con los hechos innegables, 
pruebas experimentales que las nuevas generado· 
nes le han ofrecido. Si queremos conquistar esa 
felicidad, tenemos que buscar nuestra libertad fue­
ra del hogar y del matrimonio, en el campo total· 
mente libre del amor. 

EL MODERNO fNDxcE Dtt CUI.!STIONttS. - Nos lo 
presenta, admirable por sus horizontes, Samuel D. 
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Schmalbaussen, en un hermoso folleto titulado 
Re-voluci6n sexual. Así nos dice : 

((¿Qué tipo de mentalidad serA aquel que consi· 
dere todavía el sexo como pecaminoso? 

¿Por qué la mente moral rehuye la experiencia ? 
¿Es la pasión menos honrosa que el amor? 
¿Qué conducta sexual sancionaremos durante la 

adolescencia ? 
¿Cómo podremos dignificar el comercio sexual, 

a menos de honrarlo como puro ? 
¿Habremos de oponernos a la libertad porque 

sea expuesta a abusos? 
¿Qué debemos hacer con el desconcertante des· 

cubrimiento de que la mujer aspira a ser tan se· 
:!..'Wil como el hombre? 

¿Cómo habremos de resolver la profunda contra· 
dicción entre la idea que el hombre tiene de la mu· 
jer como hembra y su valoración mística de la 
mujer como uplus·hembra», más que simple hem· 
bra ? 

Radicando realísticamente la elección entre el 
matrimonio mitigado por la prostitución, de una 
parte, y el amor libre, de otra, ¿cuál será la acep· 
tación más civilizada? 

Si quiere psicológicamente el matrimonio tradi· 
cional , ¿podremos crear un a modo de matrimonio 
más típico? 

Supongamos que dentro de poco se hubiera en· 
contrado ya el anticoncepcional absolutamente per· 
fecto, ¿cuál sería su efecto más probable sobre la 
conducta y la moral cristiana? 

¿Cómo se conduciría el laissez fai'fe en la esfera 
de las relaciones sexuales? 

¿Podrá la civilización pasarse ahora sin todas 
esas sociales presiones?» 

Si vemos y analizamos que en este cuestionario 
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~t&n comprendidos todos los pros y contras posi· 
bles técnicamente, nosotr06 todos habremos de 
preocuparnos por ~1 y procurar respondé,mosle a 
nuestro modo y según nuestro criterio. 

Sin querer obligar a una comunidad de pensa· 
miento, haciendo uso de un legitimo derecho a dar 
una opinión sobre este tema, mi contestación es la 
siguiente: 

1.• El de un idiota, de un grosero o de un hi· 
pócrita. 

2. • Porque la moralidad, por lo mismo que no 
ha cambiado y que se infiltra al niño como un hfl. 
hito trascendental desde la primera infancia, le 
obliga al propio tiempo a sentir hacia la actuación 
definitiva en este nuevo campo de acción una in· 
nata repulsión. 

3! Porque posiblemente el amor, como no exis· 
te, tiene que degenerar hacia la pasión o derivar 
hacia' la ilusión. Y en este caso de forma material 
o romántica, la pasión es equiparable, aunque no 
igual, a lo que vulgannente se entiende por amor. 

4! La de la más absoluta libertad para apren· 
der en la teoría y para llevar a la práctica, si asf se 
desea. 

s! Juzgándolo como absolutamente legítimo, 
clave de la existencia total y armónica de las re· 
ladones entre los dos sexos. 

6.• No. Pero nuestra principal misión es, en 
tanto no conquistemos esa libertad ante la ley, 
educar a la gente para que sepa usarla y practicar· 
la, y una vez obtenida, seguir educándola para que 
siga sabiendo conservarla. 

7! Reconocerlo, puesto que no es ello ventaja, 
ni un defecto, sino un simple hecho incontestable 
y lógico. La mujer tiene derecho a afirmar su se· 
xualidad, tan potente y vigorosa como la del hom· 
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bre, por lo mismo que lleva también muchos siglos 
de insatisfacción y de coerción ante el peso de una 
moral oprobiosa e indignante. 

s.• Fácilmente. El amor, a nuestro juicio, es 
una mezcla de las dos características y debe serlo 
cuando se encuentra totalmente para hallar la feli· 
cidad el de una feminidad absoluta, sana y enérgica 
-hembra capaz-, y el de una compenetración en 
el terreno plus intelectual-plus hembra-. Si en 
una mujer no se pueden reunir, en tanto el sexo 
no haya sido instruido y orientado suficientemen· 
te, las dos cosas, el hombre puede en su libre ex· 
periencia sexual tropezar con otra mujer o con 
otras que vayan completándole. Desde el momento 
en que no existe tuba alguna en nuestra moderna 
moral para el desarrollo de estos amores y com· 
prensiones mutuas, el hombre podrá, como la mu­
jer, satisfacer su anhelo sin haber tropezado egoís­
ta y cruelmente con una imposición que le haya 
privado de ello, llevándole hasta el suicidio o la 
locura. 

9· • El amor libre. 
xo. No. Ni aun el matrimonio de visita, ni el 

condicional, pueden ser otra cosa que escalones 
intermedios entre el estado actual y el definitiva­
mente revolucionario del mañana. 

n . Sobre la conducta sexual, el de facilitarla 
en absoluto, desproveyéndola a voluntad de su ca· 
rácter de responsabilidad por las consecuencias fu­
turas. Para la moral cristiana, el del definitivo 
desprestigio de ésta, si ella, con su acostumbrada 
adaptabilidad, no sabía también aceptar estos avan· 
ces de la ciencia como posibilidades de su mundo 
histórico. Si no, buen número de sus mb acendra· 
das ubeatas>J1 bastante acostumbradas ya al em· 
pleo de estos métodos, aunque no muy terapéuticos 
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e higiénicos, incurrirlan voluntariamente en «peca­
do mortab> y no bastarían todas las absoluciones a 
santific~rselos. 

12. Bien, si a ello precedía y luego continuaba 
una eficiente educación sexual y preparación de los 
dos sexos para la etapa de libertad que les espera. 

CONSitCUltNCIA FINAI..-Como síntesis de nuestro 
pensamiento, recordemos unas frases de una deci­
dida propagandista de estas doctrinas, Ellen Key, 
que ha hecho una obra, El an~or y el matrimonio: 

uLa Iglesia, declarando forma única el matrimo­
nio, ha dañado a la moral sexual tanto como la ha 
servido. La bendición nupcial, en efecto, es causa 
directa de los crímenes contra la generacién futu­
ra; el pillaje y el homicidio son fruslerías en com­
paración con los crímenes cometidos en orden a los 
seres que han de nacer. , 

11A nadie puede imponerse un sexo que ya no es 
santo ; urge, pues, adoptar el verdadero amor como 
lógica base moral de matrimonio, o en caso con­
trario renunciar a la fidelidad absoluta como único 
criterio de la moralidad.>> 

« O amor libre o libertad en el amor.11 Esto es, 
que las consecuencias no pueden ser m~s categóri­
cas por lo universales y coincidentes. Del estudio 
crítico y analítico del amor y el matrimonio en su 
evolución conjunta podemos lograr la convicción 
de que el amor va en disminución según aumentan 
los hogares tradicionales y los métodos absurdos 
de una unión absoluta y perpetua, y que, como 
reacción a ellos, se van implantando paulatinamen­
te las tendencias de una mayor libertad en la con­
ducta. Para que ésta pueda tener absoluta actua­
ción dentro de los campos de la ley de la moral, 
es indispensable legalizar esa libertad. Tal vez en-
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tonces-dirían algunos pesimistas-fuera el matri· 
monio, por lo mismo que una excepción en la re· 
gla, lo más apetecido. Pero aunque ello tal vez pu­
diera llegar a suceder en un mañana lejano, de es· 
perar es que la humanidad sepa en estos problemas 
sexuales saber hacer mejor uso de su libertad de 
lo que lo ha hecho en momentos de su historia po­
lítica, sabiendo conservarla y retenerla. Una vez 
que el esclavo ha roto sus cadenas y se le ha dado 
medios de subsistencia, no puede querer volver a 
ellas. Si hasta aquí las pocas que han practicado 
esta tesis que nosotros defendemos han retrocedido 
o han vuelto u como ovejas descarriadas 111 rediln, 
es porque en la sociedad no han hallado amparo a 
su actitud franca y valiente, ni en la ley toleran­
cia y respeto a sus actos. Démosles uno y otro, y 
las mujeres más difíciles de convencer aprenderán 
entonces con sublime alegría esa lección de una su­
prema libertad en ese amor que ellas estiman como 
lo más sagrado y trascendental de su existencia. 

no-
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CAPITULO III 

La familia. Su evolución y su porveníi 

aFamilla, como término 1. como 
vocablo, tiene su Indiscutible ol'l· 
geo en la ~ocuclóo, latina «tawes·,!.&» 
(b.alllbre)». 

LÍNEAS GKNERALI!S. - Los hechos han. probado 
que la familia se ha reducido en la actualidad al 
matrimonio. A él habrán de concretarse casi por 
entero nuestras investigaciones, a él nuestros ata· 
ques. Las dos teorías en tomo a las cuales gira 
toda la controversia, son bien expl.!citas. Las unas 
se mueven en torno a la ley y a la convicción de los 
hombres; las otras, en tomo a las investigaciones 
de la ciencia. Las primeras afirman. la posibilidad 
legal del matrimonio. La defiende Kent, a media· 
dos del siglo XIX, escribiendo: ((El matrimonio 
tiene su base en la naturaleza y es la única rela· 
ción legal por: cuyo medio ha permitido la divina 
Providencia la continuación de la especie humana. 
En todo tiempo ha ejercido una influencia propicia 
en e\ progreso moral y en la felicidad del género 
humano. Es uno de los principales fundamentos 
de los bienes que se derivan del refinamiento de 
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las del orden social. Podemos inscribir justamen· 
te en el haber de la institución matrimonial las 
costumbres, la educación de los hijos, el sen ti· 
miento de la justicia y el cultivo de las artes libe· 
rales.11 A fines del siglo XIX, el Tribunal Supre· 
mo declaraba que uel matrimonio es una institu· 
ción en cuya conservación en toda su pureza se 
halla profundamente interesado el pueblo, pues es 
la base de la familia y de la sociedad, sin la cual 
no habría civilización ni progreso,,. Y el autor de 
un estudio recentísimo sobre el matrimonio y el di· 
vorcio, escribe : uEs la fuente de la familia, la sal· 
vaguardia de la moral privada y pública, la fuerza 
de la nación.,, 

Tal el concepto legal del matrimonio, con todo 
lujo de argumentación. Frente a él los sobrios 
postulados de Emesto Mower, M. de Briffault y 
de Caims, tres grandes y profundos investigado­
res sobre los hechos sociales y su evolución. El 
primero, en un estudio sobre la desorganización de 
la familia, escribe : <<Matrimonio y divorcio no ha· 
cen ni deshacen la familia en ningún sentido. La 
teoría, que cuenta tantos partidarios, de que el ma­
trimonio fué biológico en su origen, no se consi· 
dera ya como exacta., Briffault, al te.rminar su no· 
table trabajo sobre los orígenes sociales, exclama: 
uEI matrimonio no es un producto biológico, sino 
social. Representa un compromiso y una adapta· 
ción de los hechos biológicos., El tercero, más ex· 
plícito, en un folleto, EL sexo y la ley, afirma: u El 
matrimonio no es otra cosa que una institución so· 
cial. Constituye un modo de regular las relaciones 
sexuales, que en diferentes tiempos y lugares han 
asumido diferentes formas. La forma que nosotros 
conocemos hoy, según las estadísticas de divorcio 
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lo atestiguan, no es la forma ideal y definitiva que 
la ley quiere hacernos creer que es." 

Tales las sobrias, pero duras frases de los con· 
tradictores del matrimonio, y, por ende, de la fa· 
milia actual. Tales los dos ejes en torno a los cua· 
les gira la controversia. No queremos nosotros ade­
lantar aqu{ ninguna opinión. Pero lo cierto es que 
desde el momento en que se prueba que el rnatri· 
monio no es una necesidad biológica, puesto que 
los hijos y los hogares se crean independientemen· 
te del vínculo jurídico y religioso, pasa a la cate· 
goría de social y las instituciones sociales cam· 
bian según los tiempos y la moral que domine. 
La propiedad particular, un tiempo inviolable y 
fuente de todo derecho, es hoy ya censurable y 
tiende a desaparecer en su sentido de injusta apro· 
piación. El matrimonio, la familia, llevan el mis· 
mo camino. El divorcio ha hecho ver a los bom· 
bres la posibilidad de justificar ante la ley no sólo 
una separación, sino un desligamento de todo com· 
promiso y la posibilidad de contraer otro. nuevo. 
Los hombres que han visto volver a abrirse ante 
ellos las puertas de la redención cuando :va las 
cre.ían cerradas para siempre por el influjo bienhe· 
chor de la libertad, son cog¡o los presos que salen 
de la cárcel por la fuerza de un indulto o de tma 
revolución. Bendicen la libertad que vuelven a go· 
zar; pero hay muchos que, altruístas, pretenden 
hacer partícipes de su dicha a los restantes. Ha· 
cedo en España, donde todavía se resiste esa ins· 
titución a sucumbir, es un deber de todos nosotros. 
libertos y redimidos. 

LA ORGANIZACIÓN FAMlLlAR.- Como la familia si· 
gue respecto del matrimonio una organización pa· 
ralela que depende de la evolución universal, no es 
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indispensable hacer una historia detenida dentro del 
breve espacio que tenemos. Nos limitamos, ¡JUes, o 
señalar dos hecj:tos tfpicos de su evolución : el de 
la organización primitiva a que nuestro criterio tal 
vez nos conduzca en un futuro en esa reversión cons­
tante de valores que es la Humanidad, y el de la 
fa,milia romana, basa con posteriores adaptaciones a 
los cambios de moral subsiguientes, de la organiza­
ción presente de la institución familiar. 

La evolución de la familia ha terminado cumplien­
do definitivamente su ciclo. ¿Volveremos a recorrer 
otro similar volviendo hacia las instituciones primi· 
tivas? Yo estimo que no será el mismo, porque la 
Humanidad evoluciona siempre y será, dentro de sus 
mismos caracteres específicos, dotado de una mayor 
perfección. 

Símbolo de la institución de la familia antigua 
y de la moderna son las opiniones que a dos maes­
tros, político y filósofo oriental uno, investigador y 
arqueólogo científico otro, merece esa discutidísima 
orga.nización familiar. Ellos, por sus mismas profe 
siones, son los símbolos de dos eras. Lo son tam­
bi~n por su criterio. Veamos, pues, en sus frases 
esa doble exposición, ya que se trata de Aristótele~ 
y de Fuste! de Coulanges. 1 

Aristóteles, en su PoUtica (lib. I, cap. I) expone 
así la g~esis de la familia y del estado, diciendo : 
uPolis en la familia comprende relaciones que no 
son de sangre, la doble reunión del hombre y de 
la mujer, del dueño y del esclavo. De aquí que la 
familia o grupo se transforme en un tipo social que 
tiene carácter político>> (concepción materialista y 
primitiva). 

Fustel de Coulanges habla en su obra La. ciudad 
antizua de una familia existente ccgracias a la reli· 
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gión doméstica, y que era un pequel!o cuerpo orgá­
nico, una pequeña sociedad que tenía su jefe y su 
gobierno•>-

¿ Qué opinión le merece al entdito C<>ulanges? 
Veamos. uLa falta de <>tra sociedad hace que la fa­
milia primitiva, aislada, sola, se extienda, se desen­
vuelva _y se ramifique, y sea la forma bajo la cual 
se cumpla el ideal sociah (concepción moderna). La 
familia ha sido un sustituto, un «CUbre-faltasJJ de 
una institución superior, más perfecta y mejor or­
ganizada. ¿Nos revelará esta incógnita la moderna 
generación, tan pródiga en inventos y descubrimien­
tos? ... Aunque ello no suceda asf. la familia no deja 
por ello de ser hoy una institución pasada de 1crnoda» 
y de situación. 

CONCEPTO FILOSÓFICO PAMILIAR.-Analizada filosó­
ficamente, es la familia la primera y más elemental 
de las sociedades humanas, por cuya razón se la ha 
denominado y juzgado hasta aqu{ como mónada so­
cial, que, siguiendo el criterio que sobre ellas man · 
tiene Leibnitz, no deja de ser otra cosa que una cé­
lula (mica en la que van inclufdos los dos sexos. 
creador y fecundador, y en la que se condensan, por 
tanto, las dobles espiritualidades. Fundada en la 
oposición de los dos se..'(os, en la obligación de la 
mutua protección que engendra la paternidad. cum­
ple los fines materia les y mora les de la existencia 
y enlaza con vínculos de afecto todos los seres que 
la constituyen ; en la familia. a la par que se for­
man individualidades independientes, se cumple y 
se realiza la colectividad, se capitali?.an los esfuer­
zos y en una progresión creciente sólo cabe esperar 
de ella un germen en todo momento fecundo de de­
rechos y deberes en tanto continúe la citada comu­
nidad. 
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LA FAMILIA PRIM1TIVA.-Considerada desde un pla­
no histórico, la familia es la primera encarnación del 
Estado, y en ello están las opiniones de antiguos 
y de modernos, lo mismo que los monumentos y 
tradiciones de todos los pueblos. Cicerón definía' la 
familia uPrincipium urbis et quasi seminarium rei· 
publicae» (principio de la ciudad y enseñanza de la 
república. El ilustre Vico afirma en su Scienza N01Ja 
que los imperios se han formado por el engrandeci­
miento de las familias, y aun J. J. Rousseau afirma 
que la ufamilia es una asociación natural, constitu­
yendo la primera imagen de la sociedad polftican. 

De acuerdo con la historia, hay un primer mo­
mento en la vida de los pueblos en el que el Estado 
desaparece en el seno de la familia . Todo lleva for· 
zosamente nuestra imaginación, según Fuste! de 
Coulanger, hacia una época primitiva, en que la fa­
milia era una organización independiente; en tal si­
tuación parece haber vivido durante mucho tiempo 
la raza ((aryan, como lo atestiguan los himnos de 
los Vedas en la India y las antiguas creencias y el 
derecho privado de los griegos y romanos. Esto 
mismo nos lo manifiestan escritores contemporáneos 
como Summer Maine y el barón de Portal. Ahora 
bien; si la familia es independiente de todo poder 
superior, en ella se encarnaba la idea del Estado, 
que supone siempre una sociedad organizada. Los 
notables estudios de estos autores prueban la exis­
tencia de Estados familiares, en que las familias vi­
vían aisladas sin lazo superior político o religioso, 
teniendo cada una sus dioses, su cultura, su pro­
piedad, su derecho privado y su gobierno interior 
bajo la jefatura del padre o patriarca, que ejercía 
una autoridad suprema e inapelable. 
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EL PAlU!NTBSCO PARA BL PRimTIVO.- Para el pri· 
mitivo, los suyos son aquellos con quienes está uni· 
do por intereses materiales y sociales, habitantes de 
un mismo territorio y cuyos miembros están unidos 
entre sf por lazos determinados: la descendencia. 
Pero habrá siempre un territorió que define como 
elementos básicos el grupo. En la vida social de tri· 
bus como las australianas, de acuerdo con los con­
ceptos emitidos por Spencer, se advierten clases de 
grupos elementales, entrecruzados (territoriales o de 
localidad), matrimoniales o de clases (separación de 
clases para los efectos de la prohibición del matri­
monio), totémicos, o constituidos por los individuos 
que llevan el mismo «totetru• y que suelen fundirse 
con los territoriales. 

La familia resulta, por tanto, en estos casos de 
derivaciones de la primaria evolución, algo más que 
una simple comunidad unida por relaciones de pa· 
rentes~ o esas primeras relaciones comunales. Con 
sólo el primero no pasarfan esas relaciones de mar­
car un lazo de individuo a individuo y de genera· 
ción a generación. Pero la familia obedece asimismo 
a reacciones más diversas. 

Su TESIS DE LA EVOLUCIÓN HISTÓRICO-PAMILIAR..­
Entre los pueblos salvajes se manifiestan con igual 
prepotencia las necesidades universales, pero todos 
ellos se contentan con una misma fórmula social, no 
necesitando varias. Las sociedades humanas, como 
el hombre aislado, como el animal, hasta como la 
planta, sufren la influencia del medio. No tenemos 
más que establecer una raya de comparación entre 
los pueblos africanos primitivos y las tribus brasile, 
ñas, y veremos que tanto en unos como en otros el 
tipo inicial, básico, fundamento de la sociedad, es 
la familia com<m, reunjda bajo la autoridad de pa-
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dres; fuera de este punto com<tn, no tienen la me· 
nor relación, existiendo mucha más cantidad de di­
ferencias y de relaciones, pues nos encontramos con 
que ese paralelismo de las primeras etapas no se 
contin<ta, por el contrario, en las evoluciones socio­
lógicas posteriores, en las que las diferencias se acen­
túan. Así vemos que para el americano no hay nada 
de más valor que los hijos, en tanto que en Africa, 
por el contrario, vale más la propiedad inmueble o 
los rebaños. En América hay temor al enemigo co­
m<tn que produce el primer intento de agrupación 
en el seno de la tribu; en Africa, la propiedad es 
el vínculo de unión de los hombres, pero, sobre todo, 
dice Starcke, y es una realidad, alo que mantie­
ne unidos a los hombres es más la idea de la co­
munidad de residencia que la de un origen com<tnn. 
Asf vemos confirmado lo que dice Graeber en El 
gran mundo del hombre primitivo: que «a la agru­
pación natural de la familia propiamente dicha es 
necesario añadir la resultante de la convivencia. Es, 
por lo tanto, justo pensar en las culturas matriarca­
les, donde la comunidad de aldea se convierte en el 
sedentarismo en una unidad poHtica preponderante.» 

EL PARENTESCO MALA vo.- Como un ejemplo típico 
de lo que es la organización familiar entre los pri­
mitivos, os voy a citar tan sólo el sistema malayo, 
que se sigue en las islas Hawai y en la Microuesia. 
Lo esencial de este parentesco radica en que un hom­
bre de Hawai no solamente juzga como padre al 
suyo verdadero, sino a todo aquel que por su edad 
pudiera serlo, esto es, a los de la misma generación. 
Llama asimismo madre a la propia y a todas las de 
su generación. Llama hermanos y hermanas a los 
varones y a las hembras de la propia generación ; 
hijos e hijas a la generación más próxima y más jo· 
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ven, y en el mismo sentido al abuelo y al nieto, 
como a la abuela y a la nieta. No se preocupa el na­
tural de Hawai de más elevados grados de paren· 
tesco; el bisabuelo y el bisnieto no son distintos 
para el del abuelo y el nieto. Las denominaciones 
son, pues, bien sencillas. 

Ved el cuadro: 

ABUELOS 

PADRE 

HERMANO 

IDJO 

MADRE 
M HERMANA 

IDJA 

NIETOS 

Aquí el varón M ve en una misma raya a todos 
sus hermanos y hermanas; en la generación supe­
rior, a padres y madres, y sobre éstos, abuelos y 
abuelas; debajo, hijos e hijas; después, nietos y nie­
tas. Todo este sistema familiar comprende, por tan­
to, en conjunto cinco generaciones. 

Esa es la simplificación primitiva que nosotros nos 
hemos preocupado especialmente en complicar, au­
mentando los grados de parentesco por la sangre y 
po;: la ley, único fin de beneficiar a quienes por 
transmisión de su propiedad en la herencia causa­
ban la felicidad y la discordia de una porción de in­
dividuos que se creían con derecho a disfrutar de lo 
que no habían ganado ni habían hecho nada por la­
borar. 

Para volvet: a una organización familiar similar a 
esta primitiva, aunque adaptada a las modernas ne­
cesidades y criterios en un sentido de mayor perfec­
ción, dentro de su simplismo, hay que acabar con 
esa odiosa institución de la herencia, pendón de in· 
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justicia social que es el eje de la supervivencia de 
las clases sociales, que de otro modo, si el capital 
pasara directamente, a la muerte de sus poseedores, 
a la colectividad, se hubieran anulado en absoluto. 

LA FAMILIA ROMANA.-Por lo típico de su institu· 
ción, que ha subsistido hasta la actualidad, con adap· 
taciones al moderno crite.rio y a la nueva moral, ha· 
blamos tan sólo de esa organización familiar roma­
na, tan jurídica y tan insensible a la in.fluencia de 
los parentescos legales. Se habla de un primitivo es· 
tado familiar, basado en la promiscuidad de hombres 
o mujeres, o hetairismo, del cual probablemente se 
pasó al matriarcado. Pero la familia de la Roma his· 
tórica está ya basada en el patriarcado, por haberse 
impuesto el sistema de los arios invasores. Ahora 
bien ; esta familia patriarcal de Roma no se funda· 
menta en la generación, sino en el poder, quedando 
sometido al upater familias>> o jefe de la agrul'ación 
familiar: 

x.• Todos los descendientes varones que no ha· 
yan salido de la familia por un procedimiento arti· 
ficial, como la emancipación. 

2.0 Todas las hembras no casadas y también las 
hijas e h'ljos de todos los descendientes varones que 
no hayan salido de la familia. De modo que com­
prende ésta a los hijos e bijas solteros y a los hijos 
e hijas de los hijos, pero no a los de las hijas; por· 
que al casarse éstas pasan a otra familia, la del 
marido, perdiendo todo vínculo con la de su pa· 
dre. Vestigios de esto es lo que sucede en Francia, 
Inglaterra, Alemania y otros países, donde la mu· 
jer, al casarse, deja de usar su apellido, ·sustitu· 
yéndolo por el del marido. 

3.• Todos los que artificialmente se incorpora· 
ban a ella, como los adoptados. 
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4.• Las personas que se hallaban in mancipi cau­
sa) esto es, aquellas que se habían dado en venta 
al «pater familias)), quedando en una situación se­
mejante a la esclavitud. 

s-• Los esclavos, que no eran capaces de dere­
chos ni obligaciones. 

Tal el tipo de la familia patriarcal romana duran· 
te la época románica. 

AGRUPACIONES FAMILIARES. GENTILIDADES---Las 
familias aparecen agrupadas allí en otros organis­
mos superiores; tales son las Gentilidades y las Cu­
rias. Suele atribuirse a Rómulo la división de Roma 
en Curias y Gentilidades. Este es un error en que 
incurren la gran mayoría de los historiadores en su 
afán de hallar el origen de las instituciones, pues 
es lo cierto que éstas nacen y se forman por evolu­
ción gradual, y cuando el legislador las regula no 
hace más que reconocer su existencia, pero no crear­
las. Las Gentilidades, como agrupaciones de fami­
lias que eran, tenían su patrimonio, su jurisdicción 
y su derecho interno. Se ha explicado su origen 
diciendo que eran divisiones hechas artificialmente 
por razones de gobierno en época primitiva. Otra 
explicación que ha prevalecido es la genealógica, 
que supone que las Gentilidades eran la agrupación 
de aquellas familias que procedían de un remoto 
tronco común cuyo lazo se había perdido, manifes· 
tándose sólo en el nombre. Cuando en Roma mo­
ría un upater familias,, los hijos varones se eman­
cipaban, constituyendo otras tantas familias, que 
conservaban el mismo nombre, además del mis­
mo culto. A base de éste, manifiesto con un ca­
rácter público, independiente del privado que se 
tributaba a las deidades familiares, o sea a los an­
tepasados, que recibían el nombre de dioses Lares 
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y Penates, se encuentra una explicación a las Gen· 
tilidades. Es probable que ellas tuvieran un patri· 
monio especial. Cuando la encontramos en la Roma 
primitiva ya no lo tienen ; pero en la ley de las 
XII Tablas hay un precepto en virtud del cual, si 
un ciudadano muere sin testar, le sucederw, des· 
pué~ de los sui heredes y de los ag11ados, los gen· 
tiles, esto es, las personas que formaban parte de 
la gentilidad, lo cual indica que hubo en tiempos 
remotos una propiedad gentilicia, toda vez que la 
sucesión en Roma consistía en devolver la propie· 
dad a la comunidad de donde procedía antes de la 
separación. 

EL uPATER FAM!'LIAI!l>.-Por ser lo más típico de 
la institución familiar romana, hablamos aquí tam­
bién del jefe del grupo familiar o «Pater familias», 
que era el único ser capaz de poseer patrimonio 
-propiedad, títulos por cobrar, etc.-, y todos los 
individuos sometidos a su potestad adquirían para 
él. Esto nos lleva a ocupamos de la propiedad fa­
miliar en Roma. No se sabe de cierto cómo estaba 
organizada originariamente; pero hay vestigios de 
que no fué individual, sino colectiva, limitándose 
a las cosas muebles. El modo primitivo de trans· 
rnitir la propiedad en Roma se llamaba «Mancipa· 
tion, y se efectuaba mediante la presencia de un 
funcionario llamado uLibripens», especie de agente 
de comercio que pesaba en una balanza el objeto 
trasmitido, empleando como contrapeso un trozo 
de metal. La primitiva organización familiar roma· 
na está, por tanto, a base de la propiedad. Una le· 
yenda afirma que Rómulo repartió dos yugadas de 
tierra - aproximadamente media hectárea -a cada 
ciudadano, extensión efímera para labrarla y vivir 
cada familia con su producto, pero sí suficiente para 

-132-



EL PROBLEMA SEXUAL 

edificar la vivienda, quedando el resto como dehesa 
comunal, esto es, que a base de ella se edificó el 
hogar, verdadero santuario allf de la familia. 

Dos TliORfAs SOCIALES.-Por lo interesantes que 
son las dos y por la trascendencia que tienen am­
bas para la organización futura de la familia, ex· 
ponemos aquí las dos instituciones sobre las que se 
basa en un sentido o en el contrario la organiza· 
ción familiar. Es una el patriarcado. Otra, el ma· 
triarcado. Dedicamos a esta última preferente aten· 
ción por lo mismo que habrá de tener una enorme 
trascendencia en un futuro remoto, ya que toda la 
organización actual tiende a encargar a la mujer de 
la paternidad y disposición de los hijos. desde las 
reivindicaciones que defiende el feminismo, hasta 
los avances revolucionarios rusos y- norteamericanos. 

LA TltORfA DEL PATRIARCADO. -Responde a una 
idea inicial juzgar a la· sociedad humana como una 
serie total de varias esferas que se ~uperponen como 
logradas en un proceso de evolución. Según Lan· 
ge, el Estado es una ((excrescencia» de la familia 
que ha crecido de una manera hasta ser e~gensn de 
ugensu hasta ser tribu, surgiendo por consecuencia 
de la reunión de las diferentes tribus la nece•idad 
de dar una forma política positiva a las situaciones 
patriarcales que es preciso presumir en el origen. 

Vemos, por tanto. un punto iuidal, una familia, 
padres, hijos y ca~ que se eleva a ugensn a tribu, 
a ciudad, a región, a nación. Han sustentado esta 
teoría iniciada por Lange, Momsen, Niebuhr, Sum­
mer Maine y tantos otros. Este problema, asf ana· 
lizado, no se le ve más que teóricament~. Nosotros 
precisamos ahora estudiarlo en la práctica. Lo so· 
lemos hallar concretamente definido y fácilmente 
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comprensible entre los arios, que participaban del 
doble carácter de ser pueblos primitivos y a la par 
tronco común de nuestras razas, por lo que sus es· 
tados de ánimo y su evolución nos son, acaso por 
influjo de sangre, conocidos. Bajo el prisma de los 
derechos griego y romano, con las excepciones de 
razas extrañas como procedentes del punto céltico, 
cual la irlandesa. Summer Maine dice: «La condi· 
ción primitiva de la especie humana fué lo que se 
llama el Estado patriarcal. El tipo social primitivo 
debió ser una familia cerrada, independiente, cons· 
titufda por el lazo del parentesco, formada por el 
padre (jefe, autoridad, fuerza decisiva, cuya voz es 
la voz del derecho), la madre y los hijos. Trátase 
de un grupo coherente, que en ciertas circunstan­
cias se basta a sí mismo y que hace las veces del 
Estado. La teoría patriarcal ve el origen de la so· 
ciedad en familias distintas, en las cuales los miem· 
bros quedan unidos bajo la autoridad y protección 
del más anciano de los ascendientes varones. 

Es interesante senalar aquf, por lo concreta, la 
opinión y los datos que sobre este i.J,lteresante pro· 
blema aporta Wilson : ((La familia patriarcal es 
aquella en la cual la descendencia se señala con 
relación a un antepasado varón, siguiendo la línea 
masculina directa, y en la cual la autoridad reside 
en el ascendiente varón de roás edad. El pariente 
varón de más edad, el ascendiente más viejo, es 
señor absoluto en su casa, tiene poder de vida y 
muerte sobre sus hijos y su familia, lo mismo que 
sobre sus esclavos, pues las relaciones de padre a 
hijo y de señor a esclavo no difieren sino por la 
capacidad del hijo para llegar algún día a ser jefe 
de la familia mis1ua. Los hijos todos pertenecen al 
padre, y los bienes de éste se reparten por igual , 
después de su muerte, entre Jos descendientes del 
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primer grado, si bien el hijo mayor recibe algunas 
veces una parte doble.» 

Tal es, por tanto, la situaci.Sn en general, sin 
especificar tribus ni regiones determinadas, que nos 
presenta el patriarcado como eje social generador 
de instituciones superiores. Tal es la (1nica base 
jurídica que tiene en la vieja institución familiar 
el patriarcado, que subsiste aún en la actualidad, 
atenuado, por el prestigio que en la ley tiene el pa­
dre como jefe de la familia, al que se subordina 
toda la actividad de esta institución. En el momen­
to en que las mujeres colaboren con el hombre en 
la formación de esas leyes, deja de tener existen­
cia jurídica y existencia real esa odiosa institución 
del patriarcado, que ha fracasado ya ante la evolu­
ción de la nueva moral, que por lo mismo que 
obliga a la mujer al ejercicio de cierto número de 
deberes, debe dotarla del suficiente número de de· 
rechos. 

LA l'llSIS DEL HATlUARCADO.-Hacia r86I apareció 
una obra de UII jurisconsulto y arqueólogo suizo, 
Bachofen, sobre el De,.echo matemo, en la cual se 
intentaba demostrar la falsedad de esta hipótesis, 
hasta entonces te.nida como axioma. Su tesis arran­
ca de una noticia sobre los ((liciOSl> suministrada por 
Herodoto, en los cuales, según E.Ste escritor refiere, 
más que el varón, era la mujer la reguladora de la 
pertenencia de los niños a la parentela, de tal ma· 
nera, que entre ellos los hijos y las hijas pertene­
cían a la familia de la madre, en la que se vincu­
laba asimismo la sucesión hereditaria. 

Bachofen encontró en otros pueblos datos de la 
misma especie. Descubrió que en la Cermania de 
Tácito dicese que en muchas tribus germánicas el 
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hijo está más cerca, en grado de parentesco, del 
hermano de su madre que de su padre. 

Descubre observaciones semejantes en el Bellum 
Gallicum de César, sobre los bretones. Bachofen 
reun:ió más ejemplos, hizo valer los rasgos del mito 
y de las ((sagas», que él atribuía a querer significar 
un predominio semejante de la mujer en la época 
prehistórica. Atribuía a estas ((sagas» una excepcio· 
nal importancia, por creer que si no eran espejos 
de la realidad, daba una cierta imagen de los tiem­
pos remotos, aunque en forma fantástica. 

Según Bachofen, que encadenó la evolución his­
tórica familiar al período del patriarcado o del pre· 
dominio del padre, habría precedido un período de 
predominio de la madre: la ginecocracia. En él, la 
madre habría sido la cabeza de familia . Describe 
Bachofen estos hechos con un espíritu delicado y ro­
mántico. Después le sucedió el hombre en la supre­
macía, con su naturaleza más ruda. Ahora bien, se 
pregunta Bachofen, como una inquietud que sus 
propias investigaciones no logran desterrar: ((l Có· 
mo es que, a pesar de la natural supremada deL 
hombre, dominará la mujer antes que él en la fami· 
lia ... ?» 

Ya se ha apartado Buchofen de todo romauticis· 
mo para responderse a esta pregunta, hábil obje· 
ción que podría hacérsele por los detractores de su 
sistema. Debemos, dice, ((partir del caso de que aun 
hoy en nuestra sociedad es la madre la reguladora 
de la denominación, herencia, etc., de sus hijos, 
cuando éstos han nacido fuera del matrimonio. En· 
tonces el hijo no conoce a su padre, y acaso tam­
poco lo conoce la madre. Este estado del hijo na­
cido fuera del matrimonio debe, por tanto, haber 
sido transferido a la generalidad, si queremos ex­
plicar el origen de la sucesión materna. Por con· 
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siguiente, antes de que se iniciase el dominio de 
la mujer, ha existido un estado de agonía, de sin­
matrimoniedad (Ehelosigkeit), de unión irregular 
de los sexos". 

Esta es, por tanto, una construcción opuesta a la 
familia de los pueblos cultos, semejante a la que 
Hobbes había hecho notar ya para las relaciones po­
líticas del estado primitivo. La ausencia de todo or­
den es tan característica de aquel estado corno de 
esta familia. Por ello, según Bachofen, puede ex· 
plicarse el origen de la ginecocracia. Aquel estado 
de general promiscuidad de los sexos debía moles· 
tar a la propia mujer. Separada de los dem!ts va­
rones para entregarse a uno, ella mantenía social­
mente la disciplina. Así, pues, no es del holllbre la 
gloria de haber constituído la familia monogámica, 
en la que realmente la mujer fué conservadora y 
protectora. 

Ahora bien; ¿ por qué no se ha conservado este 
estado de predominio de la mujer?, se pregunta 
también hábilmente Bachofen, y responde: ((No po­
día conservarse, porque aunque la tnujer era la úni­
ca psicológicamente a propósito para fundarle, el 
hombre nunca se hubiera hallado en condicio­
nes de establecerla; carecía ella de capacidad para 
conservarlo duramente, ya que la mujer no ha na­
cido para el dominio por su inferioridad en fuer­
u¡ física,,. 

Así resultan de la tesis de Bachofen tres perío­
dos: la agamia o promiscuidad, el predominio de 
la mujer o derecho materno y el predominio de 
los varones o derecho paterno. Volveremos a la se­
gunda etapa, o, por el contrario, a la primera; esta 
vez bajo la tutela de un Estado protector Qne vigi­
le y se encargue del buen desarrollo de sus ciuda­
danos futuros. El tiempo tan sólo lo dirá. Las dos 
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soluciones aparecen frente a frente ante nuestro 
problema. 

FUNDAMENTACIÓN TÉCNICA DEL MATRIARCADO.­
Se entiende por Matriarcado, derivado de lo que 
Bachofen llama Mutenecht, y Mac·Lenan Kinship 
trcmgll fenudes only (parentesco sólo por las muje­
res), y es simplemente un sistema de familia en 
que la madre es el jefe y el padre permanece aleja· 
do de esa familia. Bachofen no reconoce, por tan­
to, en este hombre primitivo más polos que el ins­
tinto sexual y la procreación, haciendo que toda la 
evolución de la sociedad surja impulsada por la mu­
jer y en dirección de verdadera consanguinidad. Se· 
gún Bachofen, el primer estado fué el hetairismo, 
en que el hombre domina por su fuerza bruta ; pero 
si la preeminencia de varón se funda tan sólo en 
esto, en cambio la dirección general del hogar, edu­
cación de los hijos, etc., corresponde a la madre, 
lo que dota ya a la unión de ese estado de gineco­
cracia en el cual el parentesco y la sucesión siguen 
la linea materna, alcanzando la mujer una supre­
macía religiosa y politica. Sin embargo, en la pro­
pia obra de Bachofen, (<Das Muterrechtstt, se hace 
constar que después de este estado hubo una «re­
gresión al matrimonio en el que el hombre tiene 
su posición primeran _ Si Bachofen ha empleado con 
consciencia esta palabra, al hablar de regresión nos 
habla de la existencia de un estado primitivo en 
que el matrimonio actual tenía ya existencia, y 
desvirtúa la hipótesis de que haya sido el matri-, 
monio el posterior y el Matriarcado la primera or­
ganización familiar. Claro que también Bachofen 
pudo emplear los términos en un sentido teórico 
y hasta filosófico, dando a entender que juzgaba 
inferior el estado matrimonial al del patriarcado, y 
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que, por tanto, juzgaba regresión e.n la conciencia 
lo que en la práctica era inevitablemente, aunque 
nuestras simpatías vayan con el régimen de Ma­
triarcado, un progreso, porque la Humanidad va 
siempre hacia adelante, siquiera marche errónea­
mente. Sobre este interesante punto del Matriar­
cado se han e"-puesto muchas y variadfsimas o pi­
niones, algunas de las cuales, para mayor esclare­
cimiento de la tesis, incluiremos aquí. Dargund 
rechaza el que a la madre se la juzgue con un dere· 
cho superior; pero sostiene que el derecho de la 
madre provoca un matriarcalismo en el derecho pri­
vado. 

Crosso afirma que las formas jurídicas de la fa­
milia estin en progresión con los avances y fórmu­
las de la economía. «En sus rasgos esenciales- di­
ce-, el carácter de cada forma particular de fa­
milia puede explicarse por la de la econoltlía en 
que ésta surge» . Distingue entre la familia grande, 
todos los descendientes con sus familias, no separa­
dos por el matrimonio de las familias chicas o de 
cada descendiente. Dice que en todas ellas se da 
una línea de descendencia paterna y otra materna; 
pero que ninguna de estas sucesiones debe de to­
marse comQ un predominio del matriarcado o del 
patriarcado. 

Resumiendo Mr. Hayes los caracteres de la fa­
milia (fmatronúnica», dice que ésta existe en tanto 
que la mujer continúa, después del matrimonio, 
«Siendo miembro de su clan, y sus hijos pertenecen 
a su clan, heredan su nombre y totem», y sus dio­
ses familiares, y si los hijos son varones y hay ran­
go y propiedad hereditaria, heredan en la familia 
materna. La sociedad matronfmica se considera a 
menudo como matriarcal. Es verdad que los gru· 
pos de población, por fenómeno natural, aumen-
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tan alrededor de las madres, aunque ordinaria· 
mente el número de hijos criados por una madre sal­
vaje no es nunca grande; es verdad que los pri· 
meros campos y cultivos se hacen y ocupan por 
la madre y sus hijos, y en tal sentido las mujeres 
eran el protoplasma vivo, y el hombre la corteza y 
la espina, del organismo social primitivo. Pero con 
ello hace resaltar Hayes al final que no se cumplió 
en esta sociedad matronímica el verdadero signifi· 
cado' del término matriarcado, pues la mujer nun· 
ca gobernó al hombre, sino que cada uno tenia una 
hegemonfa peculiar, una libre posesión de dere­
chos, un libre ejercicio de deberes, y estaban, por 
tanto, mucho más cerca de la igualdad que las 
generaciones posteriores. Esto, en cuanto a la ac­
titud y labor desarrotladas por Dachofen y Mac· 
Lenan, creen que la Humanidad se debió fundir no 
en familias, sino en grupos heterogéneos distinguí· 
dos por su ((tótemll, de cuya evolución y existen· 
cia por lo interesante hablaremos, sin otro víncu· 
lo posterior. Mediante el estudio de esos símbolos 
se procede a marcar los jalones que siguió la Hu· 
manidad en su evolución, y que nosotros sostene­
mos, independientemente del criterio sustentado por 
Mac-Lenan. Son los de las costumbres de la endo· 
gamia, de la exogamia, del infanticidio y de aque· 
llas que Mac-Lenan señala como importantísimas, 
la de la poliandria. 

DISCUSIÓN Y CRÍTICA DI! QUI! PUÉ OB]ETO.-DisCU· 
tióse no poco la hipótesis de Bachofen. Muchos he­
chos, desde el punto de vista arqueológico, resis· 
tían a la más dura crítica. Pero se combatía la hi· 
pótesis de la universalidad de un antiguo ((derecho 
moderno)), y aún más su origen en un estado de 
horda completamente desorganizada. Así pasó a se· 
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gundo término la teoría del jurisconsulto suizo. 
Hasta que, ya por el año 79 del pasado siglo, se vi6 
reforzada, no ya por argumentos arqueológicos, sino 
por una nueva prueba a su favor. Fué la Etnología 
la que vino en su auxilio, y Australia, el campo 
de experimentación de la culpa primitiva, volvió 
a ser investigada para extraer de ella importantes 
conclusiones. Y resultaron hechos las conjeturas de 
Bachofen sobre el derecho moderno. Es éste en 
Australia tan predominante, que aun hoy las tres 
quintas partes de las tribus siguen el sistema de 
sucesión materna. El más profundo investigador de 
las relaciones sociales australianas, Bowitt, llega en 
su obra sobre los orígenes del Oriente de Anstra· 
lia a conclusiones semejantes á las que llegó en 
otro tiempo Bachofen, apoyado en sus investigacio­
nes arqueológicas. Todas las relaciones familiares 
originarias descansaban, según su criterio, e.n el 
propio sistema de sucesión materna, que se ve en 
América, Melanesia, Polinesia, Norte de Siberia y 
en las tribus dravidianas, al Sur de la India an­
terior. A base de estos hechos ha ganado cada vez 
más terre.no entre los etnólogos actuales un con­
cepto que coincide con el de Bachofen en lo esen­
cial. 

La Humanidad, que cumple fatalmente un ci­
clo de evolución, lo ha cerrado con el fracaso ac­
tual por insuficiente de la institución familiar. Al 
volverse hacia más amplios horizontes tendrá que 
retroceder a estas concepciones y tesis primitivas; 
pero no para repetirlas, sino para seguir su orien· 
tación, superándolas. Un matriarcado científico y 
una promiscuidad técnica y moralmente conduci­
da, serán tal vez los resultados de la nueva evolu­
ción progresiva de la Humanidad. 
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EL VALOR PSICOLÓGICO DB LA SOCIEDAD llmiANA. 
Frente a las sociedades, con tanta frecuencia obser­
vadas en la Naturaleza, de grupos o comunidades 
de animales, formas de verdadera «simbiosis» o 
convivencia solidaria que responden a los impulsos 
y a la tradición ya existente, la sociedad humana 
ofrece la particularidad de que cada indivi.duo pue­
de ofrecer solidaridad no sola111ente con uno, sino 
con varios grupos ; segundo, por la conciencia que 
tiene del fin concreto que persigue cada uno de 
estos grupos y la distinción de sus fines respecti­
vos; tercero, por la gran movilidad de los grupos 
humanos (emigración, cosmopolitismo); cuarto, por· 
que en los procesos de «simbiosis» de los grupos hu­
manos las leyes de cooperación, lucha y selección 
determinan una capitalización de los valores de cul­
tura de los grupos; quinto, porque no sólo se ga­
rantiza ésta por la tradición y por la herencia que 
conserva las disposiciones funcionales, sino porque 
en cada generación el poder renovador crea una per­
sonalidad característica, por la cooperación del me­
dio ambiente nuevo, del hábito definitivo-segun­
da naturaleza-, la atención activa y otros medios, 
en fin, que sobre los materiales ya dados, elaboran 
un espíritu objetivo, nuevo y particular, de cada 
generación. 

A nuestro modo de ver, este diferente espíritu o 
personalidad de la vida colectiva se corresponde. 
con una nueva modalidad, con un concepto nuevo 
y distinto de la ética, de la costumbre, de los há· 
bitos, etc. Una nueva educación que cambie y orde­
ne de otro modo la vida del individuo puede resul­
tar tan perniciosa como beneficiosa ; pero es ante 
todo transformadora y lo suficientemente eficaz para 
que ese aspecto nuevo, que toma cada generación 
con su espíritu objetivo o su personalidad carac-
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terística, halle al propio tiempo correlación en sus 
propios criterios y en las posiciones que sustenta. 
La psicología de la sociedad humana tiene un po· 
der de organizar ese criterio como contenido espi· 
ritual de la realidad social, que se ofrece como 
una y única para cada hombre y para todos los hom. 
bres (humanidad). Tiene asimismo el poder de coefi· 
dente eficadsimo de mejorar y organizar los movi­
mientos en que encaman, llegando as! a la má· 
xima utilización de las propias fuerzas y de las na· 
turales (cultura), y asegurando de este modo la con· 
servación de todo esfuerzo y la valorización de todo 
resultado. 

Tiene el poder de orientar esa cultura en un sen· 
tido característico uniforme, que asegure la mejo· 
ra de la especie en un sentido o dirección defini­
tiva en cada pueblo o en cada raza, lo que le pres· 
ta un sello inconfundible de originalidad, al propio 
tiempo que cristaliza sobre las dem{ls si es lo su· 
ñcientemente poderosa, y marca un jalón, una nue· 
va etapa en la evolución histórica. La comunidad 
espiritual, que crea fundamentalmente la idea de 
la sociedad humana, desligada de otros aspectos, nos 
hace suponer que es fruto de la idea pura de hu· 
manidad, en la cual el individuo se ve, no unido 
a una sociedad determinada, ni a una etapa parti· 
.cular de esta evolución, sino, por el contrario, a 
una serie de sociedades múltiples y cambiantes 
que compenetrándose y acrecentando el ritmo del 
progreso se muestran cada vez m{ts capaces de lle-. 
var a cabo entre todas ellas la definitiva organiza· 
ción colectiva de mejora de la humanidad. 

Este es el hondo significado psicológico que tie· 
ne la sociedad. Aun observada desde este plano, nos 
ofrece sugestiones aplicables y aceptables por los 
juristas, porque comprende las posibilidades de 
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que en los fríos artículos de una ley podamos, con· 
cretando nuestras aspiraciones, regular, aprovechan. 
do estos inevitables factores de la evolución de la 
humanidad, no sólo desproveer a todas nuestras 
ideas de un factor eminentemente social) sino pres­
tarles, dentro del terreno jurídico, un matiz de mo­
ralidad. Para que esta familia del futuro, con toda 
su definitiva consagración de derechos, tenga éxi­
to, es preciso orientar y educar a las generaciones 
de hoy en un sentido definitivo; es preciso que pau­
latinamente vayan adquiriendo hábitos en este mis· 
mo aspecto; a ello es debido el hecho innegable de 
que aprovechando estos hábitos ahora, y esta edu· 
cación, y en un futuro la acción del medio en que 
los nuevos seres habrán sido engendrados, poda· 
mos llegar, como cumpliendo una etapa más del ci­
clo humano, sin violencias ni curvas rápidas, a esta 
nueva organización, más justa y más ampliamente 
comprensiva. 

Los GRUPOS HIDlANOs.-Para la conciencia social 
los grupos humanos o agrupaciones de estas con­
ciencias son como el cuerpo para la conciencia in· 
dividua! : realización en la práctica. El gmpo es 
una expresión y encarnación de aquella concien· 
cia. Toda organización para subsistir tiene que des· 
cansar sobre unas cuantas ideas básicas. tomparan­
do los diferentes grupos humanos, su evolución los 
hace cada vez mayores, a la par que infiuye concre· 
tamente en su propia existencia. Los grupos socia­
les pueden ser : Primero, naturales (familia, hor· 
da, tribu, klan) ; segundo, culturales (ciudad, Es­
tado, Municipio, región, comunidades de trabajo 
y de cultura, clases sociales, profesiones y comu­
nidades espirituales, escuelas, partidos, Iglesia) ; y 
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tercero, mixtos (la sociedad internacional, la Hu­
manidad). 

Los grupos sociales pueden ser completos, como 
la familia, la Iglesia, la Humanidad, o incompletos 
cuando predomina un factor sobre el otro o ejer­
cen funciones especializadas en relación con su fin. 

Su constitución interna es particular. Atendien· 
do a la composición, dice Gidding (Sociolog{a., pá­
gina 146 de ed. francesa. París, 1897 : «Los grupos 
sociales de la composici(n social son productos na­
turales de las actividades fisiológicas y psicológicas 
de los individuos, secundadas por la selección na· 
tural. La constitución de una sociedad, la organi­
zación de sus miembros individuales en asociado· 
nes especializadas y para fines especiales.'' 

Hay fundamentalmente dos grupos : uno étnico, 
cuando los elementos individuales son homogéneos, 
y el dem~tico, cuando son heterogéneos o forma· 
dos por elementos técnicos de va:rios. Esto da lugar 
a dos aspectos, que aquí esbozamos también, para 
su mejor comprensión: t<La psicología de las ra· 
zasn y la <tde los pueblos''. Para la acción de la 
especie, para la organización jurídica de una socie· 
dad, que yo, no por haber seguido esta carrera y 
pretender defenderlo egoístamente, sino porque lo 
estimo justo y lógico, creo que el derecho, perso­
nificado en el Estado como regulador social, ver­
dadero poder moderador de las actividades huma· 
nas, existirá siempre o será un deber suyo el exis· 
tir, es preciso que veamos este significado doble de 
la raza y del pueblo. No debemos de confundir­
los. La psicología es un auxiliar poderosísimo del 
derecho y de la moral. Al hablar de nueva moral se­
xual tenemos que hablar forzosamente de nueva 
moral social. El hombre, COVJO ~iguiendo la vida de 
su sexo, está definitivamente vinculado al hombre 

-145-
lO 



H 1 L D E G A R T 

como ciudadano, elemento de su vida social. El 
hombre no ha podido nunca vivir solo y sin apo· 
yo. Ha necesitado desde sus primeros años de la 
existencia de los padres, primero, y esos padres de 
la del resto de los hombres para poder subsistir. 
AU11que sin ello hubiera podido realizarse el mila­
gro de la subsistencia del hombre-acogido acaso 
a agrupaciones de animales, que suplirían la de 
índole humana-, el hombre para cumplir su deber 
sexual respecto de la especie necesitaría de la socie· 
dad. Hoy ese deber se cumple con una serie de Ji. 
mitaciones y de trabas enojosas. Para hablar de 
nueva moral sexual hay que hablar, por tanto, de 
nueva moral social, porque en la sociedad está tam· 
bién el problema, la clave, el eje de las futuras 
revoluciones. Si educamos a esa sociedad, con to· 
das sus instituciones-ciudad, fr.milia, Estado, cla· 
ses sociales, partidos, Iglesia, Humanidad--en este 
mismo sentido definitivo y concreto de una tole­
rancia, de una protección hacia la absoluta libertad 
y disposición individual; si cambiamos el rígido, pe· 
ro ya relajado, criterio de nuestra vieja moralidad 
por una moralidad nueva que por serlo sea tarr:bién 
tolerante, nuestra obra sería compleja. Hace fAlta, 
sin embargo, saber cuáles son los puntos fiacos de 
esas instituciones, por dónde podemos atacarles para 
introducir esas cuñas de reforma, que más tarde 
habrán de sustituir ellas solas el edificio que hoy, 
afortunadamente para nuestra oportunidad y nu~­
tro criterio, se desmorona. 

Desde que estudio con cariño esa asignatura, para 
muchos tan ardua, que es la Lógica, gracias a la 
palabra amable y comprensiva del maestro Bestei· 
ro, que en ella me inició desde las aulas universita· 
rias, he preferido siempre el método analítico, esto 
es, el estudiar los conceptos más generales, para ir 
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descendiendo paulatinamente hasta llegar a los de 
índole más concreta y particular. No aplico con 
extraordinaria frecuencia, porque mi vocac-ión es 
eminentemente activa, y la filosofia en cualquiera 
de su~ aplicaciones exige un reposo que está un 
tanto reñido con mi carácter ; pero cuando me si· 
túo ante un problema cualquiera con afán o con 
interés, como en este caso, en que mi deseo de que 
el pueblo tenga una idea segura sobre estas cue$­
tiones, no vacilo en procurar, dentro de la anieni· 
dad que se puede dar a un trabajo que no puede 
apartarse de la técnica, procurar el análisis, aunque 
parezca un tanto detallado, la mayor fundamenta· 
ción a la tesis en que, por creer tanto y tan cie· 
gamente, serfa mi mayor aspiración que llevase tam. 
bién esa creencia y esa inquietud a los espíritus que 
me leyeran. 

Vamos, pues, a ver de qué modo, comprendiendo 
los fundamentos y la organización actual de estos 
grupos humanos, podemos llegar a su transformación 
paulatina, a su sustitución o a su anulación, si ello 
es preciso. Empe<:emos. 

LA CONCIENCIA COLECTIVA.-Todos nosotros cono· 
cemos, si no en un sentido técnico, por lo menos con 
un carácter de definición vulgar, lo que significa 
la conciencia ; son todos los procesos juntos de nues­
tros sentimientos, de nuestros pensamientos y de 
nuestros actos, reflejos, esto es, instintiv"s o volun· 
tarios, y que ante los técnicos llevan para distin· 
guirlos el nombre de conciencia, con lo que se ha 
querido señalar una distinción fundamental entre 
conciencia, actos ya realizados-pensamientos, de· 
seos, etc.-y cerebro, actos en germen, esto es, se­
millas que aún no han hallado la mano del labrie· 
go; en este caso nuestra voluntad que las lance a 
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la lucha definitiva, y por consiguiente, a su reali­
zación. Pues bien, la conciencia colectiva es la in­
tegración de toda una serie de conciencias indivi­
duales, moldeadas, pasivamente en la tradición, la 
herencia y el medio social. Los tres elementos que 
influyen en la formación de esta conciencia colec­
tiva son, pues, la herencia, la tradición y la edu­
cación. Pues bien, en la relación en que estos tres 
elementos se ofrecen para la producción de una 
nueva realidad, se garantiza la unidad, la identidad 
y permanencia de la conciencia colectiva. El tono 
y el nivel de esta conciencia, esto es, su opinión 
sentimental y su criterio intelectual o de cultura, se 
da en 'función de la intensidad, riqueza y eficiencia 
de las individuales que estén en mayoría absoluta. 
Esto es, una etapa de la Humanidad, sociedad o 
grupo nuevo, ser¡\ tan culta como lo sean la gran 
mayoría de los individuos que la formen; tendr¡\ 
una especialidad : ser predominantemente invento­
ra. El siglo xx, por ejemplo, según el mayor náme­
ro de seres que hayan realizado esos inventos. Cuan­
do existen simpatías o relaciones entre varias con­
ciencias individuales, surge el ((Consensusn, esto es, 
lo que vulgarmente denominamos <Csimpatfan, que 
es la relación que un espíritu mantiene con unos 
u otros, segful sus factores hallen en esos otros com­
plemento o f¡\cil adaptación. Pues bien; cuando va­
rias, desde luego en un n6mero bastante extenso, 
de estas conciencias individuales se adaptan y com­
plementan, surge el cumplimiento de la conciencia 
de índole netamente colectiva. Esta, desde el mo­
mento en que existe, revela lo que también deno­
minamos con un sentido vulgar. y de muy corrien· 
te utilización, espíritu de la época, o mejor aún, voz 
del pueblo. Esta conciencia tiene sus tres aspectos 
con la conciencia individual ; tiene pensamientos 
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-cultura, invención, descubrimientos-, tiene sen· 
timientos-egoísmo, espíritu de cuerpo, conservll'­
qón, o altruísmo, pacificación-y tiene actos volun· 
tarios-guerras, actos internacionales, tendencias 
pacifistas o bélicas-. La energía colectiva, como in­
tegrado por procesos motores de la voluntad SO· 

cial, es en todo momento cooperación, mutualidad 
o reciprocidad, y tutela o defensa de grupos, aun· 
que el valor del ansia de la sociedad no hubiera 
logrado nunca la prueba que hace que en la con­
ciencia juzgada, como plasma germinativo de las 
individuales, las favorezca sin matarlas, como mu­
chos creen, sino, por el contrario, desenvolvién­
dolas, fomentando su desarrollo en el seno de la so­
ciedad. 

La conciencia de la masa, a que solemos hacer 
nosotros común referencia, es una prueba de esto. 
En toda conciencia colectiva para su verdadero 
funcionamiento existe una masa, a la que debemos 
adiestrar y enseñar, y una minoría que debe en­
cargarse de esta labor de enseñanza y adiestramien· 
to. La mayoría no representa, sin emba:rgo, un 
valor inútil; por el contrario, tanto o más aprecia· 
ble que el personaje es el comparsa, porque sin él, 
que representa todo el cúmulo de acontecimien­
tos de la vida vulgar, no se da la comedia ni se 
desenvuelve la acción, ni tendría ocasión de des· 
arrollar sus iceas o sus sentimientos el protagonis· 
ta. El papel de la masa es, por otra parte, tras­
cendental. Aunque exista una minoría, un criterio 
definitivo de índole fundamentalmente intelectual 
o moral, ella sola no puede llevarlo a la práctica; 
necesita como carácter indispensable que exista 
una masa que esté en condiciones de realizar sus 
pensamientos. Por ello nosotros no vacilamos en 
incluir aquí estos conceptos psicológicos de la co.n· 
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ciencia coléctiva y el significado de la sociedad. 
Sin una orierltación definitiva y segura de esa con· 
ciencia, no se puede lograr la transformación tan 
ansiada. Ya lo decía el propio Marx por boca de 
su compafiero y amigo F. Eugels: CtEs de gran 
importancia la elevación del nivel moral del pue­
blo y de sus sentimientos humanitarios. La Revo· 
lución será tanto menos sangrienta, vengativa y 
furiosa, cuanto más el proletariado tenga en su 
seno elementos realmente socialistas''· Y esto es lo 
que hace falta no sólo en éste, sino en todos los 
aspectos: procurar que, educando a la masa, exis­
ta una mayoría que defienda y sostenga ese cri­
terio, que con su base los triunfos son más fáci­
les, menos terroristas y más impuestos por la ley 
suprema de la Democracia, el predominio de la 
mayoría. 

NU!tVAS ORGANIZACIONltS FAMIUARRS.-La fami· 
lia del porvenir tiene que partir del supuesto de 
que, no obstante los cambios ·revolucionarios de 
la moral, persista y se mantenga .. Esta organiza­
ción presupone asimismo el que, no obstante los 
hechos que intenten con su fuerza imponente des· 
truir las organizaciones ya existentes, y ftmdar 
otras nuevas, eUa haya de ser fórmula de transi­
ción y continúe aún en lo futuro por quienes anhe· 
len su lógica y natural subsistencia. La organiza· 
ción familiar del porvenir incluye, sin embargo, 
una mayor consciencia y !?reparación en los indi· 
viduos que la acepten tácita o expresamente. Lo 
que no es susceptible que vuelva a repetirse es el 
caso de muchas muchachas de hoy que viven en 
nuestro siglo y no se creen chapadas a la antigua, 
y que, no obstante, mantienen criterios tan ab· 
surdos y tan falsos como el que yo escuchaba re-
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cientemente en una reunión, y precisamente de uni­
versitarias, de boca de una de ellas, que afirmaba 
que ella se casaría tan sólo por el traje blanco que 
vestiría como desposada. Revela tanta frivolidad, 
tan escasísima conciencia estas frases, pronuncia· 
das por una muchacha que ha estudiado una carre· 
ra y que, por consiguiente, era lógico presnponer 
que tuviera un poco más sentido de la trascenden­
cia del matrimonio, que yo desconfié un tanto de 
la posibilidad de· que esta generación nuestra estu­
viera dispuesta para salvar decididamente a Es­
paña. Bie.n es verdad que yo espero que no sean 
todas las muchachas españolas de este mismo cri­
terio. Yo estoy segura que algunas, más modes· 
tas, que lean y que acaso con sus manos encalle­
cidas por el trabajo sepan hojear este libro más 
dignamente que esta otra muchacha con las manos 
cuidadas y pulidas, no podrán reprimir una son­
risa ante ese gesto, banderín de frivolidad. El ma­
trimonio atrae por la unión al hombre amado, por 
la perspectiva de los hijos, de continuar la orga­
nización tradicional de la institución familiar; por 
egoísmo, por conveniencia, por interés, por todo 
menos por el traje blanco de desposada. Deseche-­
mos, sin embargo, el temor de que todas las mu­
jercitas españolas piensen así y sientan asf. Pon­
gamos que sientan la familia como institución fun· 
damental; que la crean sostén tradicional del Esta­
do y de todas sus fuentes y sus relaciones. La fa· 
milla empieza a desmoronarse por sí sola. lJoy la 
mujer sale fuera del hogar a ganar para casa, como 
es lógico, inconscientemente primero, egoístamen­
te después, y luego con un sentido de conciencia 
en los países más civilizados, va haciendo todo lo 
posible por limitar su prole. Cuando el hijo llega 
a mayor, la madre, que se ha preocupado sólo, como 
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la mayoría, de darle una carrera y de ponerlo e~ 
condiciones de ganarse la vida, le deja en absolu· 
ta libertad. El mantiene dentro del hogar una vida 
independiente; él conserva en el hogar los gestos 
de la nueva generación; él o ella viven libremen· 
te, acompañan a su madre, trabajan si se les re· 
quiere para ello, buscan compañero o compañera 
y se labran su porvenir absolutamente solos, pre· 
sentando a la vida su propia conciencia, que alli 
habrá de irse moldeando. El uhome)) británico-no 
olvidemos que es Inglaterra donde más se exaltó 
un tiempo el hogar-es tan sólo la reunión fami· 
liar y momentánea. Pero recordemos asimismo que 
el hombre tiene una reunión política; la mujer, 
otra similar, o una ocupación de su club, o un 
ansia de esparcimiento en un teatro; que el hijo 
tiene la llamativa atracción de otro teatro entre 
bastidores, o de un !!dancing'' 1 o de una alegre 
revista; y la velada que otro tiempo transcurría alli 
en una suave placidez, hoy transcurre silenciosa 
en la casa abandonada, mientras los miembros de 
la familia dispersos buscan cada uno el placer don­
de cree hallarlo o donde acaso lo encuentra. ¿Es 
esto subsistencia familiar? Todo lo contrario; esto 
es desmoronamiento. Y es que las necesidades t>eo· 
nómicas de la vida, que traen aparejadas otras po· 
liticas y sociales, se imponen a la propia existen· 
cia del hombre, y constituyen hoy en él ,•.na se· 
gunda naturaleza. Por ello, las mujeres y .hombres 
de hoy no pueden hallar en la vieja y tradicbnal 
institución del hogar (que empezó junto al primer 
fuego que se encendió para producir el ...alor ¡.or 
el hombre primitivo, y que hoy ya no se necesi­
ta, porque el calor y la grata acogida se encuentra 
en un restaurant, o en un circulo, o 'en una tertulia 
amistosa), no pueden hallar aqueo.llo de que han care-
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cido siempre, la armonía, esa grata relación de sus 
miembros. Cuando se ha hecho popular el hecho de 
que los hermanos suelen ser los peores enemigos; 
cuando las reyertas conyugales han obligado al 
hombre a abandonar ese hogar tan cantado y bus· 
car en otro o en_ otros creados fuera de él solaz y 
esparcimiento para su espíritu, y cuando la mu· 
je¡: no seguía esa ruta antes, porque aún no tenía 
la independencia para -mantenerse sola ni la ener­
gía para hacer valer sus derechos, hoy, en que ella 
puede mantener estas dos cómodas posiciones, le 
es factible el abandonar también ese hogar, pa· 
ra buscarse en el calor de la amistad, del club 
político, en la comunidad de hombres y muJeres 
que cultiven sus mismos gustos, aquella 11rmonla 
que acaso no haya encontrado en su esposo. 
Y de los hijos, ni que decir tiene. La madre 
debe tener interés en instruir al hijo en S\13 ¡·n­
meros aüos; pero al salvar la cima de la pubertad 
debe empezar a andar solo por el mundo, con un 
justo sentido de la responsabilidad que contrae. La 
sociedad moderna en su avance exige ya definiti· 
vamente que los hombres le sean útiles, cada vez 
más pronto. Es necesario responder a ese llama· 
miento y hacer que esos hijos sean a su vez hom­
bres en el más breve espacio posible. La educ-ación 
habrá de ser fundamentalmente responsabilista, in· 
culcándole al hijo por encima de todas las otras 
enseñanzas ese sentido de consciencia que les ha 
faltado a tantos padres de hoy, y que ellos de· 
berán adqtúrir. La reforma pedagógica facilitará 
esta labor. La propuesta de esta disolución fami­
liar es un hecho y, como tal, innegable. Por ello 
la familia del porvenir, para los que ansían su 
subsistencia, será una mayor perfección de esta 
situación que hoy se conserva en los países más 
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avanzados. Y esta situación es la que hemos pin­
tado, de absoluta independencia. Hay muchos se· 
res que necesitan de la subsistencia de vinculo fa­
miliar, porque éste les es útil. El obrero que con­
serve su madre, inútil ya pa<a el trabajo, no de­
berá abandonarla por ninguna mujer, sea ésta cual 
fuere. Por el contrario, su deber está ahora jun­
to a la madre. Ella satisface su egoísmo y sus más 
ocultos sentimientos. Ella es al propio tiempo so­
lución a los problemas físicos y económicos del 
hijo. Este puede tener su mujer fuera, en otro ho­
gar, en que los dos trabajen. Lo esencial es que 
en estos saltos que el mundo da tan maravillo· 
samente, las calles se pueblen de escuelas, verda­
deras escuelas libres e independientes, pero indis­
pensables; escuelas en las que los niños no apren­
dan a rezar, sino a luchar; escuelas en las que no 
reciten de memoria, sino que jueguen, jueguen 
mucho y se adiestren en sus juegos. ccEnseñar de­
leitando)) era la máxima de pegagogos y literatos 
muy clásicos en España. Enseñar jugando será la 
de la pedagogía moderna. Ante una pedagogía así, 
el obrero, como el burgués, podrá entonces de­
jar a sus hijos con absoluta confianza, seguros de 
que en aquel hogar colectivo y socializado de la 
escuela hallarán esos hijos tanta ternura y más 
preparación, más actividad que en el que ellos, in­
capacitados, ya podrían formar. 

DltSAPAlUCIÓN DEL HOGAR.- Hasta la desapari­
ción del tradicional hogar, que ya sólo se conser­
va en los pueblos, la sustitución de la chimenea 
de las antiguas casonas de la ciudad por los ra­
diadores, las estufas portátiles, indica que el hom­
bre, como la mujer, no necesitan ya preocuparse de 
ali.mentar y encender ese fuego sagrado del ho-
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gar; que si acaso lo único útil sería, y de hecho es, 
solamente el procurar que al llegar a la casa una 
simple vuelta a la llave llene ya de calor la habi­
tación; que un enchufe concentre ese calor en un 
pwlto determinado: en los pies, en el cuerpo todo. 

Ya no se necesita de la permanencia de la mu­
jer en la casa. Ahora uno y otro pueden hallar 
su sustituto en los modernos avances de la elec· 
tricidad y de la ciencia. El hogar, templo de 
antaño, al desaparecer no necesita ya de sus sa­
cerdotisas. Pretender hacer subsistir la familia en 
estas circunstancias no es factible. La familia tal 
como nosotros la entendíamos hasta aqu(. Fami­
lia con colaboración de trabajo de los dos, con in­
dependencia de movimientos y libertad de acción, 
sf, mientras haya seres que puedan soportar la 
convivencia. Seguridad en uno y en otro de que 
pueden romper el vínculo siempre que la desarmo· 
nía o la lucha les invite a ello. Seguridad de que 
al romperlo no habrá de llevarse él «la llave de 
la despensa)), ni él se verá en la obligación de 
utomar una mujen• para la educación de sus hijos. 
Con esa seguridad, tan sólo el cariño de uno y 
otro, que ella habrá de aumentar y él habrá de 
corresponder, si verdaderamente la desea, será el 
único vínculo que ate o desate. Más felices serán 
para estos seres cinco años de pacífica y armonio· 
sa unión que veinte de desarmonfas y despegos. 
La felicidad no se cuenta por horas, por años, 
sino por instantes, y en un instante puede caber 
toda la Eternidad. La dicha, el placer mismo, pue­
den caber en unos años, en meses de convivencia. 
Los reghnenes de disgustos y reyertas est{ln en esa 
má:x:ima de que el vínculo contraído es ya perpettto 
y que sólo la muerte es capaz de romperlo. No es 
verdad que los hombres se resignen con su suerte. 
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Muchos la ven alejarse apenas transcurrida la pri­
mera ilusión, cuando se mira hacia el porvenir y 
se ve siempre sujeto por aquel lazo que él en un 
arrebato se ha echado encima. 

Que sepa al menos, para tranquilidad suya, que 
aquello puede cesar cuando él quiera y porque él 
quiera ; que tenga el recelo de que aquello p:~ede 
también cesar cuando ella quiera y porque ella 
quiera. Que tenga el estimulo de conservarlo y la 
seguridad y garantía de que podrá al mismo tiem­
po romperlo. Entre estos dos extremos está el s u · 
premo equilibrio, del que depende la felicij,td que 
es dable en este mundo. Permanecer en el fiel es 
arte difícil; pero es la suprema enseñanza que todo 
hombre que quiera prepararse para la evolución 
del futuro debe aprender. 

LA SUPI!RVIVItNCIA DI!L KATRIARCADO.-Una de 
las más modernas sugestiones revolucionarias es la 
de suponer la supervivencia del matriarcado . .t>or 
ello, aunque parecieran un tanto fuera de lugar er· 
tas disquisiciones anteriores, p•1amente de etno 
logía, yo he querido indicar lo que representa el 
matriarcado en la antigüedad. Aquí se establece 
el fundamento de que la madre habrá de ser la 
que tenga más veces legítimo derecho al hijo y a 
su absoluta propiedad y disposición ; que a ella 
le habrá de tocar el disponer de su educación fu· 
tura, y que ella habrá de ser: también la que dis­
ponga de toda su evolución y su cultura. Ello pre· 
supone, por consiguiente, que al propio tiempo 
con ella sea con quien conviva en su futuro. Y 
aunque ello parece ser una reivindicación tlel fe. 
minismo, lo cierto es que en un futuro el c!Ídigo, 
aunque amparando estos derechos, innegables, de 
la madre, porque es ella quien más puso con su do· 
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lor y su preocupación por el hijo que ha venido al 
mundo, deberá dejar a la libre ele<:ción de los dos 
eate extremo tan trascendental. 

LOS DERECHOS DltL AMOR..-A mi juicio parten 
de un error fundamental, y es el de suponer el 
niño objeto de propiedad. El niño es un ser con 
tanto derecho a ser libre e independiente como 
ellos, y hoy, en que nos preocupamos, para ga· 
rantizar su felicidad, de que Jos dos cónyuges pue· 
dan re<:obrar esa independencia, no debemos olvi­
dar en la campaña los derechos del niño, sus de· 
rechos a una independencia. Que cada uno de ellos, 
según su afición, seg{tn sus ocupaciones, según sus 
deseos, lleve o no consigo al hijo. La moderna pe· 
dagogfa suplirá la labor activa del padre que de él 
se encarga, y que será tan sólo meramente tute· 
lar. Las relaciones entre los cónyuges habrán de 
romperse en un futuro entre la buena armonía de 
la amistad. Ninguno de los dos podrá olvidar ; es 
más, recordará con gratitud los momentos de pla· 
cer que el otro le ha proporcionado, y en estos ca· 
sos estarán más capacitados de discutir sobre el 
porvenir de sus hijos que cuando, furiosos ante 
cualquiera de los motivos graves que actualmente, 
por una exacerbación de los ya contenidos di5-
gustos, suelen dar lugar a las separaciones. Pedro 
de Répide en su obra ((La Rusia de ahora)) recuer· 
da como corriente el caso de una mujer, destaca· 
do elemento del comunismo ruso, que necesitan­
do marchar en un viaje recibió la cooperación para 
él, en la labor material de encauzamiento, de cui· 
dado de su ropa, de su comida, de sus billetes, no 
sólo de su marido actual, sino de aquel de quien 
se habla divorciado, y que con ella seg1.1fa mante· 
~endo una buena amistad. Y él citaba el curio-
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so hecho para una mente europea, y más española, 
y se preguntaba cómo sería recibida esta comuni­
dad por los maridos españoles y por las mujercita! 
nuestras. Cómo unos y otras se explicarían esa su­
pervivencia de esta amistad al través de los he­
chos de un divorcio, que aquí supondrían tan brus­
co y violento. La familia matriarcal es, desde lue­
go, una legítima aspiración feminista. La madre 
decid iría, en los más de los casos, del porvenir 
de sus hijos. Pero cuando no lo hiciese así, nada 
de reprobable serfa su conducta. Mucho más fe­
lices serían aquellos hijos junto a un padre que 
se preocupase por ellos y que se interesase por su 
porvenir que junto a una madre que no !>intiese 
estas preocupaciones y qne no tuviese despierta 
su conciencia basta el punto de comprender que 
si su instinto no bastaba para atraerlo, su sentido 
de responsabilidad contraída deberla ser lo suficien­
temente claro pa.ra no hacerla dudar ante el cum­
plimiento de su deber. 

LA DESAPARICIÓN FAMILIAR.- Lo único que nos­
otros podemos afirmar hoy es que, con matriarca­
do o con independencia, la familia, tal como está 
organizada, no se continúa ni subsiste; que en el 
presente esta familia está sufriendo una crisis enor­
me; que los factores trascendentes de la economía 
y de la polftica contribuyen a ella ; que para el 
hombre la familia sigue siendo tan aburrida cómo 
siempre, y para la mujer empieza a serlo. Y que 
como nosotras las mujeres somos más impacientes 
que los hombres, y por consiguiente más violen­
tas, no toleraremos, como él, con resignación o con 
la protesta del escándalo, los hechos consumados, 
que bien pronto habremos de sacudir el Yllgo de 
esa oprobiosa institución familiar, y que al hacer-
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lo, nosotras haremos en unos años más por la re· 
dención definitiva del hombre que aquélla con sus 
códigos y sus pseudolegislaciones. 

La familia desaparece ya del continente civili· 
zado tomada como reunión de individuos unidos 
por el vínculo de la sangre en tomo al hogar. Las 
circunstancias la redujeron ya al matrimonio con 
su prole. Aquellas viejas familias de hermanos, so­
brinos, tíos, primos y todos los parientes, agrupa· 
dos en un mismo hogar, ya no existen. Hoy to­
dos los hombres o mujeres, indistintamente, tienen 
que buscar el sustento y el triunfo dondequiera 
lo hallen, dentro o fuera de su patria ; desde lue· 
go, fuera del hogar, que ya no basta para todos. 
Las nuevas necesidades, la formación de nuevos 
hogares, la actividad de esta vida moderna, con· 
tribuyeron a deshacer esos aledaños de la familia 
tradicional, que no es otra que el matrimonio. Este 
sufre hoy una crisis intensísima y profunda . El 
matrimonio no subsiste ya en las demás naciones 
en su forma primitiva. En la que menos se irn· 
planta el divorcio; en la que más se llega a la li· 
bertad en el amor. Y entre estos dos extremos, 
toda una variadísiroa gama de afectos, de grada· 
cienes. Pero el matrimonio tradicional ya no exis­
te. Y como hoy familia es casi exclusivamente ma­
trimonio, también en la familia, desde la separa­
ción mutua, la división de los hijos, la tesis ma­
triarcal, no son más que gradaciones que manten­
drán en el futuro la nueva organización familiar, 
más libre y más independiente. Antes, el hombre 
sin la familia no era nada. Recordemos que los es­
tudiantes que iban a estudiar a Bolonia, la única 
Universidad que había antaño, y que no eran como 
ahora muchachuelos, sino hombres sesudos y an­
siosos de saber, llevaban consi&o su mujer, sus 
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hijos y su hogar. Hoy el hombre sin la familia 
puede serlo todo. Independientemente de ella, en 
su ubacbelor home,, en casas fortuitas, que t>l ca· 
riño o la ilusión hagan forjar en torno a otras tan· 
tas mujeres; en el restaurant, en el círculo, en la. 
tertulia, halla el hombre actual el sustituto más 
práctico del hogar tradicional. Hoy, en que la 
mujer empieza, por su mayor preparación, a po­
der ser la compañera del hombre en su conversa• 
ción y en su trato, ya no basta ni puede ser (ltil el 
bogar para esta comunidad más íntima, pero al 
mismo tiempo más espiritual. Hoy el hombre char­
lará con la mujer en la calle, en la tertulia, en el 
club ; hoy el hombre se vanagloriará de tener una 
mujer inteligente y destacada, como la mujer de 
tener un hombre de valer y conocido en la poli­
tica o en la ciencia de su país. La familia en torno 
al bogar no subsiste hoy más que para los me­
nesteres físicos del matrimonio, ya e:cista éste, ya 
desaparezca. Dondequiera que las condiciones ff. 
sicas del terreno, de la educación, de la situación, 
aconsejen la subsistencia familiar, el hombre ha· 
brá de procurar que lo mismo él que la mujer 
puedan estar dispuestos, para si la desarmonía 
surge, poder vivir independientemente. Lo que 
se necesita, lo que es indispensable, la 6nica ad­
quisición que el hombre de todos los países tiene 
que lograr, es el poder ser independiente y ma· 
nejarse con independencia económica. Cuando ob­
tenga ésta total o parcialmente, esta revolución 
familiar le será muy fácil. Por eso la revolución en 
este aspecto la empezarán haciendo los que pue­
dan vivir en las ciudades, y de entre ellos los que 
viven del producto, más p menos directo, de su 
inteligencia. A los (lltimos a quienes llegue será 
a los obreros del campo, porque para lograr esta 
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independencia ellos necesitan de una revolución 
que les ponga en condiciones de vivir una vida 
suya y que les deje en situación de goza.r libre· 
mente del amor y de recibir las ventajas de esa li· 
bertad de la ciudad. Hoy, en que los campesinos 
rusos disfrutan ya de ello en estas ventajas, vos· 
otros los campesinos españoles habréis de dispo­
neros para un futuro. La obra revolucionaria de 
las instituciones va a saltos. También la obra re­
volucionaria de la economía, maestro Ortega y 
Gasset, avanza bruscamente. Lo indispensable es 
que uno y otra os cojan preparados ; por lo me· 
nos, ansiosos de recoger sus frutos. Lograd esto, 
y lo demás se os dará por añadidura. 
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CAPITULO IV 

Las lacras sociales. Triste herencia. 

uEs escalotriante ese espectáculo de 
los barrios pobres de las gran<les ur­
bes y de las cuevas <le las aldeas ; ese 
hacinamiento lnllumano de criaturas 
depauperadas, enfermizas, escrotulo­
sns y raquíticas, colglllldo de pechos 
tuberculosos; ese espectáculo del 
campo y del taller, vlt>ndo en nmoos 
a criaturas de dle~ y doce afios arran­
cadas de In escuela porque en sus 
hogares hace falta pan., 

E.IOLIO PALOWO. 

G~tNI!RALIDADl!S .-Nunca tan dificil como ahora 
hacer una breve introducción. En este admirable 
cuadro: <<Triste herencian, de Sorolla, hay algo, 
muy poco, de todo lo que es una genemción huma­
na de individuos que presentan las más compli­
cadas gmdaciones del vicio en su propia natura· 
leza. Desde los que supuran al exterior, causan­
do repulsión invencible, hasta los que sólo presen­
tan su cabeza deforme, su <<pecho de pichónn, co­
mo fónnulas palpables de su degeneración heredi· 
taria, de todo cuenta la Humanidad. Multiplicad 
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los ~jemplares del cuadro por I.ooo, por Io.ooo, 
por too.ooo. ¿A tantos llega ... ? A muchos más. 
La Humanidad en su inconsciencia va abandonan· 
do, sin cortar definitivamente, todas esas repug· 
nantes erupciones de su naturaleza. Y ellas han ve· 
nido a formar un compacto costrón. Hombres t<>­
dos. Yo no os pido más que reflexionéis sobre es· 
tos hechos, sobre la licitud y la justicia de estos 
hechos. Hasta los inventores son repudiados c-uan· 
do sus inventos no sirven para acelerar la mue.rte 
de los hombres, poniéndolos al servicio de la gue· 
rra. Sin embargo, en todos ellos hay también una 
finalidad utilitaria y grandiosa en tiempo de paz. 
Vosotros·, los más sagrados y excelsos inventores, 
creadores de la naturaleza humana a vuestra ima­
ge.n y semejanza, no debéis labrar desgracia, mi· 
seria y dolor. Tenéis la obligación de procurar ale­
grías, perfecciones y bellezas. Todos tienen necesi­
dad de que se les recuerde constantemente su error 
y la necesidad de remediarlo, evitando sobre todo 
la procreación. Esa procreación de tarados, de idio· 
tas, de ineptos, de impotentes, de homosexuales, de 
locos... Por vergüenza de sus propias vergüenzas, 
para las que toda disculpa es poca ; por sacrificio 
frente a esos seres que echan al mundo piltrafas de 
la sociedad, escorias de la humana naturaleza. 

Por aquello que más os conmueva, egoísmo o 
sacrificio, amor propio o abnegación. Pero evitad 
a la especie humana el doloroso espectkulo de 
esas generaciones de seres, cargados de lacras, de 
pus y de miseria. Evitadlo ... 

Por una razón dt! ética, por una razón de esté­
tica, por moral y por belleza, no traigáis al mun· 
do hijos que habrán de ser vuestra constante pe· 
sadilla y que habrán de pesar como lastre insos· 
tenible para el humano ascenso. La Humanidad 
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va hacia el progreso, y para ello no puede desear 
enfermedad, sino salud. Nunca degenerados, sino 
superhombres. Que sean las concepciones humanas 
canto a la vida y a la belleza, nunca a la muerte o 
a la fealdad. Piedad para las víctimas presentes. 
Justicia, con toda su dureza y su rigidez, para los 
causantes de ellas. 

UNO Dlt LOS MÁS HONDOS PROBLIU!AS SOCIALES. 
LA LOCURA.-Es muy difícil el definir desde un 
principio la locura. Lo más útil es formarse un 
tanto de idea sobre los varios aspectos que puede 
presentar para dar una definición que esté de 
acuerdo con todas estas formas y las comprenda 
a todas. La primera consecuencia que sacamos es 
la necesidad de diferenciar las locuras en Endóge­
nas y en Exógenas. Se derivan del griego, las pri­
meras del término endo, que quiere decir de dentro 
del yo, y genas, engendradas, y las segundas del 
prefijo griego ex o, que quiere decir fuera. 

Para poder eli."'Plicar estas dos clases de locuras 
hemos de hacer ver que en todo individuo existe 
un campo de predisposición personal, cuyo objeto 
es totalmente diferencial, y una semilla o causa 
venida del exterior. 

Pues bien; en las locuras que llevan el nombre 
de endógenas, predisposición, esto es, el aspecto 
interno predomina ; tal el caso del alcoholismo y 
de la sífilis. Y en las exógenas predomina la se· 
milla, lo fortuito, lo venido de fuera, como emo­
ciones fuertes. 

Lo primero que se advierte en el individuo, en 
cuanto a la idea de su predisposición, es una cier· 
ta constitución mental psicopática, esto es. el modo 
de reaccionar ante una infiuencia externa, reac-
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ción que puede producirse de un modo normal o 
anortnal. 

Er. Tll'O ESQUIZOFRÉNICO.-Un caso característi­
co de esta constitución mental de índole psicopá­
tica es el del esquizofr<:nico, que es el tipo del hom­
bre que desde niño se cierra al exterior, eludien· 
do toda vida externa, todo posible contacto con el 
medio ambiente, y limitándose a una vida interna 
muy amplia. Este individuo es ese tipo de extra­
vagante que el vulgo suele denominar en las más 
•le las ocasiones ((incoherenten. Es ese tipo que 
tan abstraído se halla que suelta una carcajada 
en una escena dramática. Hombre tímido, rehu­
ye el contacto con el exterior, y aun la lucha por 
la existe.ncia. Esto es lo que constituye el tipo 
de una constitución mental e!'quizoide, ya que 
éste, aun desde muy niño sueña con un mundo o 
•!na vida irreal. Tal es el caso de Don Quijote, 
nuestw viejo y siempre nuevo idealista español. 

Ahora bien ; este tipo .de constitución mental es 
fácilmente evitable, teniendo el debido cuidado de 
poner al niño o al joven a un régimen profiláctico 
útil para llegar a su curación. Primera lacra so­
cial, dolorosa como tal, que para la sociedad queda 
impune. El padre no ha vacilado en engendrar a 
este ser, que habrá de vivir tan sólo para sf, en 
un mundo quimérico, ímposibilitándole de descen­
der a las realidades de éste ni de estar en condi­
·iones de continuar esta lucha por subsistir, que 
no otra cosa es el humano vivir. 

EL Tll'O PAR.o\NOICO. - Más adelante trataremos 
con más amplitud de la paranoia, una de las enfer­
medades mentales más graves, y al propio tiempo 
más extendidas. Es este tipo, el que se caracteriza 
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por el llamado delirio de persecución. Todos vos­
otros conoceréis, seguramente, ese tipo de hom­
bre chiflado, extravagante, que aparece como ex· 
traño a los ojos de sus conciudadanos, del hom· 
bre aparentemente anormal; pero que tolerado por 
todos, convive con ellos y hasta en algunos mo· 
mentos se llega a no dudar de la normalidad. Sin 
embargo, la gravedad de este tipo es de las más 
profundas. Se recuerda en Jos Manuales de Psi· 
quiatría el caso de un maquinista víctima de esta 
enfermedad, quien conduciendo un tren oprimió de 
tal modo el acelerador, que aquél fué a estrellarse 
por no ver el paso a nivel en su loca carrera. El 
maquinista resultó muerto. Cuando se incoó expe· 
diente sobre este punto, los compañeros manifesta· 
ron que el maquinista era un hombre cuya fama 
era de chiflado y extravagante. Una investigación 
de los hechos y del carácter del muerto, de lo que 
se encargaron afamados psiquiatras, dió por resul· 
tado la convicción de que el maquinista era un pa· 
ralítico general, carácter del que ya hablaremos, 
de inminente gravedad. El paranoico empieza el 
descenso por el mal, desde que empieza, con un 
ilimitado orgullo, un recelo y una consciencia de 
su propia debilidad que pretende disimular a toda 
costa. 

Esta constitución paranoica, bien estudiada y 
analizada, habrá de ser de gran utilidad en la se· 
lección que habrá de realizarse en un futuro. Así, 
si a un individuo dotado de esta constitución men· 
tal psicopática se le da una profesión en que tie· 
ne que luchar con superiores e inferiores, llegad 
invariablemente a volverse loco furioso. Si, por el 
contrario, se le aleja, próporcionándole un ambien· 
te reposado, tranquilo, de igualdad, en que no se 
vea obligado a tener altercados ni a obedecer 6r-
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denes, en que esté vigilado indirectamente, irá 
debilitándose poco a poco esa su constitución pa­
ranoide, que sólo surgir{¡ de nuevo .por cualquier 
causa externa, como unos amores contrariados, etc. 

Obreros todos : ¿no habéis visto entre vuestros 
compañeros esos pendencieros, matones, insopor· 
tables, causa de vuestra desgracia y que van la­
br{lndose la suya propia?... Ved -en ellos las vícti­
mas de la ceguera de sus padres. Pensad vosotros 
en ello, figuraos a vuestros hijos, en un futuro, en 
esa pendiente que sólo conduce al presidio o a la 
muerte. Ved la desgracia de tantas familias, el do­
lor de tantos seres, la amargura de madres, y her­
manas, y novias, y esposas ¡ Y todo ello por un 
pequeño momento de placer !. .. 

UN RRROR.-Y no se crea, como algunos han 
enunciado, que la locura se adquiere porque sólo 
el individuo se proponga volverse loco. Según el 
que intenta coger una enfermedad y pone los me­
dios para lograrlo, obtiene al fin su propósito, el 
ser loco no lo logran más que en mayor o me· 
nor grado, que no es loco el que va a encerrarse 
a un manicomio, y hay muchos, mnchísimos lo­
cos entre todos nosotros, que tienen predisposición 
para ello. Por ejemplo, en las guerras, al estallar 
los obuses, de veinte soldados que los rod~ban, 
quince presentaban sfntomas de ataques nervio­
sos, mientras cinco permanecfan íntegros corpo­
ral y moralmente. En ocasiones, todos hemos co· 
nocido los casos de personas perseguidas por una 
racha de desgracias que a un predispuesto le oca· 
sionarían ~bidamente la locura, y que a ellns, y 
no es que no la sientan en toda su intensidad, no 
alteran lo más mínimo su plena capacidad moral. 
En cambio, hay muchísimas personas que, repu-
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tadas como normales, sufren con extraordinaria fre­
cnencia verdaderos ataques nerviosos, simples ma­
nifestaciones de una predisposición para la locura 
cada vez m~s próxima a convertirse en realidad. 

LA PRitOISPOSICIÓN.-Puede ser de dos clases: 
hereditaria y adquirida. La predisposición no se 
transmite, como se transmite la locura. Sino que 
se transmite al nuevo ser, dotando a su naturaleza 
de paz, menor resistencia, de una mayor posibili­
dad de ser venCido. 

Vosotros recordaréis que aquellos que tienen el 
corazón débil y la sangre floja no resisten la pri­
mera pulmonía, y que hay otros individuos, fuer­
tes y resistentes, que pasan por tres y m~s pul­
monías sin resentirse. En el primer caso est~n los 
predispuestos para la locura. En la antigua Mito­
logía había un héroe, Aquiles, que para conseguir 
el ser invulnerable a los golpes se había bañado 
en una fuente especial, y no advirtió que una hoja 
le había cubierto su talón, con lo que éste no re­
cibió los beneficios de aquel baño que había de ser 
su salvaguardia, y de este modo desde entonces el 
talón de Aquiles ser(a el blanco al que apunta­
ban sus enemigos, y él fué en definitiva la causa 
de su muerte. En todos los castillos, las construc­
ciones o las barricadas existe un punto flojo, un 
punto débil, del que se valen los enemigos para re· 
doblar ante él el ataque. 

LA HltRitNCIA.-Puede ser transmitida por los pa­
dres, herencia ancestral, esto es, de toda la raza 
o de los antepasados. Esta es la m~s importante. 
Cuando el padre contrae la ((16es» y la transmite 
a su hijo, éste puede, con la educación recibida, 
debilitar esta influencia, aunque siempre sufrir~ 
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sus efectos, pero la transmitirá a su vez a la se· 
gunda, a la tercera, a la cuarta generación, y la 
herencia se habrá transformado en ancestral o atá­
viva y ya no podremos arrancarla. Por el contrario, 
en las locuras que son exógenas, esto es, en las 
que influye m{ls la procedencin exterior, el factor 
que es más de apreciar es asimismo de índole ex­
terna, y es el ambiente, cuyo peso en la vida in­
fantil con respecto de la herencia es muy discutido. 

TRAsTORNOS DURANTE JU. BMBARAZo.-No trata· 
mos aquí exclusivamente de los trastornos que ló­
gicamente produce, sino de cualqUier emoción o in­
fluencia extraña. Lo esencial para evitar tantas y 
tantas anormalidades infantiles es cuidar de la em­
barazada, evitar que la obrera ·trabaje casi desde 
los primeros meses del embarazo, y evitar asimis­
mo el que la señorita acuda a bailes, a toda aquella 
actividad, en fin, que antes tenía por costumbre. 
Entonces las emociones, los cambios de tempera­
tura, el ejercicio de los deportes, en los primeros 
meses, causan después gravísimos trastornos a las 
criaturas. 

La inftuenc.ia del ambiente sobre el espfritu de 
la embarazada es por demás grande. Las guerras, 
las revoluciones, los años de hambre, de carestía, 
de peste, de sobresaltos, dan lugar a un tanto por 
ciento elevadísimo de niños anormales. Respecto 
a la profilaxis que habrá de seguirse en estos ca­
sos, en que no se trata realmente de locos, sino 
de la influencia del medio en que fueron engen­
drados, ha solido emplearse hasta la fecha asilos­
reformatorios, aunque en el extranjero, particular­
mente en Bélgica y Francia, se tiende últimamen­
te a sustituir estos métodos por otros de transpor· 
tar al niño de aquella familia propia, cuyo ambien-
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te no es el adecuado para su desarrollo, a otra de 
cuyas condiciones psicológicas y morales se tiene 
conocimiento y se sabe que responden a aquel es­
píritu infantil, pues para el niüo es tan indispen­
sable el hogar y su influencia ambiental como el 
más complicado plan terapéutico. El niño se amol­
da con mayor facilidad al nuevo hogar y se van 
adormeciendo los viciosos gl:nnenes heredados que 
aporta en su naturaleza. Es de advertir que esto, 
en Bélgica a lo menos, se lleva a la práctica, no 
tan sólo con los niños, sino con los adultos locos, 
a los que se les hace entrar en casas de hu~spedes 
de ciertas familias, y se les proporciona trabajo en 
el campo o en aquel punto más cercano a su ho­
gar , donde pueda ser fácilmente vigilado, sin que 
se dé cuenta de su vigilancia. Este régimen es 
mucho más natural que el ficticio de sanatorios o 
reformatorios, aunque hasta ahora no se pueden 
conocer con certera estadística los resultados. Re­
cordemos nosotros que en las Casas de F ieras se 
suele rodear a los animales, en todo lo posible, de 
aquel ambiente que les haga creer que siguen ha· 
liándose en su elemento, aunque en realidad vivan 
en el centro de un{l populosa ciudad. 

LA SltMU.LA.- Después de la predisposición y la 
herencia, el tercer elemento que interviene en la 
locura y, en general, en toda degeneración o lacra 
de la sociedad, es la semilla. En ella hay que ana­
lizar tres partes: traumatismos ffsicos, traumatis­

. mos tóxicos y traumatismos morales. Los primeros 
obedecen a una emoción fuerte, como las guerras. 
Los segundos son intoxicaciones producidas por en­
fermedades infecciosas, como sífilis, alcoholismo. 
Y son los psíquicos aquellos que obedecen a las lec­
turas, noticias, disgustos, alegrías, etc. 
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Vosotros seguramente recordaréis aquellas nove­
las de la etapa romántica, novelas que se han per· 
petuado en las «Por entregas)), en que la protago­
nista, con la lectura de una carta definitiva, se «SOl· 
taba el pelo» y, según figuraba en la leyenda, «se 
volvía loca••. Esto hoy no puede ser más que una 
ilusión. La otra frase, también muy usual, de c!en­
loqueci6 de amor,, no tiene asimismo la menor rea· 
lidad. Sólo enloquece de amor quien ya está pre­
dispuesto a amar locamente, esto es, a enloquecer. 

FACTORI!S: !!D.m.-Hay factores esenciales para 
la locura y que debemos tener especial interés en 
destacar. Son éstos, en primer término, la edad. 
La locura surge en estos casos por un conflicto se· 
xual. La época adolescente, sus m61tiples vacila­
ciones, son estimados por muchos pseudomoralistas 
mal orientados como vicios y como aberraciones, 
cuando son simplemente facetas de una curiosidad. 
De aquí la im\)ortancia, tantas veces repetida, de 
la necesidad de una iniciación sexual cuidadosa y 
ordenada. El joven, en su curiosidad, descubre CO· 

sas que debiera ignorar, y a la vez, extrañado por 
el cambio que en él se opera en cuanto a su apa­
riencia, a su yo, etc., se deja llevar de esa curio· 
sidad y no logra satisfacer plenamente su deseo. 
En esta edad, el que tiene una complexión mental 
esquizoide, por ejemplo, se asusta ante la magni­
tud de estos problemas y de ahf surge una forma 
muy típica de locura. 

La segunda etapa trascendental, dentro de todo 
el complejo de la edad, es la madurez. En ésta lo 
que se manifiesta es por medio siempre de la lla· 
mada parálisis general, enfermedad que ataca de 
los treinta y cinco a los cuarenta afios y que surge 
cuando se tiene una base de sífilis y además una 
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vida activísima de placeres. Asf la denominan los 
psiquiatras, ya que es la sífilis abandonada y de 
poca importancia inicial, y un escritor francés ha 
dicho que ((la parálisis general es un producto de 
la sífilis y d.,. la civilización>>. 

Nosotros no podemos más que limitarnos a afir· 
mar aquf el hecho de que psicólogos y médicos re­
curren al número de atacados de parálisis general 
para medir el nivel intelectual de su país. En la 
vejez, las únicas locuras que surgen se reúnen bajo 
e\ denominador común de demen.cias seniles. 

EL s~txo. Su INPLUitNCIA ltN LA D&FINICIÓN oa LA 
LOCURA.-se nota por las estadísticas que son más 
los hombres que las mujeres quienes se ven ataca­
dos de locura ; pero hay que tener en cuenta para 
su descargo que el alcoholismo y la sífilis, dos de 
las enfermedades que dan más contingente en el 
hombre, no se dan con tanta frecuencia en las mu· 
jeres. Por consiguiente, la parálisis general es casi 
exclusiva de los hombres. En cambio, en las mu­
jeres, cuando desaparece el período, surgen muchas 
locuras y enfermedades, como la llamada "melan­
colía de evolución», y otras causadas por la influen­
cia que produce en el organismo la pérdida de la 
capacidad fecundativa. Es de advertir, como con· 
secuencia, que se perciben en las mujeres muchos 
más casos de locura pura que en los hombres. 

EL KSTADO.-En cuanto a este factor, resulta cu· 
rioso indicar como detalle pintoresco que son más 
los locos solteros que los casados, pero que partí· 
cularmente los que dan más contingente a la locu· 
ra son los viudos, y es porque éstos, dice Juarros, 
y con evidente justicia, uenloquecen en su may~ 
na de alegría». No debe parecernos esto simple· 
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mente ironía fácil y pasada de moda. El viudo, des· 
pués de esa vida monocorde del casado, de ir a la 
oficina, levantarse pronto, comer, no salir de no­
che, etc., vida que favorece la aniquilación o el 
aquietamiento de los gérmenes de locura, si es que 
se llevaban en el interior, vuelve a hacer una vida 
de soltero, se entrega a los placeres con mayor efer· 
vescencia, y éstos, que casi siempre traen como re· 
sultado la locura, en este caso lo logran en un gra­
do máximo. 

LA PROPESIÓN.-De acuerdo con ésta, los sabios 
debieran ser los rn{ls locos, puesto que son los m{ls 
entregados al trabajo. Pero ha quedado comproba­
do que el trabajo metódico no enloquece. Es sola· 
mente el que trabaja y tiene amores, o está entre· 
gado a negocios de Bolsa, etc., el que enloquece 
casi instantáneamente. Resulta incompatible casi 
en absoluto la vida de sociedad con la vida de tra· 
bajo en todo cuanto aquélla no quiera representar 
otra cosa que la vida que el hombre vulgar puede 
permitirse. Las profesiones que dan mayor contin­
gente a la locura son la de médico, la de banque­
ro y la de político. Por ello, dice César Juarros 
con sinceridad, exponiendo su caso personal, que 
se les critica con mucha frecuencia a los médicos, 
y, no obstante, no se dan cuenta los que así lo ha· 
cen de que cada caso clínico que se nos presenta 
es para nosotros un conflicto material en cuanto a 
su resolución y moral, en cuanto a las condiciones 
especiales en que se nos muestra cada paciente; uo 
saben que en ellos exponemos nuestro amor pro· 
pío y el futuro de nuestro nombre ; no saben que 
nos vemos obligados a estar al corriente de todas 
las novedades, que acaso no nos sirven ya mañana; 
que estudiamos cosas que hoy son ciertas y que 
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no lo son mañana; que la constitución de cada in· 
dividuo es puramente personal, y que si se nos 
presenta un caso de pulmonia, no podremos hacer 
nada por él si aquel individuo tiene el corazón en· 
fermo y la enfermedad de esta víscera es también 
un obstáculo para cualquier operación, etc. 

En realidad, la profesión más tranquila, desde un 
criterio intelectual, es la del sabio, calculador y 
matemático, pues éste, si acaso U~:ga u sentir lvs 
estragos de la locura, no pasa de ser uno de esos 
sabios chiflados que padecen manías de vanidad o 
de entusiasmo por su obra, que se reducen a aque­
lla actividad, pero que no perjudican a nadie. 

Uno de los problemas más importantes de actua­
lidad se refiere, como relación a e~to, :1 la elecc·,)n 
social de las gentes destinadas a oficios emocio· 
nantes. Son un ejemplo de ello los que se presen· 
tan en muchas naciones como voluntarios para el 
ejército en los cuerpos de choque. De éstos, una 
gran mayoría son perturbados, cuya integridad 
mental está horriblemente vulnerada. Esto se ha 
observado durante muchos años en Francia, y por 
ello a todos los voluntarios para d ~.:i~rc1to se le~> 
exige hoy un certificado de integridad mental. No 
se guardan estos requisitos, por ejemplo, en la le· 
gión, pero se pretende hacerlo extensivo asimismo 
a ésta. Estos perturbados que ansían la muerte, que 
carecen de impulso propio, necesitando de la fuer· 
za colectiva del «frenten, abundan entre nosotros 
en todas las naciones, y hemos ,le atenjer a l'O· 
rregirlos. 

EL PROBLEMA DllL CONTAGTO.-Se dice, y as{ lo 
afirma un refrán popular sobre el contagio de la 
locura, que ((el que entre locos anda, loco se vuel­
:ve)), pero es un refrán que no se comprueba en la 
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práctica. Un ejemplo claro lo tenemos en las mon­
jas de la Caridad que atienden los manicomios y que 
llevan veinte o treinta aiios al servicio de esa su 
profesión sin salir casi nunca, pues sólo alguna lo 
hace cada diez días, y que, sin embargo, se con­
servan absolutamente normales. Ello no niega que 
haya habido casos de monjas que hayan tenido que 
pasar en su vejez a ocupar una celda de las reclu­
sas a quienes han atendido, pero es porque conta­
ban con la temible predisposición. 

Podemos extraer de todo esto la consecuencia de 
que para contraer la locura es indispensable estar 
predispuesto para ella, y que todos, constantemente 
emborrachándose en los falsos placeres del burdel, 
contribuyen a que sus hijos \ayan a engrosar el nó.­
mero de estos locos, víctimas de la injusticia hu­
mana que no ha convencido a los padres de su 
error, víctimas inconscientes de esos padres que 
posponen toda la felicidad futura de los hijos, la 
más sagrada, a unos momentos de felicidad insen­
sata. Desgraciados ellos. Pero más desgraciados sus 
hijos. 

EL SEXO V LA LOCURA.-Muy pocas veces han lle· 
gado psicólogos, médicos o moralistas, a comprender 
dónde empezaba y dónde terminaba la verdadera 
relación entre el sexo y la locura. Afortunada o 
desgraciadamente para el sentir popular, el celiba­
to era con frecuencia una de las causas que más 
contribufan a la locura. Pues Pino, Georget, Mil­
lingen y algunos otros viejos psiquiatras, todavía 
retrasados con respecto a los modernos horizontes 
de la ciencia, no vacilaron entonces en afirmar que 
«hace aumentar el nó.mero de lunáticos>>. Pinel, 
que dedicó nada menos que un tratado estl1diando 
desde el punto de vista médico y del filosófico la 
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enajenación mental, manifestó que «el matrimonio, 
para la mujer, era un a modo de preservativo con· 
tra las dos especies de enajenación m{ls inveteradas 
y- más incurables frecuentementen. 

Para ello hay algunos más explícitos, como Mil· 
lingen, que se dedicó a recopilar algunos uaforis­
mos)) o sentencias extraídas de la experiencia so· 
bre el tratamiento y dirección de los locos para 
hacer resaltar los errores del sistema presente. En 
su estudio, que data ya de r84o, se enumeran como 
causas: 

1." Orgullo. 
2.• Miedo. 
3·" Terror. 
4·" Ambición. 
s.• Pérdida de bienes. 
6.• Preocupaciones domésticas. 
Tan sólo en esta (!!tima puede intervenir el sexo. 

Destaquemos el caso curioso de que ni una vez se 
supone que la actuación hereditaria, la influencia 
del medio, de la educación, puedan hacer trastor­
nar la mente humana. El sexo para con la locura 
guardaba, seg(m ellos, una reacción mera111ente se­
cundaria o indirecta. Y, sin embargo, eltof no ha­
befan aprendido aún la suprema lección d~ que to· 
das aquellas desviaciones materiales y morales que 
ellos conocían o ignoraban, pero desde lue~o iden­
tificaban ante la ciencia, no tenfan más que una 
causa comón. que era la sexual. Particularmente 
en la iniciación de los jóvenes de los dos sexos, los 
padres, o simplemente los observadores inteligen· 
tes, habrán percibido cómo los muchachos estarán 
en muchas ocasiones bordeando la locura en sus 
propias inquisitivas preocupaciones. Ampliemos és· 
tas, llevémoslas a la realidad, hagámoslas chocar 
con la naturaleza de aquellos que son sus vfcti-
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mas, y nada habrá de extrañamos que uno tras 
otro vayan a engrosar los manicomios tantos y tan­
tos seres, como víctimas del alcohol, de la sífilis, 
de la epilepsia de sus padres : pagan en sí mismos 
culpas ajenas, e ignoran, con la causa de estas úl­
timas, el valor de sacrificarse, evitando que el con­
tagio se prolongue en perjuicio de la Humanidad, 
de la que forman parte. 

EL AUMltNTO mt LA LOCURA.-Los problemas se­
xuales se· van complicando de tal modo, que son 
ellos los que por el falso misterio que les rodea, 
por esa estúpida aureola que los envuelve, contri­
buyen en los últimos tiempos a aumentar el núme­
ro de enfermos de dolencias mentales aquejados de 
ellas. Inclu{mos aquí como una prueba verídica y 
sincera la estadística que sobre la situación de es· 
tos problemas en los Estados Unidos señala en un 
estudio, El sexo y la locu,-a, el formidable psicó­
logo J. Blake Eggen: 

Año 
1 

Número Por 100.000 Número Número 

1850 1 15.610 67,3 b (1) b 
1860 24.942 76,5 b b 
1870 37,432 97,1 b b 
1880 91,959 183,3 40,942 51,01 '1 
1890 106,485 170,0 74,088 32,457 
1904 150,151 183,6 150,151 e (2) 
1910 187,791 204,2 187,791 e 
1923 287,617 245,0 287,617 e 

(1) La b es la letra que deslgnn la cl1ra, aunque no 
eM})eCltlcando el ndmero porque no se Incluye. 

(2) La O qulere decir que no ae ba calculado el nú­
mero de locos no internados. 
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En otro curiosísimo cuadro estadístico sobre este 
mismo problema se presenta el detalle, desde lue­
go muy digno de tener en cuenta, de que disminu· 
ye el número de personas normales por cada loco, 
desde un promedio de 536 en r859 hasta el de 259 
en xgx4. 

¿No resulta aterradora la perspectiva? ¿No es 
absolutamente indispensable poner remedio y coto 
a estos males? El aumento de la locura es un sín­
toma inevitable de la degeneración racial. Lograr 
una generación de hombres sanos y capaces debe 
ser ahora nuestro mayor orgullo. Poder presentar 
al mundo entero un plantel de jóvenes hechos y 
sin taras materiales ni morales, <Cfuturos construc. 
tores de los pueblos». Laboremos, cada uno dentro 
de nuestros medios, por cooperar a ~a obra de co­
laboración universal. 

LA HISTI!RJA. -Enfermedad descubierta por las 
modernas tendencias psicológicas y tan pronto co­
mo descubierta caída en ridículo ante las gentes por 
el abuso que de su nombre se hizo, es ella, sin em· 
bargo, toda una moderna adquisición de la ciencia 
y un hecho de indiscutible realidad en el mundo 
patológico. Empezaron los estudios sobre esta rama 
Breuer y Freud, quienes en r8g5 iniciaron y reunie­
ron con el titulo de Estudios sob-re la histeria unos 
cuantos ensayos maravillosos sobre este tema, bas­
ta aquí inexplorado y olvidado. Las únicas causas 

_J. que obedece la histeria son desviaciones o malas 
interpretaciones de la conducta se'X\tal, y que sus 
efectos se traducen en desprenderse de la conscien­
cia aquellas ideas de un matiz emocional, en pugna 
con la ~<propiedad», el <<deben¡ o la «mora in. 

F reud expuso la teoría de que la causa de la 
"neurosis histérica,,, que dura toda la vida, estriba 

-~-



H 1 L D E G R T 

en las experiencias sexuales de la primera infancia. 
Hay muchas neurosis dentro del tipo com6.n de 
histeria, como las neurosis de ansiedad, que reco­
nocen por única causa, según Jones, en su r,.ata.­
miento de la neurosis) ((la tensión sexual no apla· 
cada, hecho confirmado por cualquiera que haya 
investigado seriamente los hechos)) . De la histeria 
de ansiedad, otro tipo es la manifestación de de­
seos sexuales reprimidos que se asocian con una 
idea, engendrando los temores morbosos a que ésta 
llegue. La uneurastenia)), tan empleada, es una 
((neurosis de fatiga primaria)), con masturbación. 
((Todos estos tipos, seg6.n nos prueba Freud, des­
pués demuestran que la forma de la enfermedad, 
o sea la neurastenia, o la neurosis de ansiedad. 
muestran una constante relación con la forma del 
delito sexual». 

Freud extrae de ello la consecuencia que debe­
mos tener siempre muy en cuenta : en una 11ila se· 
xualis-vida sexual-normal, no hay neurosis po· 
sible. 

Veamos, pues, frente a tantos casos de degene­
ración posible here¡:litaria, que la vida se encarga 
de mostrarnos continuamente este otro caso a que 
puede conducir una educación deficiente y perjudi­
cial del instinto sexual. La represión de éste, a que 
se obliga en determinados lugares de religiosos. 
hace que con frecuencia los cole¡ciales y las tcnovi· 
ciasll se vean atacados de una especie de locura, 
en casos rebelde, en otros casos pacffica, y que no 
es más que esta exaltación desvirtuada. Santa Te­
resa de Jes(ts, la gran mística, en realidad la gran 
sexual, que era víctima de ardores, alucinaciones. 
ataques, etc., derivados de su propio sexo mal orien­
tado, podemos tomarla como prototipo real, sin 
misticismo alguno, de esta desviación ((histérica)) 
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de la naturaleza. Apréndamos con ejemplos ajenos 
y cuidémonos sobre todo de lo mlts sagrado, de 
nuestros hijos. 

LA PARANOIA. - Aunque las locuras parecen un 
tanto extrañas a los instintos sexuales, <!S lo cier· 
to que de la insatis~acción o deficiente orientación 
de éstos proceden muchos hechos típicos de verda· 
dera locura. Es una forma típica de esta última, 
que la sociedad no puede tolerar en su más alto 
grado, teniendo que aislar al que la padece. Los 
casos leves cambian muy poco a lo largo de los 
años, del tiempo, y los vemos entre nosotros en 
esas personas quejumbrosas y susceptibles, incapa­
ces de una labor eficaz y constante, aquejadas de 
ideas de grandeza y desilusiones de referencia. Es­
tos caso;; leves de paranoia son de tal naturaleza, 
que puede mantenerse con ellos una existencia so­
cial. Siendo yo estudiante, nos dice Fritz Wells, 
cttuve un condiscípulo dotado, según él decfa, de 
un mirar terrible, con el cual, de haberlo querido, 
hubiera podido aniquilar a todos los mortales. Sus 
compañeros hubimos de desafiado a que nos hicie­
ra una demostración de ese poder terrible, y él en­
tonces se colocó los quevedos horizontalmente so­
bre la nariz y nos dirigió una mirada tremenda. 
Nosotros rompimos en una carcajada y dimos por 
ventilado el asunto. Una vez que el muchacho ob· 
tuvo el grado en la carrera, se colocó en un lugar 
público, y generalmente elegía algún cliente débil 
para hablarle de su misterioso poder y asestarle una 
mirada exterminadora_¡¡ 

Probablemente seguirá creyendo en la omnipoten­
cia de su mirada, juzgando que existe una sobre­
estimación del resto de la personalidad. Absoluta· 
mente dominado por el instinto de su locura pa-
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raroica, no podía prestar la menor atención al im· 
pulso sexual. La paranoia destruye y aniquila en 
gran parte el raciocinio del individuo. Si alguna 
vez éste llega o intenta cumplir su función sexual1 
no puede hacerlo normalmente, pues habrá de ha· 
cer víctima a su compañera de su propia locura, y 
los hijos que engendre serán fatalmente locos y 
víctimas de la generación paterna. Desgraciados 
de los pobres paranoicos, que, llevados de su pro­
pia locura, no pueden tener la resistencia material 
y moral suficientes para orientar su existencia y su 
conducta. El impulso sexual, que necesita tanto 
voluntad para regirlo y orientarlo, se des\'Ía con 
extraordinaria facilidad entre los paranoicos, por­
que en ellos, dominados por su propia inconscien· 
cia, su deficiente orientación termina con su pro· 
pia voluntad. 

CAsos DE NARCISISMO.-Hay un gran n<unero de 
neuróticos que debe esta mala orientación de su 
cerebro a una herencia de una naturaleza defectuo· 
sa, que suelen ser, por su relación con los psicopá· 
ticos, los que dan mayor contingente hacia estos 
aspectos realmente dolorosos a que suele llegar el 
narcisismo. Fritz Wells nos cita muchos casos, de 
los que extractamos solamente algunos porque son 
ellos los más trágicos y los que revelan mejor el 
dominio que lo anormal puede llegar a tener sobre 
la inteligencia humana cuando ésta, sin culpa por 
su parte, obedeciendo mandatos de su propio ins· 
tinto heredado o de una tara fisiológica adquirida, 
actúa en un sentido ensalzador del uego» o yo. Más 
que definiciones técnicas, juzgamos preferible el 
método de los ejemplos, tan preconizado por Mar­
chand en su Manuel de médecine mentale. 

Veámoslos: 
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Un joven se indignaba si.empre y mucho, con gran 
frecuencia, cuando su padre, que padecía del cora· 
zón, sufría un ataque. En. tales ocasiones buscaba 
a sus amigos y prorrumpía ~ protestas acerca de 
aquella i,njusticia, como hubiera podido hacerlo 
a propósito de un z:ecargo en la contribución. t<j Qué 
va a ~ de mí 1... ¡Mi padre ha tenido otro ata· 
que 1. •• )) Cualquiera pensaz:ía q_ue el joven en cues· 
tión, esperaba que Je indicasen el modo de devol· 
ver la salud a su padre. Pues nada de eso. No ha· 
bla fuerza humana para convencerle de que debla 
ir a verlo, por más que el enfermo preguntaba an­
siosamente por él y estaba deseando que ~uese. La 
lucha que el joven libraba en su interior consistía 
precisamente en que, de una parte, no quería ir a 
ver al padre, y de otra, no se sentía con fuerzas 
para desobedecer el mandato de la sociedad'> que 
dispone que se vaya a ver al padre cuando <.ae en· 
fermo. No distaba, pues, mucho de pensar que su 
padre se habla puesto enfermo con el prop6sito Je· 
liberado de ponede a él en aquel apuro. 

Otra enferma, más avanzada en locura, tuvo que 
hacer sufrir a una hermana suya que e~ermó, y 
a la que hubo que hacerla la operación de apendi· 
citis, los frutos impertinentes de su perversa natu· 
raleza. La narcisista se quejaba: «¿Por qué Dios 
me habrá enviado este nuevo dolor? ... Estoy se· 
gura de que Daisy se va a morir, y no sé lo que 
va a ser de mí si Daisy se muere.,, Caso de sentir­
se el lector inclinado a creer que se trataba en este 
caso de un vivo afecto fraternal, debe saber que 
aquella psicopática, de corazón duro, solía repetirle 
a su hermana en vísperas de la operación : uTe mo· 
rirás de fijo. Los médicos dicen siempre que esta 
operación no es peligrosa. Pero lo es, y mucho. 
Annie, mi amiga Annie, murió de apendicitis. 1 Es 
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terrible, chiquilla 1.. .» Y así diciendo rompía en 
llanto y se estaba una hora entera lamentándose 
de su desgracia. 

Tales SOil, los ejemplos más típicos de ese amor 
que nos tenemos a nosotros mismos y que el psi· 
coanálisis llama narcisismo. f 

UN CUlUOSO B.JEW'I.O DB NARCISISMO S'OPBRIO:ll.­
Uno de los casos típicos que nos narra Fritz Wells 
en un estudio sobre el narcisisq10 es el de un psi· , 
cótico que algunos años después pudo volver a la 
vida social, y que se vió inducido por una terrible 
experiencia, como prisionero de guerra en Siberia, 
a satisfacer su narcisismo de un modo especialísi­
mo. Proyectó mentalmente una divisióll, de cosacos, 
cuyo comandante era él, y con los que podia ope­
rar arbitrariamente como con un poder mágico e 
invisible. A un regimiento lo destinó a conquistar 
),as muchachas que a él le gustaban, y que eran tan· 
to imaginarias como reales. A otro se le eD,cargó 
de todo lo referente a la amistad, y a un tercero, 
de tomar. plazas fuertes y adquirir riquezas. A su 
vuelta a Vladivostok añadió a todo esto un navío 
-le costaba tan poco-para el transporte de su di· 
visión de cosacos. Ya en Europa, licenció a sus 
marinos y él se dedicó a recorrer tierras guerrean· 
do, conquistando, venciendo siempre casi sin ex­
cepción. Y, sin embargo, él conseguía tener a sus 
cosacos invisibles a los ojos de los demás. Es cier­
to que seguía vistiendo uniforme kaki a los diez 
años de haber: terminado la guerra, pero nadie hu· 
hiera adivjnado su significación oculta. Siempre era 
más o menos capaz de trabajar. Si se le preguntaba 
directamente: ccPero, ¿existe de veras esa división 
de cosacos, o es todo cosa de su imaginación 1>>, 
eludia la respuesta, como hacen los salvajes cuan· 
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do se les pregw¡.ta si el animal "toteiDJ> es un sim­
ple animal símbolo o un ser vivo. Aquel hombre 
había desmenuzado su pe.rsonalidad en pax;tes y veía 
las tales como regimientos, logrando de esta suerte 
proyectar su narcisismo a un mundo imaginario. 
A veces, cuando se sentía mejor, había recuperado 
una parte del mundo exterior, enviaba a su división 
a un castillo del sur de España ((para que desean· 
saselJ. 

Por último, al ponerse ya definitivamente mejor, 
olvidó toda aquella tramoya y no le gustaba que 
se la recordasen. 

EL VALOR DEL PROPIO YO.-Una eficaz orienta­
ción. del narcisismo inicial puede dar muy eficaces 
resultados. La conciencia del propio yo, y su im· 
portancia eD, la lucha social, son realmente nece­
sarias para el ~o que empieza su vida. El proble­
ma del aprecio del yo se une al del aprecio de la 
vida, a~ del aprecio del trabajo que se ejecuta, del 
placer 11ue se logra, a la mayor felicidad, en suma. 
Por lo importante que es, por su honda trascenden· 
cia, hasta ha llegado a la propia literatura, y pre­
cisamente en una tan extensa pero tan profunda­
mente filosófica como en la árabe, que acostumbra 
perpetuar en cada cuento o en cada narración un 
precepto de moralidad o una norma de conducta. 

En uno de los cuentos de LAs mil y una. noches, 
Hassan, un zapatero remendón, se encuentra con­
vertido por algún tiempo en jalifa. Cuando empie· 
za a gozar del nuevo esplendor que le rodea, le 
asalta de pronto la idea de si habrá perdido su yo, 
ya por haber muerto, ya porque algún mago, para 
proporcionarle aquellas venturas, le haya desposeí­
do de su condición de zapatero de viejo. Tal idea 
le asusta, y para convencerse de ello se pellizca 
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los brazos. El agudo dolor que siente le persuade de 
que sigue siendo Ha~, el zapatero remendón, 
a pesar de todos aquellos inexplicables aconteci­
mientos. No hubiera podido disfrutar de todo aquel 
lujo, de la gloria, el poder y las bellas mujeres si a 
cambio de todo eso lo hubiera despojado de su yo. 
Aunque sea un miserable esclavo, exclama, no es· 
toy dispuesto a pagar con mi persona aquella pri­
vilegiada y encumbrada situación de comendador de 
los creyentes. r 

Recordemos, por (lltimo, aquella cuarteta admi· 
rabie de Goethe en su poema <<Dios occidental y 
oriental11, y que en su idioma alemán tiene una 
magnffica fuerza de expresión y una indudable ma­
jestad: 

«Plebeyos y emperadores 
crtta.n asl etern8.1llente : 
¡ La ID\IYOr dicha del hombre 

· es ser quien es para siempre ... !n 

LA KBGALO:r.t:ANfA.-Aunque se trata en realidad 
de un producto psicopático y que tiene un profun­
do origen de índole moral, lo cierto es que la me· 
galomanía o delirio de grandezas es en realidad un 
fruto particular del narcisismo a que suele condu­
cir una desviación de los afanes sexuales. La su­
perestimación es tan peculiar en todo ctegon, que 
nadie elude esta actitud subjetiva respecto a su 
uego». Los hombres que buscan la soledad, que re­
huyen el trato con los demás hombres por temor a 
sufrir una derrota, padecen de un narcisismo de-
masiado susceptible. · 

En una de las tragedias, admirables como suyas, 
nos presenta Shakespeare el tipo de Timón el Ate­
niense, que cuando sufrió un desencanto grave de 
parte de sus amigos les retiró totalmente su afecto, 
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hasta el punto de que todo aquel amor que antes 
les tenía refluyó hasta el mismo Timón, hacién· 
dose de este modo un narcisista, pero henchido de 
odio a los hombres. 

Hay filósofos que ven un error en la simple afir­
mación de la existencia de un uegoJ> y en la certer.a 
con que reconocemos un algo nuestro. La porción 
de u libido" que fi jamos en el concepto del uegOJJ, 
esto es, el narcisismo, nos seduce, dicen, haciéndo­
nos admitir una idea nue desaparece a la luz de la 
filosofía naturalística de un Mach o un Xietsche. 

Tal es el significado y la explicación técnica que 
pudiéramos dar al término megalomanía . Veamos 
los casos prácticos, y en ellos quedará claramente 
definida la posición individual hacia esta desvia­
ción, que, aunque de índole, moral, tiene su funda­
mento en otra de índole fisiológica del instinto y 
de los hábitos sexuales mal satisfechos. No en bal­
de dice Freud- aunque nosotros no compartimos en 
todo su criterio, sino que permanecemos un tanto 
eclécticos entre él y su continuador y crítico Fe­
derico Adler--que el sexto es el eje esencial en tor· 
no al cual gira la existencia del individuo. 

UN CASO TfFICO DE MI!GALOMANfA.-Cou frecuen· 
cía los casos en los que el público profano se suele 
fi jar más son, aunque ello resulte paradójico, los 
de megalomanía más moderada. Sin embargo, exis­
ten algunos, aunque escasos, de megalomanía in · 
tensa y en los que roucba gente no suele parar 
mención. 

Un radiólogo de Viena que no dejaba de ser no­
table en su ciencia se quejaba de falta de conoci ­
miento profesional, a cuyos disgustos y desazones 
se unían también los que le producían sus contra­
riedades en su vida amorosa. Casi de pronto, su 

- 187-

\ 

, 



H 1 L D E G R T 

estado depresivo convirtióse en una megalomanía, 
dando el pobre hombre en la flor de imaginarse que 
era un príncipe reinante, primero, y luego, un em­
perador. Recibía a sus visitantes ceremoniosamente 
y con un traje adecuado, y los saludaba como a 
consejeros y profesores de la corte. Cuando sus 
amigos se le acercaban de1uasiado familiarmente, 
protestaba con dignidad afable : «No hay que tra­
tar tan íntimamente a su majestad.>> Su malhumor 
límites de la manía. Continuó estudiando su lite· 
ligencia, al principio, sólo pareda alterada en los 
límites de la manía. Continuó estudiando su lite· 
ratura científica y hablaba muy cuerdamente tocan­
te a todo lo que no se relacionaba con su megalo­
manía. Pero no era posible que se quedara en ese 
grado. Fué haciéndose cada vez más reticente; dejó 
de estudiar y de leer, y su expresión inteligente flié 
poco a poco cediendo el puesto a otra expresión de 
loco. Además, fué reduciéndose su comida hasta 
quedarse en los huesos. El desgraciado radiólogo 
de Viena quedó, pues, atacado de una enfermedad 
sin curación. Era como si su c<YO>> se hubiese hin­
chado demasiado y fuese imposible al médico, a los 
higienistas, psiquiatras, alópatas y homeópatas el 
intentar reducirlo a su forma prilnitiva. 

Lmmo.-Se trata al definirlo de que no pueda 
surgir un equívoco a base del criterio deficientísi­
mo de que la libido puede ser una perversión a la 
que hay que combatir dondequiera que se presente. 

Libido es simplemente una energía o fuerza que 
busca pJacer y engendra el poder de encontrarlo. 
Esta energía procede del interior del organismo y 
se sustenta de la materia física ; es un modo un 
tanto difícil de describir . Los médicos intentan 
profundizar en este terreno, diciendo que al igual 

-- - 188-



EL PROBLEMA SEXUAL 

que nuestros ccinstintos>> dependen de los cen­
tros nerviosos alojados en la base del cráneo y de 
secreciones producidas por glándulas corporales, la 
libido debe obedecer a los mismos hechos. Sin em­
bargo, para los psicólogos esto no es ya posible ; 
tienen que analizar los mismos hechos, pero des· 
de un criterio en absoluto diferente. Intenta com­
prenderlos desde un punto de vista opuesto, juz. 
gando que la libido es un humor tenaz, una suerte 
de flúido psíquico que abandona el lugar donde se 
forma y fluye en tomo a los objetos que luego ha· 
brán de ser el objeto de amor para ese individuo 
particular. 

Por ejemplo, hay seres monocelulares, esto es, 
dotados de una sola célula, que desprenden partes 
de su cuerpo, haciéndolas flotar lentamente en tor· 
no suyo, con la única finalidad de capturar el ali · 
mento, volviendo más tarde a encogerse dentro del 
cuerpo. Asf el instinto de placer empieza a desarro· 
llarse en el niño en torno al pecho de la madre y, 
por último, en tomo a toda la persona de ésta, y 
claro es que no cabe hablar de inmoralidad en los 
sentimientos imprecisos y puramente instintivos de 
un pequeñuelo. El niño señala perfectamente esa 
diferencia. Para el niño hay un cctún, que aplica a 
la madre, al padre, a las personas a quienes él di­
rige su cclibido>> o afecto, como hay un ccél», un. 
«ellan, ccpersonas o cosas» (ello también se da), a 
quien él no dirige ningún pseudópodo libidinoso. 

Tal es el origen de la libido y su desarrollo. De 
este modo surge más tarde la orientación hacia la 
propia personalidad del niño, y con ello el narci· 
sismo inicial. Orientarlo para que sea un coeficien · 
te en el triunfo del mañana es el deber del padre 
y de la madre, convertidos subsiguientemente en 
pedagogos. Dejarlo fluir, desarrollando el autoero· 
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tismo subsiguiente y la deficiente orientación se­
xual, es el crimen que cometen gran número de 
padres, que por la creencia de que la orientación 
sexual, aunque instintiva, del niño sólo se inicia 
cuando se aproxima a la pubertad, esperan a que 
al llegar ésta no tengan tampoco que verse moles­
tados por la enojosa tarea de iniciar al niño en los 
misterios sexuales- El sexo en el niño empieza a 
vivir desde el momento en que nace. Cuidarlo y 
orientarlo es el principal deber de la madre. 

LA HIPOCONDRfA ANTE LA LIBTDO.-El hipocott· 
drlaco ha puesto su libido en una fijación narci­
sista de un órgano que se supone enfermo. Por 
ello, para analizarla desde un criterio psicológico, 
no importa que el órgano referido esté realmente 
enfermo o que el hipocondríaco se lo imagine. El 
paciente acaricia el órgano enfermo, interesando en 
él todas las actividades, y a él dirige toda su exis­
tencia. El perfecto hipocondríaco no tiene otro in­
terés que el que emana de su órgano enfermo. El 
cuidado de éste representa en estos casos la vida 
sexual de estos pacientes. A éstos no les queda otra 
vida sexual o, a lo sumo, simples residuos de ellas. 
La energía de la ((libido>> se consume en el interior 
del organismo. El trá.nsito de la fijación normal de 
un objeto del otro sexo a este aspecto del nacimien­
to atraviesa una fase homosexual, que no falta 
nunca, aunque sea en lo más hondo del subcons­
ciente. El nunca, aunque homosexual, ama al in­
dividuo de su mismo sexo porque éste es má.s seme­
jante a él que los del mismo sexo. De aqu{ que el 
narcisismo sea muy afín a la homosexualidad. El 
hiponcondríaco selecciona una parte de su cuerpo 
para condensar en ella todo su yo. Muy a menudo 
elige la nariz, y en otras ocasiones la lengua, como 
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objeto de fijación libidinosa. Ambos son órganos 
W!icos (en pareja) y prominentes. 

Tal es la honda trascendencia que en la vida se­
xual tiene una de estas enfermedades morales, la 
hipocondría, para el desarrollo sexual posterior del 
individuo. 

Un Congreso internacional 
para la reforma sexual so­
bre bases científicas ., ., ., ., 

Se ha celebrado <Iltimamente en Viena el IV Con· 
greso Internacional de la Liga Mundial para la re· 
forma sexual sobre bases científicas. Numerosos sa­
bios, pertenecientes a todas las naciones, participa· 
ron en los trabajos. 

Los principales temas que se han estudiado en el 
Congreso han sido : «Derechos del niñon, ce Protec­
ción de las madres>>, ccHijos ilegftimosn, ccLimita· 
ci6n de los nacimientos», «Eugenesia moral>> y 
«Educación sexual». 

Entre las personalidades que concurrieron al cita­
do Con¡;¡reso se encuentran Marañón y Sánchez Gó· 
mez, de Madrid ; Magnus Hirschfeld, de Berlfn ; 
Vachet, director de la Escuela de Psicología de Pa­
rís, y Haire, de Londres. 

Se propuso el Código de Moral Sexual, complet{. 
simo estudio jurídico moral que anali1.a ya De Va­
chet en una obra magnifica titulada : La inquietud 
sexual. 

El trabajo de MarañÓn sobre las secreciones inter· 
nas en relación con la sexualidad fué juzgado como 
de gran originalidad, ya que a nosotros nos cabe la 
honra de que ha sido una de las primeras figuras 
internacionales que, con Lipschutz, se han ocupa­
do de este interesantísimo aspecto del problema se· 
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xual, que hace depender gran parte de las evolu­
ciones de éste. particularmente de índole moral, 
toda vez que a él atribuye una influencia hereditaria 
psicop~tica intensísima. El Sr. Sltnchez Gómez, que 
descubrió el mecanismo del contagio blenorrAgtco, 
ha propuesto al Congreso que pida la obli¡<:atorie­
dad de la profilaxis venérea, qne, con arreglo al 
método que propone, es totalmente eficaz. 

Lo interesante de los temas que en ese Congreso 
se han abordado nos hace ver, sin embargo, un he­
cho indiscutible, y es que estos problemas conti­
n(tan preocupando por su difusión a las más altas 
mentalidades europeas. Nosotros no podemos sen­
tir ese in'6til y falso servilismo, ni aun ante el aca­
tamiento de la potencia intelectual, sino admira­
ción por ésta, y tenemos, por consiguiente, la obli­
gación de seguir la ruta que ellos han trazado, no 
como un homenaje personal, sino como una prueba 
de comprensión de la magnitud de los problemas 
estudiados. 

EUTANASIA. EL DERECHO A MORlR. LA TltSIS Dlt 
BTNl>ING v HOCH1!.- Bindin¡<:, un gran penalista 
alemán. y Hoche, un psiquiatra friburgués, publi­
caron el año 1920 un libro interesantísimo que lleva 
por título LA aut01'izaci6n para e dennina.- z~ -vi­
d~ sin --oalor -vital. Los dos mantienen el criterio 
de las razones jurídicas y morales que se presen­
tan en pro de la posibilidad legítima de matar a 
los seres humanos desprovistos de valor vital. Bin­
ding resume su propio pensamiento diciendo: ((Yo 
no encuentro, desde el punto de vista religioso. 
social, jurídico o moral, argumentos que nieguen 
la autorización para destruir esos seres humanos. 
remedos de verdaderos hombres, que provocan el 
disgusto en todos los que los ven. En las épocas de 
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alta moralidad es indudable que hubieran acabado 
con semejantes sereS.>> Las ideas de Binding no re­
presentan sólo un culto a la Eutanasia, sino tam­
bién una selección, ya que no sólo propone la 
((muerte buenan para los enfermos insalvables, sino 
el aniquilamiento de los imbéciles y dementes sin 
curación posible. Para Binding, cda muerte dada a 
estas personas no debe estar prohibida cuando otor· 
ga su permiso una comisión oficial nombrada a ese 
fin, para el caso de tratarse de dementes sin re­
medio, o cuando se ejecuta en el fundado supues­
to de que existe un consentimiento, que en el caso 
concreto de enfermos insalvables se traduce en 
una autorización)) . Alfredo Boche termina corrobo­
rando los pensamientos del abogado, diciendo que 
«llegará un día en que estimaremos que la elimina­
ción de los individuos de espíritu muerto no es un 
crimen, sino un acto 6tihl. 

Al través de la tesis mantenida por los dos maes­
tros se percibe el c.riterio que nosotros mantene­
mos de que la finalidad seleccionadora de la Euta· 
nasia debe ser hoy de una inmediata aplicación. 
Mientras todos los hombres no se hayan penetrado 
de la necesidad de rendir culto a la Eugenesia, mi· 
raudo por la cantidad de hijos futuros; mientras 
haya muchos inconscientes que, no obstante estas 
doctrinas, continúen en su marcha egoísta, sin im· 
portarles el perjuicio que irrogan a esos nuevos se­
res y a toda la Humanidad en general, la Eutana­
sia será, cuando menos, un medio de soplir la ac­
ción que deberla ser consciente y enérgica por par­
te de los propios ciudadanos. La Eutanasia defien­
de a la sociedad del contagio y libra a estos seres 
de dolores sin cuento. Ella cumplirá la labor que 
los padres no han sabido ejecutar a tiempo. Ella 
será, pues, un medio purificador de la raza. 
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LA HISTORIA Dlt LA ElJTANASIA.-No nos toca a 
nosotros el hacerlo aquí. Recordemos tan sólo, como 
pruebas documentales de antigüedad de estas doc· 
trinas, las que nos cita As(la de aquellas tribus an­
tiguas y grupos salvajes que a6.n conservan la cos· 
tumbre que imponen como obligación sagrada al 
hijo de administrar la muerte buena al padre viejo 
y enfermo ¡ la denominación de ccmisericordian que 
se daba al certero y afiladísimo puñal con que so· 
lía rematarse aun en la Edad Media a los que caían 
en los combates multitudinarios y en los juicios 
de Dios, y veamos, por (lltimo, el hecho típico, que 
comenta D. José Ingenieros, de una costumbre tí­
pica suramericana : ccDespenar es allí un deber de 
buen amigo, y negarse a hacerlo se reputa ::omo 
acto deshonroso, mezcla de impiedad y de cobar· 
día.n Bien es verdad que esta Eutanasia primitiva 
y sin técnica se practica a casos de heridas y ac· 
cidentes graves, y siempre con el uso de arma 
blanca; pero lo que nosotros tratamos de probar 
aquí es precisamente la antigüedad y persistencia 
de estas doctrinas, no los medios con que se han 
llevado a la práctica, porque precisamente en ellos 
está realmente la inB.uencia de la civilización, aho­
rrando dolores a los que ya tengan que pasar por 
el doloroso trance espiritual si lo conocen, o por la 
inconsciencia si lo ignoran, de dar repentinamente 
E:Se tan temido salto hacia lo desconocido. 

Los MltDIOS Dlt LLUVARLA A LA PRÁCTICA.-Los es· 
tudia admirabletiJ.ente · Binet Sangle, en su libro 
L'art de mourir. El autor expone un proyecto de 
reglamento, seg6.n el cual, la Eutanasia será con­
fiada a especialistas, que deben reunir las condi­
cion~ del patólogo-médico, psicológico, médico del 
alma-y terapeuta, o que practica la ciencia de la 
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curación. El que desee morir, o aquel a quien el 
Estado condene a esa muerte, será examinado por 
tres de estos peritos, que analizarán en el individuo 
sometido a examen su constitución hereditaria, su 
organismo, sus degeneraciones, desde un punto de 
vista fisiológico y psicológico, investigando las cau­
sas que le impulsan a tomar esta determinación o 
que obligan al Estado a tomarla supliendo su con­
sentimiento. En el caso de que se trate de una en· 
fermedad positivamente dolorosa e incurable, a jui­
cio de los tres eutanásicos, será otorgado el dere­
cho a morir. Binet Sangle propone además que las 
prácticas eutanásicas se realicen no inuividualmen­
te, sino en establecimientos a propósito, como Ins­
titutos de Eutanasia. Analiza después los medios de 
que puede valerse el hombre para cumplir esa fina· 
lidad, y se inclina a favor del ,,protóxido de ázoeJ> 1 

que, lejos de producir sensaciones desagradables, 
proporciona un placentero alejamiento del mundo 
de los VlVOS, 

Los medios de Binet son, pues, suficientemente 
razonados y representan un buen cúmulo de garan· 
tías para que las extralimitaciones de índole egoís­
ta a que pudiera dar lugar la Eutanasia no tuvie­
ran lugar. Más discusión tendría acaso el del me· 
dio definitivo de llevar a la práctica estos propósi· 
tos. Dejemos a los químicos que, siguiendo el cum· 
plimiento de su misión, nos busquen esta vez, con 
una sustancia que pueda producir la muerte una 
composición que, al hacerlo dulcemente, prive al 
menos al paciente de la tortura final. 

A nosotros sólo nos toca sefialar la urgente ne· 
cesidad del empleo de estos procedimientos, que 
se está haciendo· cada vez más palpable. 

UN CASO TÍPxco.-De entre los muchos casos en 
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que se ha revelado ya la posibilidad de la Eutana­
sia y de su situación ante la ley, destacamos uno 
solo por la brevedad del espacio y por haber sido, 
JlQ el primero, sino el más impresionante, por 
la sentimentalidad de los factores que en él inter­
vienen. 

Stanislawa Uminska, una joven y bella actriz po­
laca, llega a París angustiosamente, solicitada por 
su amac.te, Juan Zinowski, escritor, de la misma 
nacionalidad que ella, postrado en un sanatorio. En­
fermo de cáncer y tuberculosis, el infeliz, en el 
último estadio de los procesos de sus enfermedades, 
padece los más crueles dolores. La amante, trans­
formada en enfermera fiel, le prodiga exquisitos 
cuidados, llegando a utilizarse su sangre para una 
transfusión decididamente ineficaz. Varias veces re­
chaza la solicitud de Zinowski, que le pide ponga 
término a tan inaudito sufrimiento. Por fin, un 
día, el 15 de junio de 1924, en que el padecer del 
enfermo ha sido más violento, en un instante en 
que reposa adormecido por los analgésicos, la jo­
ven actriz toma el revólver con que el propio pa­
ciente no ha tenido ánimo para abreviar su vida 
agónica, dispara con tanto acierto que Zinowskí deja 
para siempre de sufrir. La Uminska es juzgada en 
París. El propio fiscal tiene para ella palabras de 
conmiseración y respeto, y presumiendo lo que los 
jueces populares declararon, solicita que, si sale 
absuelta de la sala, no subraye el público con sus 
aplausos el ademán piadoso de la Justicia. El Ju­
rado del Sena proclamó, como se esperaba, la im­
punidad de la acusada. 

Una vez más la ley tuvo que amoldarse a las 
circunstancias de una moral nueva, que, al cambiar 
el criterio de los hombres sobre un mismo proble­
ma en un sentido más humanitario o más justo, 
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reconoce que las normas inflexibles del Derecho 
tienen que tener intérpretes indulgentes si no quie­
ren perpetrar con su casuística mayores crímenes 
que aquellos que tratan de penar. 

INHUMACIÓN Y CREMACIÓN CADAVIUUCAS.- Por en· 
cima de los · contrapuestos criterios que sobre este 
tema se han expuesto, ha quedado triunfante por 
su alt!l finalidad el mantenido por el Dr. Julio Or­
tega con el título que encabeza estas lfneas . Pre· 
coniza el Dr. Ortega la creación de hornos crema­
torios. En este aspecto de la vida social también 
España, desgraciadamente, está muy atrasada res­
pecto de los países progresivos. Ni Italia, sede más 
cercana del .clericalismo, carece de hornos crema­
torios. Tiene, según el Sr. Ortega, treinta y seis. 
Aun desde el punto de vista del dogma no puede 
recusar la Iglesia el establecimiento de hornos cre­
matorios, porque lo que se destruye en la incine­
ración, como en la sepultura, es la materia y no 
el alma. Y porque, por otra parte, el retomo al pol­
vo de que habla el Gbtesis es más efectivo y más 
rápido con el procedimiento incinerativo. 

El abate Bucalleti, en el Congreso pro Cremación 
celebrado en Milán en 1874, demostró que ctla in­
cineración de los cadáveres no puede ser tachada 
de herética. La incineración no es tampoco obs­
táculo económico para la Iglesia. ya que pueden 
subsistir los mismos ritos y cortejos. Ganan, por el 
contrario, todos, sobre todo las ciudades, que no 
sólo se ven libres de buen número de epidemias, 
sino que no ven dificultades a sus anhelos de ex­
pansié-n. 

La Iglesia se ha opuesto, sin embargo, a todas 
las propagandas por incineración debido a sus orí­
genes. Así, dice el Dr. Ortega: ctPor su origen, 
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ya que la cremación, en desuso durante largos años 
por la influencia del cristianismo, reaparece en la 
Edad Media, por la Revolución francesa, por la 
declaración del Congreso Pro Cremación de M6de­
na en 1882 de que "el renacimiento de la crema­
ción significa la proclamación, de los principios su. 
premos de la libertad y ele la tolerancia, que son la 
verdadera y única religión del pueblo.>> 

El problema hay que analizarlo desde un punto 
de vista higiénico. Si nosotros, al luchar «pro euge­
nesia''• lo hacemos en busca de la sanidad, de la 
paz, tenemos el deber de accidentalmente aun den­
tro de su campo, hoy en que analizamos cuestiones 
jurídicas, comprender que si tantos esfuerzos ha­
brá de costamos el sacar una Humanidad sana, de­
beremos hacer todo lo posible por que no se con­
vierta en doliente por la acción de factores extraños 
y perniciosos. 

La incineración, cremación o quema de cadáve­
res es útil y es higiénica ; mientras que en España 
se han tenido abandonadas estas cuestiones, en 
otros países la incineración es una práctica vulgar. 
Recordemos como final el caso ejemplar de su ex­
tensión en el extranjero : «En diez años han sido 
incinerados en el cementerio del P~re La Chaise 
37.o63 cadáveres, y en Inglaterra, a partir de z89s, 
lo han sido más de 44-000 a petición de las fami­
lias o por disposiciones testamentarias. Hace siete 
años comenzó a funcionar el horno crematorio de 
Buenos Aires y ya llevan hechas 2r.ooo incinera­
ciones. En 1928 se hicieron en Alemania 48.385. 
En esta nación hay 87 hornos incineratorios. Y en 
Japón, Estados Unidos, Holanda, Checoeslovaquia, 
Escandinavia, Rusia y basta Italia hay con profu· 
sión hornos crematorios. 

Hace falta que el pueblo español, que se jacta de 
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tan indiferente en materia religiosa, en el que nos 
dicen que hay tanto radicalismo, aunque todo él fra­
case ante el empuje clerical por su propia e innata 
cobardía, se eduque en el criterio de que la crema­
ción puede ser no sólo una aspiración, sino una ne­
cesidad urgente para mejora de la salud y beneficio 
de las ciudades. 

UN CASO 'fÍPICO EN BJiLGICA.-Va a ser discutido 
en la Cámra belga un proyecto de ley sobre la in· 
cineración, lo que ha dado ya lugar a pintorescos 
incidentes . Vandervelde es quien ha puesto sobre el 
tapete y ha sometido a la discusión de los diputados 
esa cuestión. ¿Qué motivo lo ha impulsado al fin ... ? 
El revuelo producido al hacérsele las exequias al ge· 
neral Verheim. Contra ellas protestó, con una inne· 
gable falta de tacto, el cardenal Van Rory, lo que 
jamás hubiese hecho el ilustre cardenal Mercier. 

El Sr. Vandervelde, al proponer la discusión del 
proyecto, no se ha declarado partidario ni no 
partidario de la incineración. Lo que dicen los mé­
dicos, lo que la higiene aconseja en su favor, lo 
que tiene de aséptico el procedimiento, no ha que­
rido que induya para nada en su ánimo el Sr. Van· 
dervelde. Pero s! han induído las exequias del ge· 
neral. 

Sin embargo, al plantear esta cuestión, él ha sus­
citado con ella todo un gravísimo problema de in­
terpretación católica, y por ello los católicos se han 
tenido que oponer con la única fuerza, sus votos, 
a la discusión del proyecto. Pero, afortunadamente 
para nuestra causa legítimamente sanitaria, no han 
vencido, y no lo han hecho, porque aparte propias 
o ajenas interpretaciones, no debían vencer. Sólo 
han tenido 70 votos contra 86, que han votado el 
que se debe discutir. 
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Así, que eu el Parlamento belga va a pablarse, 
por fin, de cenizas y de tumbas. La incineración va 
a ser admitida, y el Sr. Vandervelde va a salirse 
al fin con su antigua idea, que redujo al ostracis­
mo para buscarle el momento oportuno en que lle­
varla a la prActica. 

Y el grupo católico, o mejor aún clerizante, se 
verá forzado a pensar en lo que ha venido a crear· 
les, para su desgracia, el escasísimo tacto de Un 
señor cardenal. 

TIPos DE DEGENERACIÓN. - El alcoh6lico.-Abo· 
targado, con ojos febriles y mirada inquietante, que 
se le tuerce eu guiños abstrusos e incomprensibles. 
Con la nariz cargada del calor que le resplandece 
eu el rostro, rodeándolo de especial aureola. El pelo 
caído, lacio y revuelto sobre la frente, en la que la 
sangre late con violencia. El cuello doblado sobre 
el cuerpo desmadejado y il.ojo, en el que la curva 
en zig-zag de las piernas marca una semejanza con 
el pelele. ¡ Pobre pelele humano ! Aquella noche, 
ya de madrugada, volverá al· hogar, orientándose a 
tientas. En él, una mujer pobre, desharrapada, ti­
ritando de frío junto a la lumbre apagada. Los ros­
tros encogidos y mustios de sus pequeñuelos. Uno 
es idiota; aquél ha sido víctima ayer de un ataque; 
otra, prematuramente envejecida, muestra sobre su 
raquitismo e:rtenuado, el rostro de üna mujer su­
mida eu sus preocupaciones. 

El ha llegado y les ha hecho alejarse con unas 
palabrotas sucias y un ademán. Pero han vuelto a 
cobijarse y él ha cogido un palo y ha empezado a 
recriminar a la mujer en unos celos torvos e inad­
misibles. Ella, acostumbrada ya, procura esquivar­
le. Al fin, intentando golpearla, cae del taburete 
y la sangre brota de sus sienes por efe,'to del cho-
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que de ésta con el borde de la mesa. A la mañana 
siguiente aparecer{! en las columnas del periódico 
ese desenlace. Otra vez ser{t la mujer, acaso alguno 
de los hijos, la víctima. ' 

Pensemos nosotros. Mañana esos hijos, perpe· 
tuando esos caracteres atávicos, repetirán en su ho· 
gar la escena que habr{t de alimentar a diario los 
reportajes de sucesos de los periódicos espectacula­
res. Y la Humanidad seguir{! tolerando impasible 
el aumento de estos seres, tarados, e indota· 
dos para la vida, que proseguir{tn su ruta lenta· 
mente, a golpetazos, en el mundo, sin finalidad al­
guna, sin placeres y sin amarguras, embotada su 
sensibilidad, viviendo en su inconsciencia la vida 
bestial de lo que tiene el hombre de m{ts repug· 
nante. 

El sifiUtico.-Señorito libertino. Tiene la lengua 
destrozada y corroída por el microbio destructor. En 
los ojos, un tiempo provocadores y valentones, ad­
vi6rtese hoy esa «legañosidad)) tan peculiar de los 
enfermos venéreos. Hoy, el señorito, como siem­
pre, ha ido a correr una juerga. Entre flamencos y 
prostitutas y alel'(na fingida y amores pal'(ados, el 
señorito habrá vuelto a su hol'(ar de madrugada. 
amustiado y enfermo. Pero aquel mismo dfa, horas 
más tarde, el señorito regalón habrá de ir a <<hacer 
la roscan a una costurerilla decente del taller ve· 
cino. Habrá de continuar el cortejo de su seducción 
infame. Y cuando ella caiga y un hijo venga a ha­
cer alborear para la madre una etapa que dehiera 
ser de venturas, ella. destrozada. podrida, sólo ro­
drá dar a luz un ser infecto, una piltrafa humana 
que la Inclusa se encargará de recoger con finlñda 
piedad o qtte la mano de )a madre ahorcarfl, má~> 
piadosa. para ir a parar a un fétido muladar. prin ­
cipio y fin de todos los vicios. 



H 1 D E. G A T 

1 Pobre madre ... 1 Ahora gemirán en tu contra las 
ridículas damas sensibleras; contra ti se alzarán ai­
radas todas las voces, y mientras dejan caer sobre 
ti implacables el fuego indeleble de la deshonra, tú 
purgarás culpas que no has cometido, víctima de tu 
cariño o de tu irreflexión. La noche en que tú en­
tres en el presidio a cumplir tu condena, el señorito 
apuntará en el calendario de su vicio la juerga mil -
y una. 

El loco crlminal.-Es uu hombre aún joven. Vis· 
te con relativa modestia y con desaliño indudable. 
Ofrece un rostro macilento y una expresión de tris­
teza o de arrebato. Va a sentarse en el banquillo de 
los acusados. ¿Ha robado? ¿Ha matado? ¿A 
quién .. . ? ¿Cómo ... ~ No nos importa. La ciencia 
moderna, piadosa, cusca en el informe de los peri­
tos un medio de averiguar la irresponsabilidad del 
criminal. En pugna con los intereses creados de la 
justicia, el hombre joven, de rostro macilento, ha 
salido absuelto. ¿Para ir a un manicomio? Debiera 
ser. ¿Manicomio oficial? Triste parodia. Si encuen­
tra plaza, por poco tiempo y en condiciones insufi· 
cien tes. ¿Manicomio de pago? ¿De dónde? Cierta­
mente que esas damas tan caritativas no son para 
tender la mano, piadosas, para socorrer a uno solo 
de estos desvalidos. Encargárase cada una de uno 
y el problema humano se habría aclarado. 

¡ Pobre loco que irás a morir en el patfbulo, o 
entre las rejas de la prisión que nunca debiste pisar, 
o muerto de frío y de hambre en las negruras del 
invierno ! ¡ Ni una mano se habrá tendido para ti ! 
Nadie te ha recordado. Y attá, hace algunos años, 
tus padres; ella. acaso una obrera laboriosa ; él un 
alcohólico, un sifilftico, otro criminal, un degene· 
mdo, no habrán tenido inconveniente en dejarte vi­
vir en tus primeros balbuceos cuando tu constitu.-
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ción física y tu despertar moral les hicieron ver tu 
incapacidad para el futuro. 

¡ Pobre ser que pagas las culpas de tus padres, in­
consciente, y las de la sociedad que con una falsa 
tolerancia. no se atreve a poner remedio duro a que 
estos espectáculos sucedan y se repitan ! Son ya 
muchas las víctimas de esta inconsciencia y de este 
temor. Que cada uno de nosotros, en uno sólo de 
nuestros amigos, hagamos esta benéfica labor de 
propaganda. 

Nadie os pide, hombres egoístas, que os absten· 
gáis del placer. Pero evitad que ese placer ten'la 
consecuencias vitales en la producción de un nuevo 
sér. Evitadle a éste una vida de amarguras y de 
sufrimientos morales y evitaos vosotros ese remor­
dimiento que habrá de pesar siempre, aunque in· 
tentéis alejaros de ello, sobre vuestra conciencia 

MAll.IO Y I.OS REYES.- Ha llegado el día de Re· 
yes. La fiesta tradicional en la que ·una vez más se 
hace palpable la odiosa diferencia social. Fiesta de 
los niños en la que éstos son quienes disfrutan go· 
zosos, más que sobre los juguetes, sobre las ilusio· 
nes de esos sus años de feliz inocencia. 

Desde muy pequeña be gustado siempre de pro· 
porcionar a las familias pobres que viven en las cer­
canías de mi casa, en particular a los pequeñuelos, un 
refiejo de la alegría que yo en mi hogar disfrutaba. Y 
como niña entonces, todos los años tenía pequeños 
copartícipes de mi felicidad, chiquillos avispados, 
traviesos golfillos, hubo de extrañarme que acaso !:! 
transcurso de tres años hubiera hecho cambiar mis 
aficiones o hubiera puesto en mi camino, en vez de 
ejemplares risueños o saludables, otros, dolorosas 
lacras y estigmas de la sociedad. Esta vez se trata 
de Mario. Es un pequeñuelo de doce años, de mi· 
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rada vaga, de inteligencia retrasadfsima, pues cuen­
ta tan -sólo tres a lo más de nivel mental. 

Hasta hace dos años, en que hube de venir a vivir 
a una casa frontera a la suya, él era el hazmerreír 
del barrio. Los chicos le vapuleaban, los mayores 
se re{an ; 1>arecfa haber venido al mundo a re­
coger palos y burlas, casi único manjar que per­
cibía en su hogar. Andaba como perrillo huidizo 
ante sus compaiieros de clase, incapaces, en su 
egoísmo, de compadecerle en su suerte mísera y 
desventurada. Hoy, gracias a mi labor, Mario es el 
ccfavorito» ; todos le atienden, algunos hasta le de· 
fienden de las asechanzas de los ((grandullones,. 
¡ Pobre Mario !.. . Esa noche le he encargado que 
soñara con ver pasar la procesión de los Reyes 
Magos, y le he dicho : ccComo mi azotea está 
más alta que tu casa, te dejarán aquí su rega­
to¡ Primer aiio en que ha recibido su regalo de 
Reyes. Primer año que ha vivido emocionado una 
ilusión y que ha visto llegar, radiante de pro· 
mesas, la mafiana tan anhelada. Por vez primera 
ha llamado la alegría a su corazón. El que no tuvo 
nunca, como sus hermanos, con qué comprarse un 
juguete, el que acaso no aspirara a ello en su in­
consciencia, recibió su presente. ¡ Pobre Mario, vfc. 
tima de la sociedad, víctima de tu familia, víctima 
de todos ! Acaso alg{m día, cuando nuestra protec· 
ción forzosamente le abandone y haya de ir al tra­
bajo y se vea vejado y escarnecido, sentirá en el 
alma un instinto de venganza o de rabia, y ese im· 
pulso, salvaje como todo él, lo expresará matando. 
Pensad todos en la amargura de los niflos sin ((Re• 
yes,. Es lo actual. Pero pensad, también, en la 
tragedia de los anonnales, de los idiotas, de los 
retrasados. Obreros que tengáis como compañero 
en vuestro taller o en vuestra obra uno de estos se· 
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res, hacedles llevadera la vida. Sobre ellos pesan 
veinte, treinta, cnaÍenta años de palos, de vejacio­
nes, de insultos. Y no son ellos, son sus padres, y 
más que sus padres aún, la misma sociedad inculta 
que lo tolera y no le pone remedio, quienes tienen 
la culpa de ello. Apuntad estos hechos en vuestro 
udebe)) para pasarle la cuenta en un futuro a quie· 
nes hasta aquí han monopolizado los destinos so­
ciales. Porque uo es tan sólo un dolor individual. El 
dolor de estos seres abandonados a su suerte, a los 
que nunca llega un destello de felicidad, única cosa 
que hace pasable esta existencia, deberá ser una 
ofensa colectiva, y como tal, todos habremos de 
ponernos de su parte para exigir la debida respon­
sabilidad. 
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APENDICE 

El sexo ante la literatura 

eGuando td naciste, td llorabaa y 
todos reían a tu alrededor. Procura 
que, al cerrar los ojos en la muerte, 
lloren todos la ausencia de aquel que 
parte y seas td quien tengas una aon· 
risa en los labios para el remoto pala 
de dond~ nunca más has de volver., 

F~.BULA .lRAOE. 

Et. ARGUHKNTO na I.OS HIJOS na LOS V12JOS.-Este 
argumento se basa en hechos reales que solemos ver 
repetidos con extraordinaria frecuencia en la prk· 
tica, y que su insigne autor, D. Enrique Madrazo, 
el ilustre médico santanderino, nos narra as! en el 
prólogo de su obra : 

uAl pie de los Picos de Europa, entre maizales y 
pmdos de esmeralda, se recuestan aldehuelas pla· 
centeras con vistas al mar camino de América. 
Lo digo a cuenta de sus hijos, que desde la infan­
cia ven llegar indianos podridos de dinero. Lo fe· 
raz de la tierra y lo pródigo del mar, no coutrarres· 
tan la sugestión, y para la época de la adolescencia 
la convicción de la necesidad de la marcha es com-
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pleta. Ep algunos de estos pueblos, la emigración 
masculina resultó tan compacta y continuada que 
las mozas lloraban su desolada indefensión. Tal 
atropello tenía que dar y dió en lo que la lógica y 
la naturaleza imponían : la falta de maridos e hijos 
legítimos dió en los naturales. Por donde la natu­
raleza endereza las torceduras con la fatalidad de 
sus leyes. Y aquel botón ~emenino, repleto de san­
gre y de suspiros, aquella flor moceril, estalló en 
alegrías al primer beso del sol. No pregunten cómo 
sucedió . Una sorpresa, una necesidad. No pudo ha­
cer otra cosa. ¿Cómo? Y el nuevo fruto, irrespon­
sable, saltó a las Indias, y de allí volvió para con· 
tento de su madre y bienestar de la comarca. El ac­
cidente se repitió hasta que por fin las mlls torpes 
muchachas se convencieron de que ciertas vergüen­
zas las mata el tiempo, de que su vida solitaria y 
yerma la podía alegrar un hijo, y de que sólo en la 
vida fecunda estll la alegría del vivir.)) 

Esta es la disposición espiritual con que tropezó 
el famoso doctor, típico anciano de las obras de Ma· 
drazo, que predica estas admirables enseñanzas. 

«La casualidad- nos dice Madrazo, explicando los 
motivos psicológicos de su obra-tejió lo más difí· 
cil de su labor. No era ya la materia lo que sobre­
saltaba y sacudía a la moza. Una mayor delicadeza 
se elaboraba en su conciencia. Se bacía madre por 
reflexión. Su amor lo ponía en el hijo, antes que 
en su confeccionador. ¡Si tuviera uno como Pe­
pín !, se decía. Este es, pues, el ambiente en el que 
se mueve la comedia y el tono al que obedecen los 
personajes.,, 

Los centrales son Alberto, cacique del pueblo y 
prometido de Rosita, hija de una buena señora que 
cree hallar en aquel matrimonio la solución mlls 
ventajosa para la hija amada. Con ellos viven tam-
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bién Romualda y Pep{n, en los que el autor sim· 
boliza el tipo de la madre soltera que halla en el 
hijo, rico ya a los treinta años, el amparo y el sos· 
tén de su vejez. 

Alberto es un ccviejo físico>>, epiléptico. En él se 
descubre, no obstante su juventud-es de la edad 
de Pepfn-la enfermedad con los rasgos más inte­
resantes de estos neurópatas, cuya mentalidad se 
revela en su carácter irascible. de"equilibrado y pa· 
sional, que comienza con fantasías e intemperan· 
cias. contin(ta con agresiones y ataques convulsivos 
imperceptibles u horrioilantes, e invariablemente 
termina por la imbecilidad, a no matarle antes una 
enfermedad intercurrente. 

Insensiblemente. el doctor va procurando que la 
atracciñn entre Ro!\ita v Penfn se ha~a más intensa 
y procurando que la libertad en el amor se instituya 
también en el cora1.Csn de la muchacha rica, como 
se ha arraigado en los de las pobres aldeana!\. Un 
ambiente de lucha social, hace que al final sean los 
obreros los que protesten contrn las afuer7a" vivnsu 
- Alberto, el alcalde. el secretario, el iue?., el obis· 
po-y ataquen a la fuern armada. Entre los revo· 
lucionarios, llevando todavía en sus bra?os y sobre 
su pecho arnpHsimo el recuerdo del cuerpo frágil 
y el rostro de Rosita. que por vez primera le estre· 
cM al partir, va también Pepfn. Por fin. en lo más 
ne,R"ro de la tormenta, surge la paz. Es D. Ricardo, 
el anciano doctor, que viene al frente de su~ niños 
cantando el himno a la belle7.a, en tanto que los 
padrenuestros que el obispo solicita empiezan a caer 
en el vado. 

Todo se calma y queda tan solo en la atml>sfera, 
mientras las fuerza'! vivas huyen como fantasmas, 
las voces de los niños que entonan : ((Dios te salve, 
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Venus. Dios te salve, Apolo. Padres de la Eterna 
belleza, creadores del pueblo fecundo». 

Así condensa Madrazo las consecuencias de esta 
obra de intensísima vibración. La tesis del drama : 
«Los hijos de los viejos)), va entretejida con la del 
amor libre, y entrambas, en un ambiente de lucha 
entre pobres y ricos, no por capricho arbitrario, sino 
porque de los dolores de este choque surgirfm las 
condiciones apropiadas a la nueva orientación del 
cultivo de la especie humana. En la civilización 
de igualdad y de amor, de cooperación y de solida­
ridad, hallarán las nuevas doctrinas terreno abo­
nado ... 

«Esta fábula demuestra que el amor libre puede 
cumplir todas las exigencias sociales y que huelgan 
las ataduras de los viejos contrastes civiles y reli­
giosos. Aquí el doctor parte ligero y en línea recta 
a la belleza. Lo demás no le preocupa y prescinde 
de ello. ¿A qué leyes civiles y canónicas? Infunda­
mos el conocimiento .de la ley moral ... ,, 

«El matrimonio no es satisfacción carnal de los 
amantes, sino plantel de mejores ciudadanos y fun­
damento de todos los progresos socialesn. El Esta­
do, más convencido que nadie, debe preparar los 
espfritus en este sentido. 

Estos niños son los hombres de mañana, la so­
ciedad del mañana. el trabajo y la producci6n de 
mañana. y en la Eugenesia está su belleza y nues­
tro honor.» 

Cr.ARTSSA.-Es esta novela de Richardson aqu'élla 
en la que éste trata de un desafío u oposición se­
Xtla 1 Que tennina felizmente. 

Clarissa Harlowe se ve perseguida por Lovelace. 
un sel'iorito calavera. Este ama a la joven, sólo que 
su orgullo deportivo le veda el rendirse al vínculo 
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matrimonial. Clarissa está enamorada de Lovelace, 
viendo en él, por encima de su persona, el atracti· 
vo del macho agresivo ; pero existe en ella toda 
una valla infranqueable que le presenta el orgu­
llo de su virtud, y esto es lo que le hace dete· 
nerse. A lo último sublévase ya todo el orgullo de 
la familia Harlowe entera-padre, madre, un her· 
.mano, Jaime; una hermana, Arabela; una tfa, Har· 
ver; un tfo, Antonio ;-y deciden sus parientes 
obligar a Clarissa a que acepte otro novio, que esta 
vez no es de su agrado. La muchacha concluye al 
fin saltando aquella barrera espiritual, huyendo de 
su casa y cayendo en los brazos de Lovelace. Este 
desenlace tan bru~ y tan inusitado en los tiem· 
pos en que esta novela de Richarson víó la luz, 
hizo comprender, no obstante, a muchos, el signi­
ficado más inmediato, pero al propio tiempo más 
simple y alejado de la novela : el de que nada va· 
len obstrucciones ni imposiciones paternas frente al 
verdadero amor, que salta por encima de todos los 
obstáculos. Pero, en realidad, la acción de los pa­
dres y familia de Clarissa no es parte esencial en 
la obra; es, simplemente, un truco escénico de que 
se vale Richardson para que la joven se rinda. Si 
ésta lo hubiera hecho desde un principio, el tipo 
de mujer no hubiera sido del agrado del público de 
Richardson, puesto que la moralidad virtuosa era 
entonces fundamental e indispensable, y por otra 
parte la trama del argumento hubiera sido más bre· 
ve y dificultosa. La exaltación de la libertad del 
amor, aunque un tanto velada por las funestas 
constricciones morales a que entonces se obligaba, 
hizo que esa finalidad quedara un tanto disimulada. 
Sin embargo, el propósito de Richardson no es otro. 
Lovelace ofrece para la muchacha, en la novela el 
atractivo sexual del .macho, aunque esto aparezca 
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un tanto desvirtuado y desfigurado por la atrae· 
ción del señorito calavera. Esta serie de veladuras, 
aunque un tanto superficiales, hacen que esta obra 
no tenga hoy una índole realmente moderna. Li· ­
mémoslas ahora teniendo en cuenta la índole del 
asunto, y adaptándolas a las necesidades y aspira­
ciones del momento presente, y Clarissa será una 
novela moderna, en que la libertad de amar esta. 
blezca definitivamente sus reales. 

MILL ON THE FLOSs.-En este caso, lo interesan· 
te para nosotros es analizar un problema sexual 
que, sin embargo( ante los tratadistas y novelistas 
del siglo XIX toma un matiz decididamente moral. 
Me refiero al de la novela uMill on the Floss», de 
George Elliot, publicada en x86x. En ésta, Ma~Pe 
Rulliver se ve tentada de casarse con un individuo 
comprometido con su prima Lucy. Y en este caso. 
el obstáculo que se presenta es casi exclusivamente 
ético. Sería mucho afirmar el de que Magie Rulli­
ver es un sér totalmeute asexual; pero la escena en 
la que el autor representa su rompimiento con Es· 
teban Guest, hace pensarlo asf. La cárcel se ha con­
sumido o sublimado totalmente en el fervor de su 
sentimiento moral. 

«-No, con todas las veras de mi alma. Esteban 
-dijo con tímida resolucilin.- Nunca he consen· 
tido en ello con mi cabal juicio. Hay recuerdos y 
afectos y ansias de bondad perfecta que tienen en 
mf tales rafees, que nunca podrán abandonarme 
mucho tiempo. que. de hacerlo. acabarían siempre 
por volver a convertir~e para rnf en nn dolor del 
arrepentimiento. No oodrfA. vivir en paz si arro;a. 
se la somhra de un baio pe<'ado entre Dios y yo. Ya 
he cau~ado dolor, lo sé y lo lamento; pero jamás 
ha sido deliberadamente. Nunca he pensado que 

..... '2t1-



EL PROBLEMA SEXU.AI; 

sufra para gozar yo. Nunca ha sido mi voluntad 
casarme contigo; s~ te aprovechases del triunfo mo­
ment{meo de la inclinación que te tengo, no llega­
rías a apoderarte de mi alma toda. Si me fuera dado 
volver a los días de antaño, elegiría ser fiel a mis 
afectos más tranquilos y r~unciar de por vida a 
las alegrías del amor.,, 

Naturalmente, Magie y Esteban no se separan, 
porque la libertad de su propio amor triunfa por 
encima de consideraciones morales, siempre que 
esté perenne la mutua atracción, · siempre que ésta 
esté sólidamente fundada. 

El sentido hondamente moral del matrimonio, 
que se revela en las frases de Magie, es, sin embar· 
go, lo suficientemente explícito para comprender 
que, ante los escritoreS de la época del Rey Eduar· 
do en que esta literatura se produce, la libertad del 
amor empezaba a imponerse, pero una libertad de 
amor en que no entraban tan sólo estímulos de 
atracción sexual, sino al propio tiempo de atrac­
ción y compenetración moral. 

ANA VERÓNICA.-El mismo sentido que en la obra 
de Elliot, si bien totalmente discrepante en el mó­
vil, domina en Ana Verónica. Esta se ve impulsa· 
da a tener amores con un hombre ya casado. El obs· 
táculo moral en la primera novela, en esta ocasión, 
es social. Aquí es donde de nuevo, magistralmente, 
se expresa el sentido y las direcciones de una atrac· 
ción que puede llevar a saltos increíbles sobre las 
absurdas concepciones morales de nuestro tiempo. 

Ana expresa así esos derechos sexuales: 
ce- ¿ Vas a arruinar tu vida?, le dice Capés, en la 

conversación. 
cc-8!, le responde Ana con firmeza. Te quiero, 

soy franca. Te quiero. Eres para mí distinto de to-
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dos los demás. Puedes pensar todo lo que quieras 
de mí. Eres la única persona a la que puedo com· 
prender, y con la que puedo sentir plenamente. No 
es que te idealice. No es que te imagine. No es por· 
que seas bueno, sino porque yo puedo llegar a ser 
muy mala y hay algo vivo e inteligente en mí. 
Algo que nace de nuevo cada vez que te veo y que 
sufre cuando nos separamos. Ya lo ves, soy egoísta. 
Mejor dicho, insolente. Me preocupo demasiado de 
J;ItÍ misma. Tú eres la única persona del mundo en 
la que pienso verdaderamente de una manera recta, 
noble y desinteresada. Voy a malograr mi vida 
como no vengas tú y te hagas cargo de ella. Sí. En 
ti, si es que puedes amarme, está la salvación. La 
salvación. Yo sé mejor que tú lo que me hago.JJ 

Es el gesto de Ana Verónica el principio de la 
feminidad. H. G. Wells ha sabido, ya en los albo· 
res de nuestro siglo (1909), ampliar el conflicto que 
se presenta en la obra anterior, llevándolo al te· 
rreno social. Los derechos de la plena satisfacción 
se imponen, por·consiguiente, a la mera acci6n de 
índole moral, y se imponen de modo absoluto y ter· 
minante en las frases de Ana Verónica. 

Después de esta confesión en que está latente todo 
el hondo espiritualismo y toda la sinceridad de un 
alma apasion_ada, no cabría en Capés otra conducta 
que la de persistir al lado de la mujer que a él, de 
manera tan plena, dedicaba su existencia. 

Tal es la solución que ofrece la novela. Y tal es, 
al propio tiempo, el eje en torno al cual gira nues­
tra tesis. 

LA IDSTORIA DEL KROMPRINZ RODOLFO DE AUS· 
TRIA.-Una de las historias más trágicas, más la· 
mentables, de las víctimas que ha costado a la Hu-
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manidad el triunfo definitivo de esta libertad del 
Amor, es la del Kromprinz Rodolfo de Austria. 

Veamos el relato novelesco, de por sí romántico y 
dulce, como ensoñando. 

Veamos . el dolor de la injusticia, la amargura de 
la impotencia. 

¿Quién había de decir al joven y bello príncipe 
Rodolfo que, poco más de medio siglo después, otro 
Rodolfo, esta vez el Valentino, habría de inspirar 
amor libremente a muchas mujeres y habría de co· 
rresponder a aquéllos que en el ejercicio de su li· 
bertad elegía. Odiosa tiranía esta del nformulismo 
de Estado''• que empieza por esclavizar a sus pro· 
píos mantenedores. Las Monarquías tienen esa des· 
ventaja para sí propias; esa de que sólo valen para 
complicar la existencia de los miembros de su fa· 
milia, evitándoles el poder contraer matrimonio se· 
gún sus gustos, y el convertir en temporal el víncu­
lo contraído. 

Feliz era aquella en que todos, al haber borrado 
esas ridículas diferencias, puedan hacer uso legíti· 
mamente de su bien ganada libertad. Repasemos en 
tanto la historia de una de sus víctimas más glo· 
riosas. Todas las ideas de libertad tienen sus márti· 
res. También la libertad del amor tiene los suyos. 
Y uno de ellos, de los más trágicos, de los más mal· 
hadados, es Rodolfo de Austria. 

Veamos cómo nos define el histórico suceso con 
su prosa cuidada y pulcra, un gran escritor, Ma­
riano Tomás. 

ccHabía nacido en un castillo, en medio del bos­
que, como todos los príncipes de las lindas his· 
torias que hemos escuchado en las lejanas tras­
nochadas de invierno, mientras nuestras pupilas 
perseguían el zig-zag luminoso de unas llamitas ro­
jas encendidas en el hogar ... 
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Había nacido de un poderoso emperador y de una 
alta princesa; su padre se llamaba .Francisco José 
y era emperador de Austria, rey de Hungría y se­
nor de Bohemia; su madre se llamaba Isabel de 
Baviera, la ~peratriz Isabel, dulce, blanca y tt:ans­
parente ... 

El 21 de agosto de xSss, el castillo de Laven­
bourg se vishó de gala, porque en él acababa de 
nacer el principe heredero, el que un día habría de 
ceñir a sus sienes la doble corona de Austria-Hun· 
gría. Como era calurosa la tarde, las ventanas es­
taban abiertas sobre la selva vienesa, y desde el bos­
que llegaba el rumor de tilos agitados por la brisa; 
parecía que las últimas hadas habían acudido al 
natalicio, y desde la espesura de la selva enviaban 
con voces ahogadas un apagado rumor de pronós· 
ticos y venturas : ¡ Serli poderoso 1 ¡ Será célebre 1 
¡ La fortuna le colmarli de dones 1 ¡ Amará y será 
amado! Pero ninguna dijo: ((j Será feliz !>1 Parece 
ser que las hadas no tienen poder para tanto. 

Y todas las predicciones de las hadas se cumplie­
ron ... Pero sin duda todo esto no fué bastante para 
ser feliz, ni a un el deseo de las hadas ... 

Se casó sin amor, con una priuceso de Bélgica; 
la princesa Estefanía, que parecía por su nombre 
destinada a reinar en la ciudad de San Esteban, 
pero sólo era por su nombre; ni sus encantos su· 
pieron cautivar el corazón del futuro !>eñor de Vie­
na, ni sus maneras y rostro el alma de los vieneses. 
Ni siquiera el destino había querido favorecerla con· 
cediéndole lo único que aún hubiera podido traer 
a sus pies al esposo desamorado, preso con dulces 
cadenas de sonrosados brazos : un hijo varón. 

El príncipe se apartaba cada vez más de la prin­
cesa; no fné, pues, la dulce y tímida María Vetse­
ra la culpable de este alejamiento, cuando una tar-
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de de primavera, el tílburi del Kromprinz se cmzlí 
fatalmente en una de las perfumadas y umbrosas 
avenidas del Prater con el cuclillo de la baronesina, 
pues entonces ya la figura de la princesa Estefa· 
nía era una sombra borrosa en el corazón de Ro· 
dolfo. 

Fué Wl 12 de abril. En este mismo año de t88S, 
Rodolfo cumplía los treinta de su vida, estaba ya 
próximo a aquella edad que Dante califica de <~lUÍ· 
tad del camino». 

<<María-dice Wl historiador de su época-era la 
belleut misma ; pero una belleza de niña aún. Era 
de talla mediana, esbelta; los cabellos finos, negros 
y abWJdantes, y bajo la masa de los cabellos oscu­
ros tenía la piel t1n dulce tono claro. Otra sorpre· 
¡;a : en el abanico sedoso y largo de sus pestañas 
negras, los ojos eran de Wl azul purfsimo ... n 

Rodolfo amó desde aquel dfa a María Vetsera, 
pero aún tardó alg<tn tiempo en volver a encon· 
trarla; cuando lo logró, ya no quiso separarse de 
ella. Arregló para sus amores un pabellón de <:aza. 
En la aldea de Mayerling se alza el palacete en un 
espeso bosque de abetos, en la cima de una colina 
desde la que se ve la aldea de Santa Cruz, y mlís 
lejos las termas y jardines de Baden ¡ en los dfas 
claros, sobre el horizonte lejano, se recorta la si· 
lueta de Viena, erizada de torrecillas agudas. Allf 
ocultaron sus breves amores, pero no fueron tan fu­
gaces como el fugaz amor de todos los dias, a que 
el hasta entonces voluble príncipe tenía acostum· 
brada a la corte, y la corte se alarmó de aquella 
constancia. 

A principios del ailo t&}o, Rodolfo solicitó di· 
rectamente de Roma la anulación de su matrimonio 
con la princesa Estefanfa, pero la Curia Romana 
se dirigió al emperador en vez de contestar al 
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Kromprinz, y el padre supo con enojo el deseo de 
su hijo: divorciarse de la princesa belga para con­
traer matrimonio morganático con la baronesina 
húngara. El 26 de enero, Franci;co José mandó lla­
mar a su hijo; el Santo Padre se negaba a su de­
manda, y el emperador le ordenaba que termina­
sen aquellos amores. 

A la noche, la Embajada de Alemania dió un 
baile al que asistieron Rodolfo y María Vetsera. 
El príncipe estuvo alegre y afable; la baronesina 
bailó con los amigos del archiduque, el conde Ho­
yos y Miguel de Braganza; hablaba animadamente 
con ellos y sonreía a las frases galantes que en sus 
oídos deslizaba el gentil príncipe portugués. 

Tres dfas más tarde ... 
El conde de Hoyos ha venido a Mayerling en 

busca del príncipe para una partida de caza ; pero 
el archiduque aún no se ha levantado. Llama dis­
cretamente con los nudillos en la puerta de la estan· 
cia, y no contesta nadie; una pausa, otra llamada, 
y el mismo silencio. Entonces, espantado, dedde 
forzar la puerta. Sobre el lecho hay una inanimada 
y pálida silueta de mujer cubierta de rosas, ." a ~u 
lado, con la ensangrentada cabeza descansando en 
el desnudo regazo de la amada muerta, el }>ríncipe 
imperial duerme con el sueño eterno ... >> 

¿Víctimas de la Fatalidad, que se opuso a su ca­
riño? ¿Víctimas suyas, de la princesa Estefanía, del 
Kaiser ... ? ¿Quién sabe ... ? Destaquemos tan sólo el 
hecho de que los dos han vivido para ese amor y 
por él han muerto cuando no podían continuarlo. 
Antes que perder la libertad de su corazón, rom­
pieron bruscamente cou el mundo, que tan definí· 
tivamente les trataba. ¿O fueron, acaso, los celos, 
los que movieron la mano homicida de la princesa 
Estefanía? En uno u otro caso, siempre la salvaje 

-218-



EL PROBLEMA SEXUAL 

y opresora tiranía por encima de la soberana li· 
bertad. Recordemos que en la historia de los prfn· 
cipes, por ser conocida de todos, se perciben más 
estos hechos, que en los súbditos se repiten, con· 
sagran y perpetúan, como un ejemplo para las futu· 
ras generaciones. Todos los reyes de la Historia han 
tenido una contrariedad amorosa, una tragedia del 
mismo tipo en tomo a su conciencia. Tan grave 
como la que ellos se crearon es la de muchos pobres 
ignorados que viven comiéndose las lágrimas o de­
vorando las amarguras entre el anónimo de la masa 
humana. Que los ejemplos conocidos nos valgan, al 
menos, para intentar poner remedio al mal que cen· 
suramos. Recordemos aquellas frases ingenuas y tan 
dulcemente inspiradas de las dos cartas que dejó la 
bella María Vetsera, junto a su lecho de muerte. 

A su madre: «Querida madre: Perdóname lo que 
he hecho. Yo no podía resistir al amor ... Quiero ser 
enterrada a su lado, en el cementerio de Alland ... n 

A su hermana : uSé dichosa y no te cases 5i no 
es enamorada. Los que sufran por un amor con­
trariado vendrán a traer flores a nuestra tumba. 
¡ Cuántas ... 1 ¡ Tú no olvides de traerme una todos 
los años, el 13 de enero . .,,, 

EL POJWA DE GII.GAMSSH.-Por su simbolismo, 
queremos recordar aquí el poema de Gilgamesh, 
uno de los más importantes monumentos de las li· 
teraturas orientales (en este caso particular, de la 
Caldea). 

Gilgamesh es el ccpastor de Uruk, la bien defen· 
dida; su pastor y su maestron; él, el divino, el per­
fecto, el sabio. Lleva a la juventud a los combates 
sin jamás devolver un hijo al bogar; arrebata vír­
genes y esposas; nada le resiste. Los dioses, en ter· 
necidos por el clamor universal, dijeron a Arurú: 
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ccTú que le has dado la vida, créale su hombre, el 
que luche con él y libre a Urukn . Arurú creó a 
Eabaui, fuerte y velludo, inteligente y sencillo, que 
vivio en el campo, entre las bestias. Shamash atendió 
el universal requerimiento, y envió a Saidú con 
encargo de estudiar al monstruo y traerlo ~t Uruk 
en son de paz. Saidú tembló a la vista de Eabani, 
huyó, y volvió llevando al abrevadero la más her· 
mosa hieródula de cuantas oficiaban en el culto de 
Isthar. Amóla Eabani, mas al recobrar el sentido, 
vió que su ganado huía de él, y cayó en estupor y 
desmayo. La gentil hieródula lo reanima y lo trae 
a la ciudad, donde se liga a Gilgamesh con los 
lazos de imperecedera amistad. Unidos ambos hé· 
roes, vencen y matan al rey de Elam, que invadió 
sus Estados. La belleza de Gilgamesh, triunfador, 
radiante, con sus regias vestiduras, inflamó el pe· 
cho de Isthar. Gilgamesh se niega a los requeri­
mientos de la diosa, la cual se venga enviando un 
monstruo que sembró la desolación en las orillas del 
Eufrates. Gilgamesh mata al monstruo, auxiliado 
por Eabani, que azota las mejillas de la deidad con 
los despojos de la bestia. Isthar maldice a los dos 
anúgos. Gilgamesh se cubre de lepra y decide mar· 
cbar con su compañero al línúte e"-tremo del mun· 
do, para buscar el árbol de la vida y la fuente de 
Juvencio; mas en el camino sucumbe Eabani, he· 
rido en recio combate, y Gilgamesh se arroja al 
desierto buscando a Shamashnapistin, el hijo de 
Ubaratutú, que poseía el secreto de la inmortalidad. 
Rudos empeños, pruebas aterradoras, nada detiene 
al peregrino. Al través de prodigiosos ar.ares. llega 
a la isla de Shamashnapistin; el hombre inmortal 
devuelve la salud al viajero, lo purifica en su isla 
y le revela el secreto de la vida, enseñándole la 
existencia de una planta, semejante a la flor del es· 
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pino albar, armada de púas que se clavan como 
dientes de víboras: «Si tu mano-le dice-consi­
gue tocar esa planta sin sufrir heridas, troncha una 
rama y llévala contigo; su compañía te asegma la 
eterna juventud)). 

Hízolo gozoso Gilgamesh, pero no contó con la 
envidia de los dioses. Apenas desembarca, ve un 
pozo de frescas aguas que le invitan a beber, y en 
tanto refresca sus labios, un dragón le arrebata la 
preciosa rama. Lleno de angustia, retorno a Uruk 
y celebra los funerales de Eabani, evocando con 
ayuda de Nergal, dios de los muertos, el alma de 
su amigo. 

En los dos amigos, percibimos el hombre dE: mun. 
do, al criado bajo el criterio y la estrechez moral de 
la ciudad, y por consiguiente de una serie perfec· 
tamente trabada de falsos prejuicios frente al tipo 
de perfecciones eugénicas y de pureza de estirpe. 
La falta de educación y de orientación, supremo 
defecto que nosotros nunca creeremos lo suficiente 
repetido, pues él destruye la más perfecta natura­
leza, le hace caer en la tentación de la hieródula y 
ve con vergüenza que su rebaño, e•to es, aquellos 
que le segufan fiados en la inviolabilidad y pure7.a 
de su cuerpo y de su alma se avergonzaban de él 
después de su claudicación. Isthar. la Venus nues· 
tra, es la diosa del placer, a cuyas seducciones se 
niega Ciihramesb, influido tan sólo por un afán de 
ambición puesto que tiene Sl1 vista en empresas más 
altas. Sin embargo, la lepra que le cubre nos mues­
tra que la venganza de la diosa ha sido terrible. Gil· 
gamesh ha caído en los más bajos fondos sociales. 
El poema nos resuelve el conflicto, que surge con 
la maravillosa isla de Shamaspistin, el que posee el 
secreto de la inmortalidad en la renunciación y en 
la purificación de la especie, alejándose de toda 
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mejor caballo de cría, a causa de los defectos que 
puede transmitir a su progenie. Poco tiempo des· 
pués, Rafael y Beba regresan a la ciudad. Al fin, 
ella es madre de un niño que nace apenas con vida 
y es verdaderamente un monstruo. El cruzamiento 
de sangre de la misma familia, que Gustavo ha es­
tudiado científicamente en su ganado, se manifiesta 
con igual poder como principio de los aparejamien.­
tos humanos. 

Beba recuerda la escena de la muerte del caballo, 
y entonces presiente que Gustavo en adelante la 
despreciará. Ante esta perspectiva, rodea su cuer­
po con una cadena de hierro y se precipita en un 
profundo depósito de agua. 

Por encima de la trama del drama, lo cierto es 
que en él vemos el significado supremo de la mi· 
sión de la raza y de la necesidad del esmero en los 
cruzamientos, esmero cuya exigencia vemos repeti­
da en las personas. En todas las literaturas, y es· 
pecialmente en las modernas, campea en las pro­
ducciones este mismo sentido orientador y educa­
dor de las mas¡ts por la vfa amable del teatro o de 
la novela. No olvidemos la experiencia de Beba. 
Veamos que, al igual que el cruzamiento de_ la mis­
ma sangre, también se perpetúan en los hijos las 
buenas o malas cualidades, las taras de índoles ma­
terial y moral, y recordemos que si procuramos 
para los animales una mayor selección para lograr 
ejemplares de raza; si cuidamos de las plantas para 
qne éstas no crezcan se~n las imposiciones de la 
Naturaleza, sino de acuerdo con los refinamientos 
de un cultivo seleccionador, ¿qué menos que una 
observación igual habremos de dedicar a los cruces 
en las personas. máxime teniendo en cuenta que en 
ellos está vinculado, no sólo el placer de los cón­
yuges, sino toda la finalidad de la especie? ... 
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<<LAs FURIAS CAUTIVAS.» Lms ARAQUlSTUN.­
Luis Araquistain ha desarrollado las posibilidades 
de la Eutanasia, pero analizando el cuidado que 
debe presidir a su aplicación en una pequeña pero 
pulcra y bien sentida novela, Las furias cautivas, 
en que se aborda el enorme problema de la vida 
sexual de los presos. Analiza Araquistain en ella 
corno uno de los casos accidentales, pero, sin em· 
bargo, de trascendental interés ; el del homicidio 
por piedad. 

Don Leoncio, un viejecito que se halla en el pre· 
sidio, dió muerte a su mujer, enferma de cáncer, 
por misericordia; pero en lo íntimo el motivo no 
fné tan altrufsta. Un amor inconsciente por su jo­
ven mecanó~afa armó su puño tanto corno la com· 
pasión por la enferma. En la cárcel, entre las fra­
ses indulgentes y comprensivas de su compañero de 
encierro, don Leoncio se da cuenta, tal vez en aquel 
momento por prim~ra vez, de los móviles tan diver­
sos que han intervenido en su propósito, y los so­
llozos de arrepentimiento le revelan su propio se· 
cr-qto. 

También los literatos españoles han sabido em­
pezar a sentir la complicada trama de estas nuevas 
aportaciones de la ciencia que descubren todo un 
mundo nuevo, porque, para nosotros, la Eutanasia, 
tomada corno una solución actual, crea una compli· 
cadfsirna situación de subsistencia a Jos enfermos y 
seres inútiles para la sociedad y que, sin culpa por 
su parte, habrán de dejar transcurrir su existen· 
cía entre dolores y amarguras. 

EuTANASIA DE HERN..{NDI!!Z CAT . .\. -También el 
gran cuentista y novelista, el autor de El dngel de 
Sodoma (véase la Educación sex11al) ha llevado al 
grato y complicado, por su psicología, ambiente de 
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sus tiempos estos problemas eutan{¡siéos. Lo hace 
para subrayar su repulsa contra el ubomicidio» pia· 
doso, a base también de los móviles que pueden im· 
pulsar el ánimo del que desea abreviar la vida del 
enfermo. Veamos el asunto: Un viejo catedrático 
aprovecha la juventud de su alumno, defensor teó· 
rico de la u muerte buena>l, para obligarle, con cal· 
culada hipocresía, a abreviar los últimos momentos 
de la vieja cónyuge, paralftica irremediable. Tiem­
po después, el joven médico, en un baile caritativo, 
descubre que aquel anciano, de apariencia respeta­
ble, casó con la amante, libre de su anterior matri­
monio, en el que hizo la infelicidad de su pobre es­
posa, afrentada durante años por el marido y la 
querida. 

Tal es en síntesis el argumento del cuento de 
Hernández Catá. Sin embargo, todo es en ambas 
obras producto de la degeneración que por causa 
de su escaso y absurdo empleo ofrece ya la Euta· 
nasia. Sin embargo, cuando ella pueda ser decla­
rada por el Estado como una medida de reforma y 
de eliminación útil en la infancia que amenazará 
continuar una vida de lacras y miserias; cuando 
pudiera- ser el propio interesado el que la solicita­
ra, no cabe, a nuestro juicio, ese temor a la Euta· 
nasia. Si lo solicita el enfermo, porque es justo con· 
cederle esa aspiración ; si es el Estado quien lo de· 
creta, porque en él preside, por ser el representan· 
te de la colectividad, el instinto de defensa de ella 
y de reacción humanitaria favorable a unos cuantos 
seres que habrán de vivir aislados en hospitales, 
algunos; los más, en contacto con los demás niños, 
contagiando e infectando, para al llegar a la lucha 
por la vida tener que ser vfctimas forzosas de la 
enorme inconsciencia de sus padres, dolores todos 
que la umuerte buena>> pueda, al abreviarla para 
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ellos, privar también a la sociedad del sostenimien­
to de todos estos seres, obstáculos, para su mayor 
interés por Jos niños sanos, únicos que merecen to­
dos nuestros esfuerzos para procurarles cultura y 
educación. 

uNELIS,,-La tesis de este admirable drama de 
Enrique Madrazo se contrae a la descripción de un 
alcohólico y a la trascendencia social del alcoholis­
mo. Su argul"ento, de extrema naturalidad y sen­
cillez, se desarrolla en tres jornadas. La primera, 
en una casa de estudiantes y al amparo de una pa­
trona que reconocía no los había tenido ni más apli­
cados ni más formales. El caso es que ellos vivían 
alegres, y ella contenta de su pnrte en aquella pe­
queña república bulliciosa y comunista. 

Entre los estudiantes había uno, N e lis, que, des­
pués de acabar la carrera de médico, continuaba 
sus estudios de hospital y laboratorio con tal apro· 
vechamiento que inspiraba respeto, no sólo a sus 
compafieros, sino a los mismos profesores : tal de 
inteligente y de ejemplares costumbres era el infa· 
tigable trabajador. 

Nelis, en vez de compartir las alegrías de sus 
compañeros, se apartaba preocupado como si lle· 
vase una pesadumbre dentro del alma. También 
sus amigos, sin darle importancia, advertían que a 
hurtadillas tomaba algún que otro sorbo de coñac. 

El más grande admirador de la gallardía y pro­
funda inteligencia de Nelis era Bartolo, el aspirante 
a agrónomo; el piadoso Bartolo, como decfa Nelis. 
Bartolo sentía por él verdadera adoración. En oca­
siones su alma aparecía devota y arrobada, al modo 
de aquellos santos d~ frente aplastada y estrecha 
que pintaron Zurbarán, Ribera y Murillo. 

La solicitud y buen corazón de Ramona no se li-
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mitaban sólo a sus estudiantes, sino que guardaba 
para Andrea, hu&-fana por ella re<:ogida, el más 
rico filón de su cariño. Andrea era en aquel alegre 
revolotear de pájaros vocingleros una fiór cuya fra­
gancia cantaba la alegría estudiantil, sin acortar las 
distancias que pedía la honestidad y buen gusto_ 

Andrea, bajo los auspicios de Nelis, había logra­
do el título de maestra superior, más la sabiduría 
en las ciencias naturales, que él se creyó en el deber 
de enseñar y ella de aprender. 

Aquellas lecciones de cosas y excursiones por el 
campo llegaron a mover sus corazones en forma de 
simpatía primero y de amor después. 

¿Cuál era el misterio que los enturbiaba ?.. . Nelis 
sabía la fuerza dominadora de la ley hereditaria. 
Su voluntad, débil, se defendía, pero peleaba sin 
esperanza. Este era el conflicto que Andrea no com­
prendía y que a Nelís traía tuciturno y huraño. 

Nelis quería a Andrea, convencido de que en 
aquel molde d~ carne sana debía cuajar el hermoso 
porvenir de la especie humana. 

Nelis sabía que en el reparto de la ley hereditaria 
estaba el ideal de las uniones sexuales· y la dicha 
del vivir. 

No podía olvidar el cuadro de su madre moribun­
da, ni al otro repugnante, de escándalo y acaba­
miento de su padre bajo el ludibrio de las gentes. 

Andrea pregunta la causa de las tristezas de Ne· 
lis. Ramona no ve por parte alguna la alegría de 
aquellos amores. Un amargo presentimiento turba 
el alma de Andrea y la hace caer llorando en brazos 
de Rarnona. 

La segunda jornada pasa en la taberna. H acía 
este ambiente de perversión es atraído Nelis por 
nna fuerza superior a su voluntad. 

En la taberna, donde todo es ociosidad, maldício-
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nes y quimeras, los caracteres se agrian e indisci­
plinan y la ira y la acometividad se encienden, sin 
que la voluntad reguladora acalle el instinto brutal 
que manda matar. 

En este segundo acto, los efectos del alcohol, que 
andaban escondidos durante el primero, son maní-

. tiestos. ¡ Pobre Nelis !... Sus distracciones, incohe· 
rencias y ensimismamiento, así como las transicio­
nes de la' dulzura a la iracundia, son frecuentes. 
También su lengua se traba, y se hace trapajosa 
cuando habla de cosas insignificantes. Cuando se 
remonta trascendental o habla consigo mismo, en· 
tonces su palabra sale limpia y clara, como limpio, 
claro y profundo resulta su pensamiento. 

En la tercera y última jornada, Nelis se ofrece 
en traje pobre y recosido, vacilante y tembloroso, 
sosteniendo difícilmente el equilibrio sobre la punta 
de los pies. 

A pesar de los resplandores que de vez en cuan· 
do alumbran su cerebro, se ve claramente la deca· 
dencia física y moral; su palabra tropieza, y la tor­
peza se refleja en un mirar estúpido e indiferente. 
Cuando estímulos cerebrales, como recuerdos u 
otros, impresionan al alcohólico, entonces se exalta 
y parece que vuelve la claridad a la palabra y la 
lucidez a su. entendimiento. En ciertos momentos su 
imaginación cae en alucinaciones y en delirios. 

Bartolol-infiuído por las ideas de Nelis, se trans· 
forma en un anarquista místico, y su cerebro débil 
acaricia ideas gloriosas de sacrificio y redención. 
Así llega a la extrema locura de arrojar una bom­
ba, que, según él, destruya el mundo viejo de la 
injusticia y levante el mundo nuevo de la justicia. 

Por fin, a las insinuaciones de Andrea, Nelis eles­
cubre el secreto. ¡Pobre Andrea l... Un relámpa­
go alumbra la obscura sima que ha de tragarla. 
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ce¡ Huye!...», le grita Nelis en un instante de luz.. 
Andrea, anonadada, no contesta, es tarde. Enton· 
ces Nelis, con el fin de apagar las penas, la invita 
a beber. Andrea acepta como último sacrificio, y en 
los vapores del vino la vergüenza lucha con los ins· 
tintos. 

En estas vacilaciones despierta en Nelis la sexua· 
lidad animal y acomete a Andrea, que puede sal­
varse encerrándose en la habitación. Un ataque de 
alucinación con delirio de persecuciones es precur· 
sor del ccdelirium tremensn, con choque apoplético 
y muerte. 

Este es el ambiente antipático y triste en que se 
desarrolla el drama del alcoholismo. 

ce¿ Es legítimo que al alcohólico-termina Madra· 
zo-se le permita el matrimonio para engendrar de· 
gradaciones? ... ¿No es más justo abolir para siem· 
pre el uso de un tóxico que mata los cuerpos, las 
almas y tan hondamente perturba la sociedad ? ... n 

Esta es, en suma, la honda tragedia social de mu· 
chos hombres, en los que tal vez la lectura de estas 
líneas hará revivir, con el dramatismo de su vida 
y de su herencia atávica, el de esa injusticia social 
que les ha condenado de por vida a una existencia 
de dolor y de amargura. 

UN cm:~~¡-ro. GALANTitRfA.- Con preferencia a cual­
quier comentario, preferimos solamente transcribir 
aquf un cuento revelador de ese grotesco espíritu 
del pseudodonjuanismo actual. Los que censuramos 
el donjuanismo sabemos, sin embargo, que podía 
ser un resultado de la época, y como tal disculpa· 
ble. El pseudodonjuanismo actual es el predominio 
de la matonería, de una chulesca y falsa domina· 
ción, porque no tiene para fundarse ni siquiera la 
virilidad de que podía hacerse gala antaño. Veamos 
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un ejemplo. Un cuento de un autor casi anónimo, 
de A. de la Serna. Un cuento revelador y que 
muestra una exquisita percepción de los hechos. 
Este cuento apareció publicado en Heraldo de M~ 
drid) en la sección ccEl cuento de hoyll1 casi dedi· 
cada en su totalíclad a los autores noveles. Presumo 
que será autor novel el que lo escribió, pero ha sa· 
bido pintar un magnífico aguafuerte en que se re­
vela la más intensa rebelíón contra la absurda situa· 
ción que la generación actual, en una de sus partes 
más degeneradas, se ha creado a sf propia. 

ccConozco, amigo !barra, al héroe de tu cuentQ 
ccGalantería» y comparto contigo el desprecio que 
te inspira el prototipo del chulo asqueroso y repug· 
nante que pulula por nuestro cosmopolita Madrid. 

Perdona si con esto crees que deshago tu ilusión 
de sentirte terriblemente individualista; lo serás y 
yo también lo soy¡ pero mi individualismo, aunque 
parecido al tuyo, discrepa algo en ciertos puntos; 
luego no dejas de ser un individualista a tu modo, 
como yo lo soy al mío. 

¿Ejemplo? Sí, en el concepto que tengo de Don 
Juan. Tú le confundes con el chulo de hoy, No es 
eso. Don Juan no es un chulo. Es un canalla. To· 
dos sus actos son vituperables, pero no explota a 
la mujer, no vive de ella; recoge lo mejor del en· 
canto femenino que le ofrecen, o que pide, pero no 
lo exige ; tiene astucia y maña para engañarla, 
conseguirla y luego arte para abandonarla. Doña 
Inés se le ofrece; él la toma. 

Ana de Pantoja le prefiere a Mejfa; él acepta ; 
¿cómo no? Allá ellas. La morfina mata ; pero i es 
tan atrayente el tóxico! Y lord Byron nos lo mues· 
tra galante al extremo de intentar probar en su 
persona el veneno de los Borgias antes que la ama­
da de aquel día sucumba a los efectos de la droga 
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terrible. Es más: Don Juan se bate con el primero 
que quiera cruzar con él su espada¡ mata. y mata 
a veces con nobleza, porque el bnrlador de Sevilla 
pone e~ la mano desarmada de su enemigo otra es· 
pada igual a la suya para que se defienda. 

Don Juan no es un hombre, es un invertido se· 
xual; muy conformes: es un aborto del infierno. 
Pero ... cuando Tenorio foca la carne rosada de una 
mujer es para prodigarle una lasciva caricia ... , y 
hoy, el cobarde chulo de nuestro cuento ... Bueno; 
no vamos a reñir por nuestras pequeñas diferencias, 
y voy a seguir con la galantería de Pepito Paz, 
no José Sánchez Paz. Llamarse José ya es de hom­
bres, y apellidarse Sánchez es muy posible que sea 
de español. Sentirse llamar Pepito ya cuadra me· 
jor al tipejo que nos interesa, y suplantar el primer 
apellido por el de Paz está más a tono con su per­
sonaje ; suena éste algo así como a perfume de 
mujer. Afinidades. 

Granja del Henar. Hora, entre dos luces, la del 
día que se va y la que nos brindan las típicas velas 
del salón. Personajes en escena : unos cuantos abu­
rridos, pocos que se dieron cuenta del manejo as· 
queroso que se traían los dos pollos chanchullo¡ és· 
tos que recogen la vuelta de cambio, y el camarero, 
de frac, correcto, ceremonioso, que se aleja ya de 
la mesa, y al darle en la nariz el tufillo del billetito 
hace una característica mueca de asqueado. 

Pepito Paz y Eleuterio Lanzas se levantaron para 
salir ; antes de dar un paso, Perito comprobó con 
un tironcito que no se había deshecho la raya del 
pantalón, dió un toque al nudo de la corbata. aca· 
rició las puntitas del cuello estirándolas y rompió 
marcha convencido de seguir hecho un castigador. 

Satisfecho, despreocupado, atravesó el salón con 
empaque, dándose golpecitos en el pecho como un 
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hombre; nada, como todo un hombre. Detrás de ~1, 
Eleuterio Lanzas, admirativo, ganó casi al mismo 
tiempo la calle. 

Van acera adelante, camino de Sol, como dos 
anuncios de una rifa exclusiva para mujeres, por­
que Eleuterio va siendo discípulo aplicado de Pe· 
pito, ya que el negocio da pingües ganancias. Ha­
blan de separarse para cenar; luego se juntarán en 
ttRiesgo>l o en el ((Reginall para esperar nuevos re· 
cursos que apor~rán Lela o Fifl, con los cuales ha­
cer frente en las altas horas de la mañana en Lido, 
-en el Maipú, a su aire de ((spleenll, que adoptan 
muy bien, dándose tono de gente mundana. 

Riesgo. Las doce de la noche. Est{l el salón casi 
vado. De los pocos concurrentes, Pepito Paz y 
Eleuterio Lan7.as esperan impacientes, despu~ de 
dos horas largas que llevan sentados junto a la 
mesa, ocupada con dos servicios de café. No ha al­
canzado a más el presupuesto de lloy, y hay que 
resignarse fingiendo . Van ya consumidÓs unog piti­
llos, otro y otro, hasta el fino egipcio, el ((Capstan, 
se acaban ya, A pesar de todo, hay que saber por­
tarse. Pepito se porta muy ttdernier crill. 

Ahora se distraen algo m{ls, y miran retadores, 
con desprecio, a los burguesitos que salen del tea­
tro, toman un chocolate o unos bocadillos y se reti­
I:an, o al orondo banquero, o al título en decaden­
cia que se queda esperando la ((midinette, fácil, a 
quien pagar{ln bien un ratito de ilusión. 

Ir y venir constante de estas maripositas del pla­
cer, a quienes nuestra estúpida sociedad equivoca­
da reglamenta el vicio y regula las horas, humillán­
dolas vergonzosamente, de su triste negocio. 

Pepito Paz las mira con desprecio de arriba a 
abajo, a unas; a otras que le sostienen la mirada 
les hace la gracia de una sonrisa ; ~1 se cotiza muy 

-233-



H D G R T 

alto, y espera que lleguen Lolita o Fifí. La espera 
ya se prolonga demasiado, y as! se lo comunica 
por lo bajo a su compañero al fijarse que son las 
dos de la mañana. Algo embarazosa la situación 
porque apenas si les queda del billetito para pagar 
el gasto hecho; pero él, Pepito, sabe salir airoso 
del paso. 

Se levanta, llama al camarero, que acude solíci­
to, y con aire fanfarrón le deposita sobre la mesa 
toda la calderilla que le queda en el bolsillo. 

Es él as( ge espléndido. Salen los dos amigos a 
la calle. En plena acera les aborda un arrapiew 
que les ofrece un coche (tanto dice el porte señoril 
de los dos majaderos) y una ancianita que brinda 
a Pepito un ccgordo, del sorteo de mañana. Inútil 
esta vez. Ni una mirada de desprecio han recogido 
los pobres suplicantes. 

A Pepito le atrae el anuncio rojo del Palenno 
tbea-soupér que se ve enfrente, y una idea que le 
ilumina el rostro se la comunica a Eleuterio como 
una seguridad. 

- Allí estará, vamos ... 
Despacio cruzan de acera a acera, y ya la luz del 

anuncio les invade con esa matizada coloridad que 
semeja anteceder a exóticos paraísos de postguerra, 
de placer y sensualidad. 

Suben poco a poco, sin celeridad, los pocos pel· 
daños que les separan del cabaret, y ya en el marco 
de entrada, Pepito examina el salón, radiante de 
luz y de colores. 

Sus ojos han trope1.ado con la mirada de Lola o 
de Fifí, que prueba al lado de un vejete trasnocha· 
dor, en fina copa, las delicias del vino transparente 
y perturbador. 

La expresión de los ojos femeninos le dijo algo 
que acabó con todas sus repugnantes esperanzas. 
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Se dió- cuenta de que por aquel dí~, la gracia de 
Dios, esa gracia tan problemática que, según los di­
rectores del fenecido Directorio, reparte San Fran· 
cisco por España, en ~onna de billetitos de Banco, 
no llegaría a él, y se sintió el chulo fracasado que 
no se resigna ante la veleidad de la mujer. 

En aquel momento, el estruendo del <C jazz-handn, 
iniciando un baile de importación, superproducto 
yanqui, puso en pie a las parejas más decididas, 
dispuestas a descoyuntar sus articui:.lc1ones en mo­
vimientos incoherentes y caprichosos de posesos. 

Era la ocasión propicia para demostrar que a él, 
a Pepito Paz, al hijo del policía, no le desaira una 
mujer impunemente. Decidido, insolente, cruzó por 
entre las parejas con aire dominador, perdonando 
vidas, hasta llegar cerca de Lola o FiH, en cuyo 
rostro sonrosado, sediento de caricias y ávido de ter· 
nuras que nunca conoció, apagó el estruendo de la 
orquesta el chasqtüdo de uua bofetada que 2<'ababa 
de cuajarse. 

Pepito Paz salió como hab{a entrado, más nom· 
bre todavía si cabe, ya que en todo el salón, de los 
pocos que se dieron cuenta del desmán, no hubo 
uno, ni uno solamente, que se permitiese hacerle 
la más mínima objeción al repugnante agraVIo. 

A las cinco de la mañana salían del Palermo unas 
cuantas parejas ; ellas, fingiendo con risas y ale· 
grfas vejaciones humillantes que no castiga una so· 
ciedad ultracivilizada; ellos, gaUardos, insolentes, 
calándose con desgaire el sombrero de alas caídas 
sobre la parte que deja descubierta un traje de es­
pantap{tjaros.n 

Tal una de las vergonzosas lacras actuales, mag· 
níficamente pintada y descrita. Terminar con ella 
debe ser una de las m{ts urgentes aspiraciones re· 
volucionarias. La revolución sexual debe empezar 
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por pedir una libertad para todos, pero también por 
hacer aprender a los que de ella pretenden aprove· 
cbarse para beneficio propio que podrán libremente 
ejercitarla, pero que habrá siempre una sociedad 
que por cualquiera de sus miembros pueda darse 
legítimamente por ofendida de estos ataques brus· 
cos e injustificados, y que no revelan majeza ni 
hombría, sino canallerfa y chulesco comportamiento. 

Frente a la degeneración actual del hombre la 
sociedad no podrá poner ninguna traba. El es libre 
de venderse si hay mujeres u hombres que lo co· 
tizan. Pero frente a la acción de ese ((bombren que 
se crea que la sociedad por tolerarle le garantiza un 
derecho a disponer de su cuerpo y actuar libre­
mente, ella deberá imponer el correctivo que estime 
oportuno, porque hay algo que ante toda moral 
de cualquier índole quedará vivo y algo latente, 
sean cualesquiera las transformaciones que sufran, 
y eso será el respeto a la justicia y a la sensibilidad. 

EL HOMBRit DltL PLACltRe.-En el teatro de la Mag· 
dalena se representó el pasado año una producción 
asimismo muy moderna y, como todas ellas, pre· 
sentando un problema psicológico de complicada 
solución. Se trataba de la producción L'homme de 
joie, obra de Paul Geraldy y Robert Spiter ... Vea· 
mos el argumento de la obra : 

Fernando Jollinet y Magdalena componen un ma. 
trimonio bien avenido. Ella es honesta y hacendo· 
sa ; él, un industrial inteligente y laborioso. Tipo 
de matrimonio de la clase media, de vida pacifica 
y un tanto monótona. Sin embargo, en la obra exis­
te asimismo un galán que la sitia desde muy anti· 
guo, lo de siempre también, el tercero que $e ínter· 
pone entre la felicidad monorrítmica del matrimo­
nio. Magdalena sufre asimismo en silencio, pero 

- 2J6 -



l!L P R OBLE MA SE X U A L 

desesperadamente, porque su marido busca otra mu­
jer fuera de su casa. Lo de siempre también, dos 
personas, otras dos, otra mujer y otro hombre ' si­
tian a los dos cónyuges ; el hombre, habituado a 
la libertad, con garantías de que aquélla no habrá 
de ser un obstáculo, cede. La mujer, con una edu­
cación tradicional y primitiva, sabiendo que su li­
bertad habrá de recibir el desprecio y el castigo 
ante su esposo y ante la ley, resiste. Nada más. 

Pero Magdalena no se resigna. Sueña con con· 
quistar a su marido y rehacer su hogar. ¿Con ter­
nuras? ... ¿Con mayor afecto? ... No. Para c:iertos 
hombres ya mey hechos no basta, y :\lagdalena lo 
reconoce. Su cabeza de mujer idea un medio mu 
cho más ingenioso y que le acred:ta de hábil dipio. 
mática. Hace que su pretendiente corteje a la con­
cubina de su marido. Y el autor pasa a describirnos 
en unas escenas admirables cómo es el pretendiente 
de Magdalena, eje de la obra, y en torno al cual 
gira toda la acción. Se trata de un Don Juan ro­
mántico, bien parecido, tonto, poco sensible y ele­
gante, señorito que baila bien y sin dinero. Tal es 
el hombre del placer. 

¿Cómo se desenvuelve el conflicto?... ¿De qué 
modo se complica la situación que la comedia pre· 
senta?. .. Magdalena, no habituada a estos juegos, 
cae por la resbaladiza pendiente y va ella misma a 
apecarll . El pretendiente de Magdalena rinde por 
dos veces a la amante del marido de ésta, y cuando 
ella se le acerca rendida ya, aunque tan vanamente 
intentó conquistarla, ahora la rehusa. Porque esti· 
ma que ello sería pagarle el favor prestado y él no 
se presta a eso. Así termina la trama oficial de la 
comedia. 

-seremos amigos--dice él-, con una amistad de 
la que no está ausente el deseo. 
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Magdale114.-Pero un deseo no satisfecho carece 
de sentido. 

Enrique. -Es precisamente lo contrario : ¿qué 
queda de un deseo después de su satisfacción? 

Al final, después de esta escena, en que se resuel­
ve el conflicto porque Magdálena se repliega sobre 
sí misma y abandona el ya iniciado descenso, el 
hombre, Fernando, se refugia en el hogar. Vuelve 
a su mujer sin sospechar el peligro o la duda o la 
incertidumbre por la que ella acaba de pasar ... 

¿Y qué revela esto? Nos lo dirá, con su corree· 
ción y acertado juicio, Manuel Bueno en su crítica : 

ccSi en lo futuro se pretende saber lo que valía 
moralmente la conciencia futura femenina en nues· 
tra época y los investigadores se documentan en el 
teatro, sus conclusiones van a ser terribles. No hay 
obra sin adulte.rio consumado o frustrado, ni alma 
de mujer que no tenga algo de mentira. ¡ Qué ho· 
rror l. .. Fijaos si no en la comedia que acabamos 
de conocer. Se titula El hombre de placer, y sus 
autores son un poeta de la tradición literaria de 
Musset y un escritor que no pasa por ser de un fe· 
minismo feroz. ¿Qué opinas tú de esa Magdalena 
que se nos ha presentado cuidadosa de su decoro 
durante el primero y segundo acta de la comedia? 
¿Qué le ocurre en puridad a t.>sa mujer? 

-Pues que se ha enterado de que su marido le 
es infiel. 

- Lo cual, a mi modo de ver, no es una catAstro· 
fe. De cien casos, en noventa el hombre se distrae 
fuera de casa. Yo no digo que haga bien, sino que 
se divierte cortejando con varia fortnna a otras mu­
jeres. Pero, ¿no ha sucedido siempre lo mi!'mo ? ... 
S!. Ha sucedido siempre lo Mismo. Lo que ha va· 
riado es la disposición de r.nimo tle 1.1 mujer frente 
a la traición del hombre. Antes se resignaba y aho· 
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ra se venga ... El derecho al placer libre se ha ex· 
tendido de un sexo al otro. Ha dejado, pues, de ser 
un monopolio. Eso es todo.n 

Eso es todo, en efecto. Pero yn es lo sufidente. 
Es importante y trascendental. La mujer ya no re· 
acciona del mismo modo ante las pretendidas infi· 
delidades. No reacciona porque trata de cometerlas 
aunque no llegue a consumarlas, que tan punible 
es la tentativa como el delito consumado, aunque 
la responsabilidad civil por los daños causados ten­
ga que ser menor. Tan punible- es ante las propias 
normas religiosas, ((porque es la intención la que 
salva o la que dañan, aunque las consecuencias sean 
unas u otras. 

Esta es la clave de todas estas obras. En todas 
ellas, que no hacen otra cosa que llevar a la vida 
del teatro fragmentos de la existencia humana con 
todas sus reacciones del presente y ambient:lclas en 
la etapa actual, se percibe ese sentido innato v pro· 
fundo de que la mnjer ya no es la misma que an­
tes, de que la mujer ha aprendido ya a avanzar y 
a reaccionar. Que choque con un hombre de placer, 
que saliendo por una moralidad que él no pone en 
práctica se defiende, no es la cuenta del p(¡l>lico, 
sino del novelista. Que lo baga independientelt'ente 
de todo criterio, de toda crisis de su existencia, es 
lo que importa. Y ello define de sobra la conclncta 
femenina de la actualidad. La define y la consagra. 
La mujer ha aprendido en el libro abierto de la 
existencia la primera lección de venganza. Le falta 
aprender la del respeto a la libertad de él como a la 
suya propia. El tiempo se lo enseiíará. 

«TOI QUE ]'AI TANT ArnRE>>.- Henri Jeanson se re· 
vuelve en esta obra contra muchos de sus censores. 
No se trata aquí de analizar sus opiniones. El se-
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ñor Jeanson presenta en esta su obra un criterio. 
Henri Jeanson es un autor dramático moderno, aun­
que, por lo mismo, hasta aqtú sea un tanto desco­
nocido. Toi que j'ai tant a.imée es una comedia muy 
bella. No es preciso que el asunto sen nuevo. La co­
media es eminentemente humana. Así nos la des­
cubre Manuel Bueno, que se ha preocupado de ana­
lizar las modernas direcciones del teatro nuevo para 
extraer de él sus enseñanzas. 

Un hombre, Laurent, ama a su mujer, la cual está 
enamorada de otro. Mariana. como la mayoría de 
las mujeres, quisiera conllevár sus dos cariños : el 
apacible que siente por su marido y el otro que la 
enardece en la intimidad culpable; pero Laurent, 
cuyo carácter no es flexible, no se presta a aquella 
solución tan moderna . Para sostener cierto tiempo 
aquella situación- todo el tiempo que dura la igno­
rancia del marido--1\fariana no emplea más que un 
método familiar a toda mujer de su complejidad 
espiritual : la mentira. 

Pero la mentira no puede ser más que un recur· 
so provisional. Si pudiera reinar de un modo per­
manente, valdría tanto como la verdad. Un hogar 
cimentado en la mentira es tan frágil como una 
reputación fundada en la benevolencia ajena. An· 
tes o después, se derrumba. Hay momentos en los 
que parece que Laurent va a at·eptar una posición 
degradante, ya que la inmensidad amorosa parece 
justificar ciertas cobardías. Pero Laurent es un 
«hombre digno» que no se resigna con el ridículo. 

Sobreviene la ruptura después de una escena de 
los tres, la dama, el marido y el que ha seducido a 
la dama, escena de un admirable sabor, lo que hace 
preguntarse a Manuel Bueno, con justeza, cómo so­
portaría nuestro público aquella escena ... : 
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-¿Y por qué me has engañado ?-pregunta él, 
más triste que colérico. 

-Porque la vulgar felicidad que me dabas me 
aburría. Hace ya mucho tiempo que dejé <le que­
rerte ... ¿Por qué seguía a tu lado en esta cAsa? ... 
Por la fuerza de la costumbre, por falta de carácter 
y por cobardía. ¡ Oh, cómo me aburrías tú y cómo 
me pesaban tus amistades !.. . Aquella felicidad, tan 
mezquina como tus ambiciones, me era insopor· 
table. 

Ruptura y separación sin igualdad en la pena, 
pues mientras ella se va contenta, él marcha deses· 
perado. 

¿Podrá vivir Laurent sin Mariana ? ¿Será dichosa 
ella con Claudio ? ... Aquí interviene la clemencia 
del tiempo. Laurent olvida y Mariana es olvidada. 
La ley de las compensaciones actúa. 

Años más tarde, Laurent y Mariana se encuen­
tran en un hotel situado en un pueblo. Laurent es 
un viajero que acaba de Uega.r buscando alojamien­
:to, y Mariana la encargada de la dirección del ho· 
tel. Al momento no se reconocen. Hace tan sólo 
pocos años que se han separado, pero para su ol· 
vido han sido siglos. 

Y hablan y reviven el pasado por el único medio 
de que disponen para resucitarlo: por la pAlabra. 

Recuerdan, aunque ninguno se consuela ... ¿ Có­
mo acabará la conversación, tan fría, tan triste? ... 
Mariana quiere envolverlo en el encanto de los días 
lejanos. Vanidosa, cree que él ha llegado allí, no 
por casualidad, sino por el atractivo del amor que 
dice haberla profesado. El la desengaña; y como 
no hay un cuarto cómodo en aquel hotel, se va del 
brazo de otra mujer. ¿Joven, bella? Cualquiera otra 
mujer que ya no es Mariana, que es una nueva 
rival. .. 

-241 -

16 



H 1 L D E G R T 

Hasta aquí la concepción de la obra de Jeanson. 
Una concepción que revela cómo los antiguos ca· 
riños no pueden ya resucitarse, ni evolucionar, por­
que desaparecen; una concepción muy humana, 
que presenta la tragedia de la imposibilidad moral 
en que se encuentra el marido, educado a la anti· 
gua usanza, de continuar lá existencia coexistiendo 
su amor con otro. 

De seguro que Laurent habr(l bailado insatisfecho 
en su mujer algún capricho especial, algún otro 
deseo, y habrá ido a buscarlo en otro amor, gene­
ralmente mercenario. El cree que su mujer, aun 
sabiéndolo, puede tolerar la existencia de los dos 
amores. Pero estar él en el mismo caso, jamás. 
Absurda concepción que labra su mutua desdicha. 
Aprovéchense de ello los que pretenden moralizar 
y los que se rebelan contra lo e~tatu(do. 

El mejor medio de conservar la unidad por tan­
tos decantada es el de sabet armonizar los mutuos 
deseos y las aspiraciones de los dos, sí no se resig­
nan a labrarse esa tragedia desconsoladora de< los 
afios. Y, sobre todo, para que esto último se evi· 
te, que sepan los que se separen, no por una 
cuestión de principios totalmente falsa, sino por su 
propia creencia, que les es dable y lícito buscar 
consuelo y compenetración en otros seres que se­
pan comptenderles mejor. Que lo aprendan como 
suprema lección de la libertad que les garantiza su 
existencia, como suprema adquisición de un futuro, 
donde exista una familia mejor organizada. porque 
se sepa que puede ésta romperse y evolucionar se­
g(tn el criterio de cada uno de ellos, y que aquelloa 
t¡ue sean amantes de su continuidad y no vacilan en 
hliUltener frtera de eUa otto amor, no les importe 
t¡ue ta mujer, haciendo uso de su legítimo derecho, 
busque también fuera del hogar otra total compe-
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netración. No olvidemos que posiblemente en la 
vida todos somos, según magistralmente expresa 
Cómez de la Serna, «medios seresu,,y que es difícil 
hallar el medio de completar cada una de las mi· 
tades. 

La mitad blanca y la negra del ser necesitan otra 
que las complete y defina. No entorpezcamos la 
obra de la Naturaleza con estúpidos prejuicios de 
una moral que los hombres han inventado para jus­
tificar los actos más injustos y evitar la felicidad 
de los más. 

11EL OBSTÁCULOu, DE D.o\Unln'.- Didior, marqués 
d'Alein, es el prometido de Magdalena de Remon­
dy, rica heredera, menor de edad y que tiene por 
tutor a M. de Castillon, magistrado. En Niza, don­
de se encuentran las dos familias, pues con Didior 
está su madre, se concierta el matrimonio. Pero 
el tutor, que como el Doctor Bartolo y otros mu­
chos tutores, quiere para sf la pupila, averigua que 
el padre del novio ha muerto loco, y esto le sirve 
de pretexto para oponerse a la boda. Didior ignora 
la enfermedad de que murió su padre, pues su ma­
dre, la marquesa d'Alein, siempre le ba ocultado 
la terrible verdad para evitar que la aprensión de 
heredar la locura precipite en ella acaso 11! hijo 
querido. Para conseguir que se rompan aquellas re­
laciones, a lo que Didior se opone con vehemencia, 
es necesario que la misma Magdalena, en una do­
lorosa entrevista, declare, mintiendo por carídad y 
por amor, que ya no ama a su novio. 

Didior, desesperado, se vuelve furioso contra el 
tutor, y exclama : 

- Ya es libre, libre para todos; puede ser de 
quien quiera.. . Pero de usted, jamás; si usted osa 
levantar los ojos hasta ella ... 
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-8eiior marqués-interrumpe el tutor-, ya veo­
que está usted loco, lo mismo que su padre. Y na­
die se bate con un loco. 

Aquí comienza el mayor mal: el terror de la mar· 
quesa; su hijo sabe la verdad, que tan cuidadosa­
mente le ocultó siempre; puede la aprensión, el 
miedo, llamar la locura, que acaso se hereda inde­
fectiblemente. ¿Qué hacer? ... El mayor sacrificio : 
declarar a su hijo, matando el honor por salvarle· 
a él, que su madre ha sido culpable, que el loco ... 
no era padre suyo. Inútil recurso : Didior no cree 
en la deshonra de su madre; no cabe insistir en 
aquella superchería. 

-¿Tú culpable, madre ?-dice Didior-. ¡ Impo­
sible ! De eso no me podrá persuadir nadie. 

Hermus, un amigo de la familia, entusiasmado­
con esta respuesta, declara la verdad : su madre 
teme que Didior, preocupado con la idea terrible de 
la herencia funesta, sea despreciado bajo el influjo­
de tal idea. 

- ¡ Pero si, gracias a Dios-contesta el marqués-,. 
esa idea no la he tenido en mi "ida 1 Por lo pron· 
to, porque tengo la cabeza :firme y los ojos en su, 
sitio. No sé lo que es vértigo. Y además, los nue­
vos catecismos de la ciencia moderna yo no los 
acepto ciegamente; pienso como tú, mi antiguo 
maestro, que para luchar contra el poder nocivo de 
la sangre heredada el hombre lleva una fuerza umo­
ral e interion> (sic) que, si él quiere, puede eman­
ciparle de esas leyes de la fatalidad. 

Y Hermus añade : 
- ¡ Pues ya lo creo !.. . Y eso es lo que nos dife­

rencia del bruto. 
Este es El obstáculo en esqueleto; sus bellezas. 

que al parecer son muchas, no consisten, como se 
ve, en la presencia del protagonista, la locura he-
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redada, el mal del padre repercutiendo en el hijo y 
, espantando a la madre como espantó a la esposa. 

Algunos han dicho que Daudet se proponía de· 
mostrar que «no siempre>> se hereda la locura; pero 
no debió de ser tal el propósito del ilustre novelis­
ta. Entre otras razones, nos dice <<Clarím> en su 
crítica, porque Didior, al acabar~e la comedia, es 
muy joven todavía, y puede ser que cuando ya na· 
odie se acuerde del Obstáculo, el marqués d'Aiein 
pierda el juicio, previa o no la aprensión de per· 
derlo. Y entonces, adiós tesis. 

«LoS Al'ARI!CIDOSn, DB !BSBN.-Cinco personas 
figuran en Los apa,-ecidos: la señora Elena Alving, 
viuda del capitán v chambelán Alving; Oswaldo Al· 
ving, su hijo, pintor; el pastor Manders; Engstrand, 
-carpintero, y Regina Engstrana, criada de la se· 
ñora Alving. La escena representa una casa de- cam· 
po a orillas de un «fiord,, de la Noruega septen­
trional. 

La señora Alving ha sufrido años y años bajo el 
poder brutal de su marido, y ha sufrido en silencio, 
hasta el punto de dejar creer al mundo entero, aun 
$. sus más íntimos amigos, que el capitán A lving 
era una persona digna de todos los elogios que el 
pastor Monders piensa consagrarle en la oración 
inaugural de un asilo benéfico erigido por la viuda 
en memoria del difunto esposo. 

Es necesario advertir que en sn juventud el pas­
tor Manders estuvo enamorado de Elena, y que los 
instintos de una mutua inclinación sólo fueron ven­
cidos a tiempo a fuerza de virtud y merced, sobre 
todo, al ascendiente moral de Manders sobre su 
amiga; casada ésta, sacerdote él, se separaron sin 
culpa alguna y no volvieron a verse, pues los Alving 
se retiraron a la aldea hasta que la administración 
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del instituto benéfico de los Alving trajo a Mander:;. 
a la presencia de Elena, ya viejos los dos. 

Elena, después del primer ai!o de matrimonio, 
huyó de su marido; pero los consejos del pastor la 
volvieron a su hogar y a su deber. A pesar de esto, 
Manders, fiel guardador de los preceptos de su mo· 
ral religiosa, no está satisfecho de su amiga, y le 
lanza sin miedo acusaciones que le parecen funda· 
das porque él ignora todo el misterio terrible de 
aquel hogar en que había un tirano loco, entregado 
al vicio, y una mártir. Oswaldo, alejado de la casa 
paterna desde muy joven, antes de tiempo ha ad· 
quirido en París costumbres que el pastor condena. 
y de sus consecuencias déplorables culpa tambié.n a 
Elena. 

Manders.-Usted, señora, ha estado toda su vida 
dominada por una invencible confian7.a en sí mis­
ma, siempre propicia a despreciar el yugo de toda 
ley. Jamás quiso soportar el yugo de una cadena. 
Todo cuanto en la vida le molestaba se lo ha sacu· 
dido de encima, sin pena, sin remordimiento; no 
quiso ser su esposa, y huyó de su marido; no c¡uiso 
usted la incomodidad de ser madre, y ha enviado a 
su hijo al extranjero ... 

Señora Al-ving.-Es verdad. He hecho todo eso. 
Manders.- Ha sido usted culpable, lo reconoce, 

para con su marido, al cual consagra hoy una repa· 
ración levantando ese monumento a su memoria ; 
culpable para con Oswaldo, su hijo1 reconózcalo us­
ted también ... (Pausa.) 

Seiiora Al-ving (lentamente y dominándosel.-Ha 
dicho usted, señor pastor, y mañana hablará wte el 
público para honrar la memoria de mi marido. Yo 
no hablaré m:iñana; pero hoy tengo algo que comu­
nicarle ... Al juzgar mi vida de esa manera no hace 
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usted más que unir su opinión a la opinión general. 
MandeTs.-Bien, sí¡ ¿y qué? 
SeñoTa Al'llíng.-Hoy, Manders, le debo a usted 

toda la verdad. Esta verdad es que mi marido )la 
muerto en la disolución en que siempre habla vi· 
vi do. 

MandeTs.-¿ Y a los extravíos de la juventud los 
lla~a usted disolución? 

Spíora Al11ing.-Nuestro médico se servía de ~ 
expresión. 

MandeTs.-¿De modo que todo vuestro matrimo­
nio1 aquella común existencia de tantos años, no ha­
brá, sido más que un velo echado sobre un abi5mo? 

Se1ioTa Al11íng.-Ni más ni menos. Para ocultar el 
se<;l-eto necesité una lucha a cada instante. Después 
que nació Oswaldo pareció que mejoraba la situa· 
ción, pero fué por poco tiempo. Doble combate des­
de entonces. Yo tenía que ocultar al mundo entero 
qué clase de hombre era el padre de mi hijo. Por 
:fin ... , el chambelán de mi esposo cometió la abomi­
nación más indigna: trajo a esta misma casa, ahí, 
a esa estancia, sus liviandades; persiguió a una cria· 
da, la venció y estos amores tuvieron consecuen­
cias ... Después ... , para retenerle en casa, para que 
no llevase fuera nuestra ignominia, tuve que hacer· 
me camarada de sus orgías; sentarme a su mesa y 
beber con él, y luchar con él, cuerpo a cuerpo, para 
meterle en su lecho ... 

M t..nders .-¿Y ha podido usted sufrir tanto? 
SeiioTa Al'Ving.-Por mi hijo. Oswaldo tenía que 

salir de esta casa ; habfa ~umplido siete años; em· 
pezaba a fijarse, a observar, preguntaba ... ; no J>odfa 
estar aqu(. Toda la herencia de su padre la gasté 
en el asilo ... No querfa que Oswaldo heredase nada 
de su padre. Todo lo que tenga mi hijo ha de ser 
núP todo ... 
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Oswaldo, de quien al verle por primera vez ha· 
bía dicho Manders : uCuando le vi entrar con la 
pipa en la boca, creí ver a su padre resucitado,,, 
persigue a Regina, la criada, allA dentro, en el co­
medor. 

(Se oye el ruido de una silla que cae, y voces* 
La de Regina, mitad estridente, mitad ahoga . a: 
<rOswaldo, ¿estás loco?... Suéltame. (Frase á-

toga a la que reveló a Elena las relaciones de su 
esposo y la criada.) -~ -

Sefio1'a Alving (retrocediendo espantada).-¡ .Áh 1 
(Fija la mirada con ext1avCo en la puerta entreabier­
ta. Se oye a Oswaldo toser y bromear. Después, el 
estallido de un tap6n de botella que salta.) 

Manders (indignado).-Pero ... ¿qué quiere decir? 
l Qué es esto, señora Alving? 

Señora Alving (con voz ronca).-¡ Aparecidos!... 
1 Resucitados!... 1 La pareja del invernáculo que 
vuelve!. .. 

M anders .-¿ Qué dice usted ? l. Regina ? . . . ¿Será , 
acaso ... ? 

Se•'iora Alving.-Sí. S!game usted. Ni una pala· 
bra. 

Y as{ termina el primer acto, en que el terror de 
la madre no es el de la obra de Daudet de que el 
hijo pueda heredar el mal del padre, sino la visión 
gráfica y real del mal heredado que se revela de re­
pente. 

Oswaldo, a quien su madre r.lej6 del hogar por 
apartarle del ejemplo y del contagio de su padre, 
llega a ser en París artista de grandes' esperanzas ; 
pero el vicio le llama, la vida alegre le envuelve, !e 
va hundiendo en esa su fr~gil arena movediza, y al 
sentirse hundido conoce las causas de ese hundi­
miento. Al volver junto a la madre, que él cree que 
apenas si le ama, siente el deseo de comunicarle sus 
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angustias y su terror. Come y bebe con exceso, lo 
que asusta a la señora Alving, y su hijo acaba por 
revelarle el terrible misterio de su vida, mostrándole 
la repugnante llaga de su herencia. 

Oswaldo. - Escúchame tranquilamente. Lo que 
tengo no es una enfermedad, lo que se llama enfer· 
medad generalmente. (Cruzando las manos sobre la 
cabeza.) Madre, tengo el espíritu así como roto. Soy 
hombre al agua. Ya nunca podré trabajar. (Oculta 
4!1 rostro entr11 las manos y cae a los pies de sv ma· 
dre soUozando.) 

Señora A!11ing.-Oswaldo, mírame. No, no; lo que 
dices ll,O es verdad. 

Oswaldo.- 1 No trabajar más 1 1 Jamás 1 1 Ser co­
mo un muerto vivo 1 Madre, ¿comprendes este ho­
rror? ¿ Puedes figurártelo? 

Señora Al11ing.-¡ Desgraciado hijo mio! ¿Pero de 
~i6nde viene ese horror? ¿ Cómo se ha apoderado 
.de ti? 

Oswaldo.-No puedo darme cuenta de ello. Jamás 
me he abandonado a una vida ... que pueda llamarse 
borrascosa. No, en ningún sentido. Puedes creérme­
lo ; soy sincero ... 

Señora Al11ing.-Oswaldo, no lo dudo. 
Oswaldo.-Primero, violentos dolores de cabeza, 

1;0bre todo en el occipucio; me parecía tener el crá­
neo dentro de un drculo de hierro. Me era imposi­
ble trabajar. Quise comprobarlo con un gran cua· 
dro. Mis facultades no me obedecieron : no podía 
-concentrar la atención, fijar las imágenes : todo daba 
vueltas en mi derredor ; era un vértigo. Por fin, 
llamé al médico. Por él lo supe todo. 

Señora Al11ing.-¿ Qué quieres decir? 
Oswaldo.-Era una notabilidad. Me preguntó co­

-sas que parecía que nada tenían que ver con mi es· 
tado. Acabó por decirme: ((Hay en usted desde su 
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nacimiento algo así..., nermouluu. Se sirvió de esta 
palabra francesa. 

Señora Al11ing (con atencidn concentrada!.-¿ Qu~ 
quiere decir eso ? 

Oswaldo.-Eso era lo que yo no comprendía. Por 
fin se explicó el clnico del hombre ... (Apretando lo.,. 
puños.) 1 Oh!. .. 

Se1íora Al11ing.-¿ Qué dijo? 
Oswaldo.-Dijo: los pecados de los padres caen 

sobre los hijos. 
Señora Al11ing (le11antándose lentamente).-¡ Lo~ 

pecados de los padres !... 
Oswaldo.- Me daban tentaciones de abofetearle ... 
Señora Al'Ving (atra'Vesando la escena).-Los peca· 

dos de los padres ... 
Oswaldo.-Por tus cartas le hice comprender que 

no había caso; que mi padre ... 
Se1'iora Al'Ving.-¿ Y entonces?... 
Oswaldo.-Entonces comprendió que había equi· 

vocado el camino. Y as! fué como P\lde saber la ver. 
dad, la intolerable verdad. 1 Oh, la dichosa vida de 
expansión de la juventud ... , las campañas de la gen· 
te alegre ! Debí haberme abstenido. Había ido mú 
all~ de lo que consentían mis fuerzas. 1 Todo por 
mi culpa! 

Se1'iora Al'Ving.-No, Oswaldo, no creas eso. 
Oswaldo.-No había otra explicación posible. 

1 Perdido para siempre por mi propio aturdimiento f 
1 Si a lo menos fuese una herencia, algo contra lo 
que yo no pudiera luchar 1... 

Oswaldo pide a su madre, horrorizada, como un 
nif!o mimado, que satisfaga sus vicios; la sed, aque­
lla ardiente, constante sed... Y después le pide el 
cuerpo hermoso, seductor, fresco y robusto d~ Re· 
gina, la <<mariposa negra,,, la pérfida criada. 
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La madre ya no lucha con el hijo; va cediendo 
y va entregando a Oswaldo todos los medios ele di· 
solución que reclama, sin detenerse en miramientos 
morales. La madre le da ese aliento de concupiscen­
cia como pudiera darle juguetes al niño enfermo. 
Regina, la salud y la corrupción han partido. Os­
waldo y su madre quedan solos. 

Oswaldo.-Madre, soy un enfermo. ¡No puedo 
pensar más que en mí mismo 1 

Señora Al11ing.-Bien, bien. Yo sabré tener pa­
ciencia ... 

Oswaldo.-¡ Y alegría, madre! 
Señora A l11ing.-Bien, sí, lo que quieras. ¿No he 

conseguido alejar de ti todo lo que te sofocaba ... , 
los remordimientos? 

Oswaldo.-¡ Ay, sí!. .. Pero ahora, ¿quién me li­
brará de la angustia? 

Señora Al11ing.-¿La angustia? ... 
Oswaldo.-Regina lo hubiera conseguido con una 

sola palabra ... 
Señora Al11ing.-¿ Por qué hablas de angustia y 

de Regina? 
Oswaldo.-Madre, ¿va pasando la noche? 
Se1iora Al11ing.-Va a despuntar el día. El alba 

colora las cumbres. 1 Tendremos buen tiempo, Os· 
waldo !.. . 1 Dentro de pocos instantes verás el sol! 

Oswa/do.-Me alegro. ¡Hay tantas cosas que pue-
den alegrarme y convidarme a vivir!... 

Señora Al11ing.-¡ Ya lo c-reo! 
Oswaldo.-Aunque no pueda trabajar ... 
Señora Al11ing.-Podrás trabajar, pronto podrás ... 
Oswaldo.-Y ahora que has disipado mis apren· 

:;iones y el sol va a salir ... , hablemos, madre. Vas 
a saberlo todo. 

Señora Al11ing.-¿Qué quieres decir? 
Oswaldo.-Madre, ¿no has dicho esta noche que 
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nada hay en el mundo que no hicieras por mf si yo 
te lo rogase ? 

Señora Alving.-5í, lo he dicho, y es verdad. 
Oswaldo.- Pues escúchame y no me intem1mpas, 

oigas lo que oigas. Ras de saber que esta fatiga ... 
y este estado en que la idea del trabajo se hace in­
soportable ... , todo eso no es mi enfermedad en sf 
misma. Esta enfermedad que me ha tocado por he­
rencia... (pone un dedo sobre la frente) está aquí 
dentro. 

Señora Alving (casi a/6nica).-Oswaldo ... ¡No, 
no!.. . 

Oswaldo.- No grites ... No puedo soportarla ... Sí, 
ya lo sabes ... , está aquí dentro; escucha. y a lo me­
jor puede estallar ... 

Señora Alving.-¡ Ah, es espantoso 1 
Oswa!do.- Tranquilidad, madre. ¡As{ me veo ... ! 
Señora Alving (dando un salto).-¡ Todo eso es 

falso 1 ¡ Es imposible ! 
Oswaldo.- Ya tuve un acceso allá abajo. Pasó 

pronto, pero me vi enloquecido por la angustia, que 
me enloquecía ... Y tan pronto como pude he corrido 
a tu lado. Es un horror indecible... ¡Si no se tra­
tase más que de una enfermedad mortal ordinaria! ... 
Al fin, no temo tanto la muerte que ... , y eso que 
bien quisiera vivir todo el tiempo posible ... 

Señora AlvinK.-í Oh, sí, y vivirás, Oswaldo! 
Oswaldo.- Pero hay en esto una cosa tan horri­

ble .. . 1 Volver, por decirlo as{, al estado de la pri­
mera infancia ... Necesitar que otro me alimente ... 
l Ab, no hay palabras para expresar lo que yo pa­
dezco 1. .. 

Señora Alving.- El niño tiene a su madre para 
cuidarle. 

Oswaldo (dejando su sitio de un brinco).-¡ No, 
jamás !... ¡ Me resisto a la idea de permanecer en 
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tal situación aflos y' años, de envejecer y encanecer 
as!... Y en tanto tú podrías morir y dejarme solo. 
(Se sienta en la misma siUa de su mad"Te.) Porque el 
médico me ha dicho que esto no acaba necesaria· 
mente por una muerte inmedi:lta. Pretende que es 
el cerebro que se ablanda ... Sí, una especie de blan­
dura en el cerebro o algo parecido (somisa· peno5a). 
Me parece que la palabra suena armoniosamente ... 
Constantemente me siento inclinado a representar· 
me terciopelos de seda, rojos, color cereza... Algo 
delicado que se acaricia ... 

Señora Al11ing (gritando}.-¡ Oswaldo! 
Oswaldo (le11antándose de un brinco y at1'a'Vesan· 

do la escena).- Y me has arrebatado a Regina. ¿Por 
qué no está aquí? Ella sabría socorrerme. 

Señora A l'Ving (ac¡¡rcándose a él).-¿ Qué quieres 
decir, hijo del alma? ¿Qué socorro habrá que yo no 
esté dispuesta a ofrecerte? 

Oswaldo.-Cuando recobré el sentido, después de 
mi acceso de allli abajo ... , de Parfs ... , el médico me 
dijo que si éste repetía ... , y repetirá..., no había 
esperanza. 

Señora Al11ing.-¿ Y tuvo valor para decirte eso? 
Oswaldo.-Le obligué yo. Le dije que tenfa que 

dejar algo dispuesto. (Son1'isa maliciosa.) Y era ver­
dad. (Sacando una cajita de un bolsillo interio1'.} 
Madre, ¿ ves esto? 

Seño1'a Al11ing.-¿ QuG es? 
Oswaldo.- Polvos de morfina. 
Seño1'a Al11ing (mirándolo con espanto).-¡ Oswal­

do, hijo mío 1... 
Oswaldo.-He conseguido reunir doce paquetes. 
Seiio1'a Al11ing (p,.ocu1'ando coger la caja).-¡ Dame 

esa caja, Oswaldo. 
Oswaldo.-Todavfa no, madre. (Guarda la caja.) 
Seiio1'a Al11ing.-No sobreviviré a este golpe. 
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Oswaldo.-se puede sobrevivir. Si tuviera a Re­
gina aquí, le diña mi resolución y le exigirla este 
61timo servicio. Regina, estoy seguro, no me lo ne· 
gana. 

Se1iora Alving.-) Jamás 1... 
Oswaldo.-5i el acceso me hubiera dado en su 

presencia, y me hubiera visto oqul tendido en el sue­
lo ... , más débil que un recién nacido ... , impotente, 
miserable, sin esperanza, sin salvación posible ... 

Señora Alving.-No; Reglna no hubiera consen­
tido jamfls. 

Oswaldo.-Regina no hubiera dudado mucho hem­
po. ¡ Tenía un corazón tan adorablemente li~ero !. .. 
Y ademfls, pronto se hubiera cansado de cuida• a un 
enfermo como yo ... 

Señora A!11ing.-Entonces demos gracias a Dios 
porque se ha marchado. 

OS'U!aldo.-S!, madre, y ahora ... , t(¡ eres quien 
tiene que ayudarme. • 

Sc1iora Al-ving (da un grito).- ) Yo L .. 
Oswaldo.-¿ Quién sino tú? . .. 
Señora Al-ving.-¡ Yo, tu madre!. .. 
O swaldo .-Precisamente. 
Señora Al-ving.-¿ Yo que te he dado la vida? 
Oswaldo.-Yo no te la he pedido. 1 V qué vida la 

que me has dado! ¡No la quiero ! ¡ T ómala ! 
- Se1iora Al-ving (huyendo hacia el-vestíbulo).-¡ So­
corro ! 1 Socorro !.. . 

Oswaldo (corriendo tras eUa).- ¡No me dejes 
solo ! ¿Adónde vas? 

Señora Alving.-J A buscar al médico 1 ¡ Déjame 
salir 1 

Oswaldo.-Ni saldrás t6, ni entrará nadie. (Se en· 
clena con llave ~n la estancia con su tnadu .) 

Ssñora Al'Vinz.~l óswaldo, Oswaldo1 hijo tfúo 1 
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Oswaldo.-¿ Y tienes tú corazón de madre? ¿Y 
puedes verme sufrir esta angustia sin nombre? 

SeñMa. Al-ving.-Toma mi mano. 
Oswaldo.-¿ Quieres ... ? 
Señora. Al-ving.-Si llega a ser necesario. Pero no 

aer{l. Es imposible, imposible. 
Oswa!do.- Esperémoslo así. Y en tanto, viva· 

mos juntos lo que podamos. Gracias, madre. (Se 
lienta. en la. butactt que la señora Al-ving ha acer· 
cado al sofá. Es de día. La lámpara continúa ar· 
diendo sobre la mesa.) 

Seño,-a. A l-ving (acercándose sua-vemente).-¿ Te 
tlientes ahora m{¡s calmado? 

Oswaldo.-S(. 
Señora Al-ving.-Todo ello no era más que cosa 

de la imaginación ... Est{ls muy fatigado. Es nece· 
&ario que reposes. Aquí, a mi lado, junto a ht ma­
dre, hijo del alma. Todo lo que quieras, cuanto pi­
das, te lo daré yo; s!, lo mismo que cuando eras 
un rapazuelo. Ya ves; ha pasado el ataque. 1 Ah, 
bien lo sabfa yo 1 Y ahora, mira, Oswaldo, 1 qué 
hermoso d{a tenemos ! 1 Cómo resplandece el sol! 
(S• acerca a la. mesa y apaga la ldmpara. Sale el 
tol. En el fondo del paisaje, 14 montaña. y la ll4· 
nura brillan con los r11yos matutinos.) 

Oswaldo (inm6-vil en su butaciJ, -vuel-ve la espal· 
da al fondo del escenario¡ de repente Pronuncia 

'estas palabms) : - Madre, dame el sol. 
Señora A l-ving (junto a la mesa, mirdndole espan· 

Lada.)-¿ Qué dices? 
Oswaldo (con 11oz sorda).-¡ El sol! ¡El sol!. .. 
Señora Al-ving (11cercándose a él).- Oswaldo, 

¿qué tienes? 
( Oswaldo se 'desploma en la butaca.¡ todos sus 

mtl.sculos se aflojan¡ el TOstro pierde ya su expre· 
ri6n; los ojos, apagados, mif'an fijos.) 
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Señcwa Al'Ving.-¿ Qué es esto? (Gritando.) Qs. 
waldo, ¿qué tienes?... (De rodillas ante él y .sacu· 
diéndole.) ¡ Oswaldo, Oswaldo, mírame !.. . ¿No me 
conoces? ... 

Oswaldo.-¡ El sol l... 1 El sol!... 
Señora Al11ing (le11antdndose de un brinco, deses· 

perada, las manos en la cabeza y gritando.) 1 No 
puedo 1 1 Jamás 1. .. Pero, ¿dónde están? (Busca con 
rapidez en. los bolsillos de Oswaldo.) 1 Aquí!... (Re­
trocede y exclama:) 1 No !... 1 No !... 1 Sí !... ¡ No, 
no!. .. (Con las manos r(gidas entre el cabello, per­
manece a algunos pasos de su hijo 1 fijos en él lo.J 
ojos espantados.) 

Oswaldo (siempre inm6vil y cada 1/BZ mds débil). 
1 El sol !... ¡ El sol 1... 

Que ni un comentario afloje la tensión de esta 
escena. Es ella en s{ lo suficientemente trágica y 
conmovedora. Es el grito de rebeldía del hijo im­
potente... ¡ Es la expresión de tantos y tantos seres 
como hoy aparecen sumisos por ignorancia, pero 
como en un mañana, ni aun perdonarán a sus pa­
dres el afecto que les prodigan en gracia a esa exis­
tencia de angustias infinitas. La frase cumbre de 
esta escena, la clave del drama de Ibsen, está en 
ese gesto de Oswaldo al dirigirse a su madre : 

Señora Al'Ving.-¿ Yo, que te he dado la vida? 
Oswaldo.-Yo no te la he pedido. ¡Y qué vida 

la que me has dado l ¡ No la quiero! 1 Tómala l 
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La corrección de las pruebas de este libro coinci­
de con la iniciación del nuevo régimen republica­
no. Hombres competentes actúan en Ministerios y 
altos cargos. Se nota un remozamiento espiritual de 
la vida del país; en este renacimiento participan to· 
dos los aspectos de la vida pública, particularmente 
en un sentido cultural y educativo. 

El nuevo régimen habrá. de prestar preferente 
atención a la educación sexual, a la preparación pa· 
ra esta importantísima función vital. 

España tiene que recorrer un largo camino para 
ponérse al nivel de las demás naciones, y habrá de 
hacerlo con rapidez y precisión. En los países más 
avanzados, las doctrinas eugénicas han hallado de­
cidida protección por parte del Estado. En Inglate­
rra misma se tolera y aun fomenta la creación de 
clfnicas malthusianas, donde se adiestra a la mujer 
para evitar la natalidad y se la tlustra sobre los 
móviles que pueden conducir a esta excepcional 
medida. No queremos hablar de Rusia, donde fun­
ciona una Exposición permanente en el mismo sen­
tido, y donde los Comisarios del Pueblo hacen, auxi. 
liados por los técnicos, una propaganda intensiva. 
Preferimos señalar el hecho de que un país conser· 
vador como Inglaterra, en el que subsiste de he· 
cho una Monarquía, siquiera predominen las sagra· 
das normas de la democracia, mantiene ante estos 
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problemas una actitud decidida. España, republica­
na ya, tiene que llegar por lo menos a esto como 
punto de partida. Ese deber{! ser el programa míni­
mo de realizaciones que presentemos en nuestras 
campañas futuras. La educación sexual, tomada en 
su doble aspecto de educación del hombre y la mu­
jer, respecto de los respetos debidos a su sexo, y 
del sexo en cuanto a su posible actuación en la vida 
social, ser{! una urgente preocupación de los gobier· 
nos futuros, que, alejados ya de este torbellino in· 
evitable de las responsabilidades por los anteriores 
contraídas, se dediquen con calma y serenidad sufi­
ciente a estructurar el nuevo Estado, d{lndole nor· 
mas de derecho que justifiquen nuestra actuación. 
En esos momentos, la cuestión sexual, en su inme· 
diata polarización social, tendr{l un gran interés pa­
ra nuestros gobernantes. Ella ser{! la cimentación de 
la magna revolución del futuro, revolución que se 
har{l por la superación de la especie, creando ((super­
hombresn, masas conscientes de ~us responsabilida­
des ante sí propias y ante la sociedad en general. 

En resumen ; hicimos este libro con desesperanza, 
creyendo que sería tan sólo labor de siembra en las 
conciencias de los hombres, que no llegaría a nues· 
tros gobernantes, porque sería la primera ocasión en 
que aparecieran compenetrados con el pueblo. Hoy 
lo corregimos con el entusiasmo de saber que, antes 
o después, tarde o temprano, estas primeras cam­
pañas hallar{ln un eco en los Poderes públicos. Un 
cambio de nombre, el tr{lnsito de Monarquía a Re· 
pública, ha bastado para hacer cambiar nuestros sen­
timientos. Por la razón sencilla de que estimamos 
que la República no ser{! sólo este cambio de letras, 
será. una total transformación del régimen hasta aquí 
imperante, y representa un interrogante de esperan. 
zas, un crédito de confianza, a las máximas aspira• 
dones del pueblo. 
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