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P a r a  la  a u to r a  
d e  e s t e  l i b r o

J  NA mujer ha habido en nuestra España, braoo ejem- 
pío a las demás mujeres, que ha tegido por vez 

primera los destinos de un pueblo. La primera alcaldesa 
que un pueblecito aragonés, el de Gaüur, tuvo en régi­
men republicano, es la autora de este libro, es María D o­
mínguez. N o es posible hacer aquí ni aun un resumen de 
su üida. Intentarlo, sería tarea inútil. La  oida de María 
no puede escribirse en unas líneas, ni concentrarse en unas 
páginas; necesita un libro para ella, y felices de aquellas 
vidas que tanto se salen de la vulgaridad y del anónimo, 
que merecen que para relatarlas se les dedique tanta y 
tan dilatada extensión. Feliz, pues, María Domínguez, 
que merece vivir todo lo que ha vivido y como lo ha vi­
vido, para curtirla en plena madurez y darle toda la sana 
serenidad de una larga experiencia.

Por cHo he de ofrendarle con viva simpatía este pró­
logo a sus bellas conferencias de mujer liberal. Prólogo 
que es también una conferencia, con que señalé mi ingre­
so en la Económica Matritense de Amigos del País. N o  
pretendo, con ello, empequeñecer las de María. Ella, que 
sabe lo mucho qlíe la aprecio y admiro, sabe bien que 
no. Pero para el público me interesa hacerlo constar. No  
pretende servir mi conferencia, de contraste para destacar 
aciertos o errores, sino ser tema abstracto de imparcialidad 
objetiva e histórica, que pueda servir de preámbulo a las



suyas, florecidas silvestres regadas con sangre de sus pro­
pias venas, y que son por ello mismo ían atractivas y olo­
rosas. María Domínguez merece ser escritora, y merece 
ser ciudadana, porque sabe cómo ejercer uno y otro pa­
pel. Este es en mí, no el mayor elogio, sino un acto de 
justicia. N o debe, pues, a un privilegio, su puesto en la 
literatura y  en la obra toda ciudadana de la República. 
Es un reconocimiento a un derecho que le corresponde. 
A  María Domínguez no le ha asustado, le ha agradado, 
por el contrarío, el pensar, cuando la mujeres no solían 
hacerlo. En estas frases, pues, de una mujer muy joven, 
la más joven de las escritoras y  de las luchadoras, va 
también la sincera admiración a su temple de aragonesa 
y  de española, que puso el ideal de la libertad de con­
ciencia, por encima de todos los prejuicios que, como 
Valla de obstáculos se intentó colocar en su camino. '

Y  ahora, una pregunta, lector. ¿Sabes cómo es M a­
ría Domínguez, la exalcaldesa de Gallur, la primera al­
caldesa de la República? Es alta, tien'e su figura la pre­
sencia majestuosa de toda una primera autoridad munici­
pal, y  aunque sus manos no empuñen ya el bastón de 
mando, impone y obliga al respeto esa su acusada perso­
nalidad, que Se sale de su marco de mujer no cansina, 
sino andariega espiritual, por las regiones del ideal.

cCreeréis, por ello, que María Domínguez es orgu- 
Bosa? Todo lo contrario. Es llana, sencilla, afable; con 
un corazón de "maña.” , grande, muy grande, que se ve 
inundado de justicia y de cordialidad. María Domínguez 
tiene una fisonomía clara y luminosa, unos ojos inteligen­
tes, una sonrisa de paz en la boca, que sigue siendo bella, 
y su cabello largo, undoso, que presta marco de suavidad 
a su rostro atezado por el sol del pueblecito aragonés.



María Domínguez, que sin tener el título de maestra tic­
te esa aptitud, esa Vocación indispensable para forjar in­
teligencias infantiles; que sin ostentar un carnet de perio­
dista hizo sus primeras armas juveniles en ”E l País’” , 
que dirigía Castrovido, y de entonces acá, en diversos 
periódicos, con los intervalos que le marcaban sus ocupa­
ciones; María Domínguez, poetisa, conferenciante, escri­
tora, es a un tiempo la alcaldesa que se impuso a las lu­
chas de partido y que, siendo socialista, por convicción, 
sabe recatar el arcano de su conciencia, sin retraer su mag­
nífica independencia espiritual, no militando en ningún 
partido, para votar solamente los hombres que mejoren 
los intereses de la colectividad; para hacer que su pueblo, 
que ha sido estos meses su mundo, y en general, por Es­
paña y por la tierra, que el espíritu universalista de M a­
ría Domínguez, no admite fronteras, cuanto contribuya a 
berieficiarlo y elevarlo, prescindiendo de partidismos que 
desunen y acercando intereses que unifican y confunden.

María Domínguez, respetada por todos los partidos, por 
todos los políticos, retrayéndose en la coraza de esa su 
formidable independencia espiritual, enérgica y severa, 
con temple de nueva mujer aragonesa, que abandonan­
do los entusiasmos bélicos de Agustina de Aragón, de­
dícase a la obra de apaciguar conciencias e imponer la 
justicia, sabe ser mujer en toda su exquisita feminidad en 
los cuidados que ha dispensado al pueblecito donde re­
gentó hasta hace unos días una alcaldía. María Domín­
guez, que se preocupó de la administración del Municipio, 
la alcaldesa que firmaba sus bandos de orden público, que 
abarató en lo posible las subsistencias, que emprendió 
tareas de varón, supo ser mujer cuando atrajo a los niños 
de su pueblo hacia los árboles, de los que antaño no se



cuidaban, sorteándolos entre ellos y otorgando así, a cada 
niño, el privilegio de poseer un árbol, que regaba sema­
nalmente, y donde figuraba, en una chapita, su nombre 
como padrino de aquel ahijado forestal; cuando creó en 
torno a la cscitela modesta el más bello jardín que cuida­
ron las manos de las niñas educadas por ella, día a día, 
con tenacidad y tesón admirables, a esforzarse en el cul­
tivo de esas plantas bellas como ellas y como ellas pu­
ras.

A sí es María Domínguez. Compendio magnífico de 
virilidad enérgica y de feminidad exquisita; encantador 
contraste entre su severidad de ”alcalde” y su suave ter­
nura de maestra. Primera mujer que actúa en un cargo de 
dirección popular, dentro de la República, y que lo ha 
rodeado de esa austeridad, de esa rigidez, de esa mora­
lidad y, al propio tiempo, de esa competencia, que hará 
más doloroso el contraste, si se deja ir a los nuevos A yun­
tamientos a mujeres sin la menor preparación, sin esa in­
dependencia espiritual de convicciones, y, sobre todo, 
sin la sana austeridad rural, campesina, si queréis, de 
quien, como María Domínguez, enriqueció en unos mi­
les de pesetas la caja del Municipio, y salió de éste, co­
mo había entrado, con su sencilla ropa negra y su rostro 
claro y  luminoso, que, nuevo girasol, no se somete a la 
disciplina de un partido, para dirigirse siempte en amoro­
sa súplica hacia dondequiera que brille el sol de la justi­
cia.



L A  M U JE R  EN  L A  H IS T O R IA  PO L IT IC A  

Y EC O N O M IC A  D E LO S PU EB LO S

Discurso de ingreso como socio de número de la abogado 
señorita Hildegart en la Económica Matritense de Amigos 

del País.

(Fecha, 8 de abril del año de 1933.)

Señoras y señores :
Nunca mejor aplicada que ahora la frase «Proa avan­

te», con que en combates contra los elementos o contra 
barcos enemigos, los bravos y legendarios capitanes nava­
les de la Edad Media, estimulaban a sus tripulaciones. 
«Proa avante» es ei signo del progreso, es la muestra de 
la civilización, es la manifestación de ese constante e in­
quieto preguntar del hombre, cuyo resorte es un «¿Por 
qué?» infinito y siempre incontestado, y cuya respuesta 
son todas y no una sola, los progresos de la ciencia, los 
inventos de la mecánica, adaptación y armonía a las leyes 
naturales.

Ocupar esta tribuna reuniendo la triple condición de
m u je r  r e b e ld e  f re n te  a  lo s p re ju ic io s  so c ia le s , d e  a b o g a d o  
y  d e  jo v e n  r e p re s e n ta n te  d e  la  n u e v a  g e n e ra c ió n , e s  ta re a  
harto difícil, si no brindaran cordial acogida estas p a re d e s



sencillas y gratas, y si este retrato (Carlos 111), de quien 
tanto hizo por la liberación del espíritu de nuestro pue­
blo, no tuviera en esa su sonrisa irónica y comprensiva de 
las mezquindades del mundo, con que lo inmortalizó el 
pintor en el lienzo, la grata prueba de amable bienvenida.

Habituada a la lucha, pese a mi juventud; conocedora 
en lo que debería ser pequeña parte por mis años, y es, 
sin embargo, muy grande por la gran abundancia de las 
pasiones humanas, de injusticias y envidias; deudora a 
la Naturaleza de un buen humor a toda prueba y de una 
complexión nerviosa envidiable por lo tranquila, todos es­
tos hechos reunidos me han permitido el gran reposo de 
mirar al pasado con delectación, sin sentir el acuciamicn- 
to imperioso del futuro.

Y al pasado hemos mirado para el trabajo con que se­
ñalamos nuestro ingreso en esta Sociedad Económica M a­
tritense de Amigos de! País. ¿Q ué obra ha desarrollado 
hasta aquí la mujer en la política económica de los pue­
blos? ¿Q ué obra le cumple desarrollar? No gustamos de 
ser adivinas ni profetisas. No se hicieron para nosotras las 
«entrañas» de los agures, ni las pruebas deducidas por la 
ruta de los astros. Nos limitamos a trazar la ruta de un 
deber, enmarcada entre los linderos de la necesidad. La 
humanidad necesita una orientación, y por ella y para 
ella una conducta en ios componentes humanos, que no 
son sólo individuos, sino miembros o partículas de la co­
lectividad.

Las necesidades sociales exigen la adopción de una 
actitud. A  esta actitud, a este deber aludiremos en las 
conclusiones de este trabajo. Deber que por serlo no 
suele ser tan grato, sobre todo a mujeres habituadas a 
la doble adulación, dieciochesca de un lado de cuantos



conservan el viejo criterio romántico y poético de la exis­
tencia de la mujer, aunque esas sus bellas frases, sólo 
sean reconocimiento en muchos casos paladino de la infe­
rioridad femenina, donde la mujer es sólo objeto de pla­
cer, manantial de afectos y ternuras; de otro lado, a la 
adulación de otras mujeres, y algunos hombres, muy po­
cos, que rompiendo marcha por el lado opuesto, le han 
cantado su superioridad al varón, y le han hablado repe­
tidamente de derechos. Ni unos ni otros le han hablado 
a la mujer de deberes. Los primeros, porque creían bas­
tante con verla deliciosamente frívola, juguete o capri­
cho, flor de un día que recrea la vista, y cuando se aja 
es retirada a un lado. Los otros, porque creyeron halagar 
mejor los nacientes instintos de independencia que germi­
naban en pechos de mujer, can una concesión o una ex­
citación a la rebeldía, para conquistar lo que se ha dado 
en llamar nuestros derechos.

H e tenido siempre la idea de que los derechos no se 
conceden, ni se conquistan; se merecen, como todos los 
privilegios y todas las prerrogativas. Cada mujer tiene 
que conquistar por sí y para sí. ejerciendo los derechos a 
que sea acreedora, no todos y automáticamente, sino los 
que les correspondan, ya que es preferible empezar con 
la mujer lo que debió hacerse con el hombre, a volver a 
la misma trayectoria de érte y comenzar más tarde a ha­
cer excepciones, que, por lo numerosas, venían a formar 
una nueva ley. Del mismo modo que sólo una minoría 
es apta para escalar los altos puestos representantivos, 
desde la concejalía a la Dirección General o el Ministe­
rio, pasando por las actas de diputados a Cortes, aunque 
para todas esté abierto el camino, sólo las que merezcan 
ser madres de familia, tendrán los legítimos derechos que



les corresponde de modo parejo a como para ingresar en 
un cuerpo cualquiera del Estado es menester una oposi­
ción o un concurso, alegando méritos y cualidades. Y 
sólo será plenamente acreedora a su poder de administrar 
sus bienes, de educar a sus hijos, de dirigir su hogar, la 
que acredite lo bastante una personalidad independiente 
para no necesitar del consejo ajeno, y que no vaya a in­
currir en el defecto lamentable de ser simple juguete de 
un director espiritual—clérigo o laico, para el caso es lo 
mismo— en cuyas manos sea una tutelada en condicio­
nes de inferioridad. Como sólo deberá tener derecho al 
voto, la que en el momento de depositar su papeleta en 
la urna electoral, pudiera decir el por qué de ese voto, y 
no justificarlo, ni por indicación o sugestión ajena, ni por 
conveniencias o disciplina de partido político cualquiera.

En suma, los derechos de la mujer deberán estar en 
proporción con lo que su persona merezca. Y para lo­
grarlo, tenemos que empezar por hablarle a la mujer, aun­
que sean ásperas y duras nuestras palabras, aunque no 
halaguemos con ellas vanidades sempiternas, de deberes y 
obligaciones que cumplir consigo misma y con la colecti­
vidad, de la que es un átomo, una molécula más, obedien­
te a iguales leyes o relaciones d e  interdependencia.

Cuando a la mujer no sólo no le aterrorice el pensar, sino 
que sienta que es para ella una necesidad, tendrá el deseo 
imperioso de buscarse temas nuevos sobre los que desarro­
llar su inteligencia y su actividad, sentirá la afición de 
discutir y reformar, y la mujer será entonce» eminente­
mente revolucionaria, pero no para destruir, sino para cons­
truir y elevar nuevos conceptos que sustituyan a los ya 
conceptuados como caducos y falsos. Dichosa era aquéUa 
en que todas las mujeres, o a lo menos la mayoría, ejer­



citen el único derecho que tienen por lo mismo que lleva 
implícita una obligación, «el derecho de pensar». Pobres 
de I as mujeres que sigan la máxima de aquel rector de la 
Universidad de Cerbera, que cuaindo el reinado de Fer­
nando V II, obedeciendo los dictados de éste de clausurar 
las universidades, cerró las aulas, diciendo: «Lejos de 
nosotros la funesta manía de pensar».

Recordad, como un aliento para la campaña que se 
inicia, que el eminente biólogo inglés Julián S. Huxley, 
acabó con la tesis de la inferioridad femenina, diciendo 
que «biológicamente hablando, ninguno de los dos sexos 
es superior o inferior, pero la mujer tiene un cromosoma 
mas que el varón, y que es precisamente la célula porta­
dora de la herencia y determinante del carácter y de las 
cualidades individuales».

Esto es, traducido a la práctica de los ejemplos, que 
los «grandes hombres— según un proverbio—no tienen 
hijos», con lo que se expresa que los grandes hombres 
no legan a sus hijos sus condiciones, y que los grandes 
hombres lo son porque antes que ellos han sido gTandes 
las mujeres que les llevaron en sus entrañas. Pensad en la 
madre de Alejandro, de Lord Byron, de Napoleón.

Recordamos también a este respecto que fué doña Jo­
sefa Amar, hija del famoso médico de Femando V II, 
que poseía perfectamente el latín, griego, italiano y el 
francés, y fué socio de mérito de las Económicas Zara­
gozana y Matritense, y miembro de la Sociedad Médica 
«o Barcelona, quien presentó en 1786 un escrito a esta mis­
ma Sociedad Económica Matritense, titulado : «Discurso en 
defensa del talento de las mujeres y de su aptitud para el 
gobierno y otros cargos en que se emplean los hombres».

Preguntémonos ahora. ¿E s cierta esa aptitud?... ¿Existe



en la mujer independientemente del hombre, o es éste un 
instrumento de su ingenio? ¿Puede actuar sola o conjun­
tamente... ?

Citemos, antes de empezar, aquel famoso cuento de 
Bain, que lleva por título: «Las perplejidades del hom­
bre».

En el principio dice: Cuando se aplicó fwashiri a la 
creación de la mujer, se encontró con que se le habían aca­
bado los materiales al hacer el hombre, no quedándole ya 
ningún elemento sólido. En este dilema, y tras profunda 
meditación, hizo lo siguiente: Cogió la redondez de la 
luna, las curvas sinuosas de los reptiles, las roscas de los 
zarcillos de las vides y el temblar de la hierba; la fragi­
lidad de los pistilos y la florescencia de las plantas ; la li­
gereza de las hojas y el remate de la trompa del elefan- 

• t e ; las miradas del gamo y el zumbar de los enjambres 
de abejas; la alegría de los rayos de so!, el llanto de las 
nubes y la volubilidad de los vientos; la timidez de la 
liebre y la vanidad del pavo rea l; la suavidad de la pe­
chuga del papagayo y la dureza del diamante; la dulzura 
de la miel y la crueldad del tigre; el cálido brillo de la 
llama y la frialdad de la nieve; el charlar incesante del 
gallo y el arrullo del «kokila» ; la hipocresía de la grulla 
y la fidelidad del «chacrovaka», y reuniendo todos esos 
ingredientes, hizo a la mujer y se la dió al hombre. Pero 
al cabo de una semana, fué en su busca el hombre, y le 
d ijo : «Señor, esa criatura que me diste, ha hecho mise­
rable mi vida. No hace más que charlar y apura mi pa­
ciencia, pues no me deja ni un instante solo; quiere que 
esté pendiente de ella y me roba todo mi tiempo; por cual­
quier cosa está gritando y no hace nada de provecho;



de suerte que vengo a devolvértela, pues la vida en su 
compañía se me hace imposible».

Al oír aquello, dijo Tw ashiri: «Está bien».
^ volvió a hacerse cargo de la hembra.
Pero pasada que fué otra semana, presentóse ante él 

el hombre, y le habló de este modo :
«Señor. Siento que mi vida es harto solitaria desde que 

te devolví aquella criatura. Recuerdo cómo solía cantar y 
bailar para mirarme con el rabillo del ojo, y jugar con­
migo, de suerte que devuélvemela.»

A  lo que respondió Tw ashiri: «Está bien».
V se la devolvió.
Pero transcurridos solamente tres días, volvió el hom­

bre a presentarse ante Twashiri, y le dijo:
' Ciíor, no se lo que me pasa, pero es el caso que, 

a vueltas de mucho pensarlo, he llegado a la conclusión 
de que esa criatura es para mí, más bien un motivo de 
disgusto que de agrado; así que tómala otra vez.

Pero entonces 1 washiri le replicó: «Fuera de aquí, 
importuno. Arréglatelas como puedas.»

A  lo que el hombre d ijo : «Pero si es que no puedo 
vivir en su compañía».

'i I washiri le argüyó: «Ni sin ella».
'i volviéndole al hombre la espalda, tomó a su trabajo. 

Visto lo cual, el hombre d ijo : «¿Qué hacer porque la 
verdad es que no puedo vivir con ella, ni sin ella...»

Pero allí estaba la mujer, y allí continuó, y continúa, 
y persistirá, y la realidad es que, desde entonces, procura 
sacar de la situación el mejor partido posible.

* * *



La mujer en los pueblos primitivos, más terrible aún 
que el hombre, teniendo que luchar para defender sus 
hijos, peleando con el hijo en un brazo, y defendiéndose 
con el otro, determinó en un principio la supremacía fe­
menina, que fue un hecho en los primeros periodos, don­
de el hombre, domado por la necesidad de su instinto de 
conservación y de su perpetuidad que siente más vivamente 
que la misma hembra, entra en ¡a primera sociedad de 
consumo, que fué la base y el origen de la familia. Pero 
fué la mujer quien sintió mucho antes que el hombre el 
sentido del clan o de la agrupación, como consecuencia 
natural el ser ella quien cuidaba de los h'jos. La tribu se 
organizó bajo la dirección de la madre, y así, la primer 
institución social más remota, es el matriarcado.

La mujer era em este caso la primera autoridad de la 
ciudad, la única que conocía a los hijos y podía distin­
guirlos, mientras agitaba su huso de piedra, fabricando 
de este modo los mismos tejidos. El hombre, al salir a la 
caza, era un enviado, y etnólogos insignes, como Lagran- 
ge, han llegado a preguntarse— la certeza es hoy impo­
sible d e  adquirir, por el transcurso del tiempo—si toda la 
labor artística del hombre de Monstier, de Solutre y de 
la Magdalena, (no era obra de la mujer de vida sedenta­
ria y con más tiempo para estas ocupaciones, que el hom­
bre, agotado durante el día en el esfuerzo de la raza y 
que sólo conocería el hogar como punto de reposo.

El noble cuidado de defenderse y la dificultad de ob­
tener el fuego, motivaron la conservación de éste. En la 
mayoría de las ideas religiosas, figuraba la conservación 
del fuego, considerando como traición o como infamia, 
como el summum de la impiedad el dejarlo extinguir un 
solo momento. Y  me interesa resaltar que de este culto



surgió más tarde la exaltación de la virginidad femenina, 
y cuando pudo ootcnerse más fácilmente el fuego, cuan­
do éste deja de ser un problema, la conservación de la 
virginidad se exige como la conservación de otro fuego 
más grande y más terrible, del que se creía depender la 
religiosidad de los hombres. A  esto hacen referencia las 
vestales romanas, encargadas de la conservación del fue­
go. recuerdo de una institución primitiva, y degeneración 
de una función antiquísima, confiada a la mujer.

F.i único campo donde la mujer entra con plenos dere­
chos, es el de la Medicina. Existe ya en la etimología de 
los nombres con que en los pueblos primitivos se conocían 
a médicos y comadronas, una evidente prueba de la mi­
sión que a ambos incumbe. Así, en la tocología babiló­
nica, se habla de la comadrona, a la que se llamaba «mu­
jer sabia y conocedora del interior», en tanto que a los
médicos se les llamaba «conocedores de las aguas cura­
tivas».

Aunque hay pueblos en que a las mujeres les estaba 
prohibido, así como a los esclavos, e! ejercicio de cual­
quier rama de la Medicina, cuenta la bella leyenda grie­
ga que la joven Agnodike, disfrazada de hombre, apren­
dió el arte obstehicio y lo fué difundiendo (fábula de 
Hygianus) pero lo cierto es que, debido o no al impulso 
de esta audaz mujer, además de las comadronas elementa­
les existían más tarde, comadronas superiores, médicos 
femeninos y ginecólogos femeninos.

Pero pasemos de estos temas, para entrar plenamente en 
el reino de la historia. Vamos a entrar en el campo de 
las narraciones, que, como decía con acierto Michelet : 
«Con el mundo ha comenzado una guerra que debe termi­
nar con el mundo; la guerra del hombre contra la natu-

É



raleza; del espíritu contra la m ateria; de la libertad co»- 
tra la fatalidad. La historia no es otra cosa que el relato 
de esa interminable lucha».

Hasta en la mitología, en el reino de la religión y de 
la poesía, conserva la mujer su preponderancia. La ninfa 
como Hebes, es la encargada de dar a los dioses en áurea 
copa, dulcísima ambrosía ; Isis apareja el carro al día y lo 
conducen las horas; la Náyade es quien, recluida en rús­
tica gruta, mana el agua de los arroyos; las Parcas, son 
símbolos de la muerte; las Furias, de los remordimien­
tos; Némesis, de la venganza; Themis, de la justicia; 
Minerva, de la sabiduría; Gorgona, del terror; Anfitri- 
te, de las olas; Teis, de tinieblas y espumas; Calatea, 
de las riberas; Venus, del am or; Diana, de la castidad; 
Hécate, de la vida infernal, y todo en suma, porque, como 
decía Castelar, para que «todo en el universo tenga for­
mas femeninas a los ojos del griego tan poeta, y todos 
los seres sean como las notas de un himno elevado a las 
alturas por un coro de mujeres hermosísimas».

Dentro de esta mitología vemos exaltar y divinizar a 
la mujer, y así vemos a Venus dominando en el Olimpo 
con su belleza, y entregando sus armas a Eneas; Omphala, 
teniendo a Hércules rendido a sus p ies; Juno, bella infan­
til y sensible; la altiva Minerva, dando consejos, con los 
atributos todos de la ciencia, en la reunión de dioses del 
Olimpo. Las semidiosas, que conquistaron por su belleza 
el amor de los dioses, son también legión; la maravillosa 
L ed a ; Danae, cubierta por la lluvia de o ro ; Proserpina, 
raptada por el dios del Averno, y hasta el prototipo de 
la castidad, la bella Diana, que, como dice una escrito­
ra de principios de siglo, aun después de pasado el mun­



do por ei tamiz del cristianismo, ha quedado como la 
imagen más bella de la virtud femenina.

Todavía en el terreno legendario, pero en el reino hin­
dú, es la bella Urvasia, que perteneciente a la categoría 
de las apsaras, que participaban de la naturaleza divina 
y humana, hallándose en el mundo, sentía su naturaleza 
divina y levantaba los brazos al cielo, en demanda del 
socorro y del auxilio de los dioses a cuyo coro pertenecía, 
y una vez en las alturas de Nirvana, volvía con amor los 
ojos a contemplar la tierra, con una exaltación propia de 
su complexión y temperamento. Ellas, como dice un ma­
ravilloso escritor del siglo pasado, destilan la miel, exha­
lan el aroma, encienden el centelleo de las aladas lució­
las, enseñan sus escalas cromáticas al ruiseñor enamorado, 
ondulan en el arroyo, tiemblan sobre la trémula superfi­
cie del lago azul, y doran en la inmensidad todas las no­
ches, los armoniosos astros. Mensajeras de las alturas, 
sus blancos cuerpos se han formado de las espumas y sus 
almas de las brisas. En sus sienes ostentan diademas de 
algas y perlas, en sus cuerpos, túnica de nieblas; en sus ta­
lles, cinturones de musgo; en sus brazos, pulseras de cris­
tal ; en sus hombros, mantos recortados del azul de los 
cielos; en sus manos, arpas de sándalo con cuerdas de oro. 
Quien no haya visto, en suma, un rayo de luna llena re­
botando en el cáliz de una flor de loto abierta, no podrá 
comprender lo que sea una de estas apsaras en el coro de 
las grandes divinidades indias. Urvasia, que logró con sus 
llantos que los dioses inmortales—que la arrebataran de 
por vida a la tierra, donde pudo haber sido esposa del 
rey— que éste fuera divinizado por los dioses y ascendido 
al seno del Nirvana, feliz con su bella Urvasia por toda 
una eternidad.



Iniciemos la Historia del pueblo hebreo. Y veamos en 
ella a Rebeca, que es quien arrebata a Esaú su derecho 
de priinogenitura ; a Dalila, dominando a Sansón, con las 
artes de las grandes seductoras; a Betsabet, el gran amor 
del Rey Proeta ; a la Sulamita, la más sugestiva de las 
amadas de Salomón. De un lado, a la madre de los Ma- 
cabeos, mujer cuyo nombre no registra la historia, pero 
que, no obstante, irradió en sus hijos la grandeza de los 
heroes. De otro, a Esther, saliendo del harén para conquis­
tar con sus gracias la salvación de la matanza cierta que 
pendía sobre su pueblo. De otro, a Judith. que busca al 
enemigo en su misma tienda de campaña, y poniendo en 
juego la habilidad hipócrita de la mujer, preludio del es­
pionaje, plaga maldita de la Humanidad, en donde la mu­
jer ha dado sus mejores frutos, introdúcese en la tienda 
del vencedor y corta la cabeza al tirano que intentaba 
subyugar a su pueblo.

Y  en Grecia ya, en plena humanidad riente y meri­
dional, iluminada por el sol ático, Helena, prototipo del 
amor y la belleza que rigen al mundo, dirigen al hombre, 
escriben la historia, inspiran la pasión de Paris, las ven­
ganzas de Menelao y reúnen en torno a Troya a todos los 
héroes griegos que compiten en valor y audacia, para ven­
gar el ultraje inferido. Toda una guerra, toda una com­
petencia de héroes, la muerte de Héctor y Patrocio, 
provocada por los bellos ojos de una mujer.

Y  junto a ella, Safo, Aspasia, Friné, Lais, cortesanas, 
amantes de los hombres de ciencia, de los políticos, con­
ductoras de Grecia, bellas hetairas que brindaban solaz de 
cuerpo y espíritu y que se perpetuaron en la belleza de sus 
formas, que inmortalizó el cincel.

Sigamos a Roma. Veremos en primer lugar a Porcia,



la hija de Catón, que indignada ante la acción despótica 
del César, sugestionada acaso por el apellido de su espo­
so, que le recuerda la hazaña del primer Bruto que se re­
gistra en la historia romana, cree llegado el momento de 
que sea su esposo el libertador de su república, y le 
mueve a entrar en la conspiración que Cassio y otros pa­
tricios urdieron contra César, poniéndole ella misma el 
puñal en la mano, puñal que da, en electo, la muerte al 
dictador, y la que tiene después, elevado al solio Octavio 
Augusto, desencadenada en Roma una guerra civil, el va­
lor de darse muerte, como su esposo, como su padre, atra­
vesándose con su espada, sin que tiemble su mano ante 
el momento decisivo y fatal.

Es de otro lado Fulvia, que exigió a todo trance la 
muerte de Cicerón, para atravesar con una aguja dorada 
la lengua de Cicerón, muerto porque le había injuriado, 
destruyendo a la vez con ello uno de los paladines más 
hermosos— porque tenía la fuerza suprema de la palabra— 
de 1 as libertades romanas.

Es un poco más a llá ; Cleopatra, reina y mujer que 
sometió al mundo, ya que Europa era entonces la nación 
que dictaba la situación de las diversas naciones, rete­
niendo cautivo entre sus brazos al tribuno Marco Antonio, 
que a ella iba a presentarse como vencedor. Shakespeare 
como poeta, Ebers como egiptólogo, han analizado desde 
un doble punto de vista la personalidad de la mujer, de 
Cleopatra, que perseguía un idea! de grandeza, de supe­
rioridad de raza, y que mujer, diplomático y guerrero a 
un tiempo, halló al morir el valor de los héroes y la co­
quetería de la mujer. Y  no se crea que tan sólo a su 
belleza fué debido el prodigio. Su cultura abarcaba de las 
Ciencias exactas a la Astronomía, y de modo especial a



la Medicina, que le dio el renombre de «la maga», con­
tribuyó, no poco, al afianzamiento de su hegemonía.

i'-s poco más tarde; la emperatriz Zenobia, viuda de 
Odenato, que dominó en Africa como reina, guerrero, po­
ético y diplomático, que mantuvo con Roma lucha gigan­
tesca, y que dejó en Palmira los restos de la pujanza 
cultural de su imperio, a cuyo lugar acuden sabios, par3  

investigar en sus ruinas la magnífica grandeza de una es­
tupenda civilización, que permite rectificar el absurdo 
concepto de la barbarie africana.

Al lado de los emperadores todos, vemos distintas figu­
ras de mujer. De un lado, a Livia, mucho más cruel que 
Augusto, llegando en los destierros que decreta, a conde­
nar a esta pena a Ovidio, el célebre poeta latino; a Julia, 
sensual y perversa; a Agripina, digna madre de Nerón, 
y a Popea, la emperatriz que tenía a gala bañarse diaria­
mente en leche y rosas; a Marco Aurelio, el Magnáni­
mo, con Faustina, que le dominaba y que enturbió su fa­
ma, haciéndole ejecutar reprobables venganzas; a la em­
peratriz Irene, que al lado de Cometió, logró, con su am­
bición y su astucia, trastornar la vida de la capital del 
Bajo Imperio, logrando, por último, que su hijo ciñera la 
corona imperial.

Sería injusto no mencionar aquí a Theodora, de raza 
egipcia, depravada en su juventud, amante de Justiniano 
y por estos medios emperatriz de Bizancio, imponiendo con 
sus lujos una tiranía económica a las lejanas provincias 
orientales, y Grecia, para aparecer siempre en público, 
cuajada de piedras preciosas, gastando en su tocado can­
tidades realmente fabulosas. ¿ Cómo no había de incu­
barse en Bizancio la rebelión contra aquella esclavitud



que condenaba a pueblos enteros a bárbaras tributaciones
para mantener el lujo ostentoso de una emperatriz?

Ved a la mujer, en la Edad Media, tejiendo su histo­
ria, moviendo tropas y escuadras a su capricho, provocan­
do las luchas entre la casa de Anjou y la casa de Suavia, 
entre catalanes y aragoneses, y así es Juana de Flandes 
y Juana de Pentievre, esposa esta última de Carlos de 
Blois, que presentaba derechos a la Bretaña como sobri­
na de Juan II, y que luchan entre sí por disputarse la co­
rona de Francia, y dando nombre a todo un período de la 
historia, que lleva el nombre de «Guerra de las Dos Jua­
nas» ; como Leonor de Aquitania, cuyo solo nombre indi­
rectamente nos explica una centuria de conflictos bélicos 
entre las naciones y monarcas que se disputan su heren­
cia ; es Catal'na Sforzia, que en las luchas que desata­
ban entre sí Venecia, Genova y Florencia, y las familias 
de los Sforzia, los Gonzaga, los Visconti, y más tarde, 
los Médicis en Florencia, y los Farnesio en Parma, es aún 
mós cruel y artera que sus hermanos y familiares en las 
venganzas que ejecuta; es Valentina, la hija de Juan 
Galeazo Visconti, que desposada por su padre con un 
príncipe de la Casa Real de Francia, motivé la3 guerras 
de Carlos V III. entre su familia, y dió motivo a que Fran­
cisco de Valois fundara luego sus derechos al Milanesado; 
es la condesa Matilde, que acoge a Gregorio V II en sus 
estados, cuando desterrado y proscrito el Pontífice de 
Roma por Federico de Suavia, lanza éste, desde el aco­
gedor retiro, la famosa «Bula de Excomunión», que en 
aquellos tiempos de fé acendrada, hizo que abandona­
ran a Federico los católicos que le seguían, siendo la cau­
sa de que el emperador fuera a Canosa descalzo, con un 
saco por todo vestido, a solicitar de rodillas el perdón del



Pontílicé, triunfando así la cruz por encima de la espada, 
y que es la misma condesa Matilde, que a! morir, no juz­
gando bastante lo ya hecho, legó a la Iglesia sus Estados 
en Toscana, Modena, Reggio, Ferrara y Espoleto, crean­
do así dentro de Italia el poder temporal del Papado, con­
servado hasta bien recientemente.

Es Juana 11, la viuda de Guillermo de Austria, reina 
de Ñapóles, que a la muerte de su segundo esposo, Jaco- 
bo, conde de la Marche, de la Casa de Borbón, llamó 
al rey de Aragón, Alfonso V , para defenderse de Luis 
de Anjou, regalándole, a cambio, el ducado de Calabria, 
con que revocó después, aunque para defender la propie­
dad viniera una flota catalana, llamando esta vez en su auxi­
lio a los barcos genoveses.

¿Y  qué decir de la mujer en la Edad Media y en 
España? Pensad en una bella figura legendaria, en La Ca­
va, que desencadena la guerra de los godos contra los afri­
canos, provoca la traición de su padre, el conde Don Ju- 
Üán, para vengar el ultraje inferido al honor de la don­
cella. Y ved que a su costa trázase todo el porvenir de 
España, durante siete siglos, los comienzos de la recon­
quista por Pelayo.

Pensad en Doña Jimena, la bella castellana, tipo de 
esposa que acompaña al Cid Campeador, y con él so 
perpetúa en nuestro ((folklore», y Harta en nuestras crea­
ciones literarias.

Es el juramento del Cruzado, que lo hacía por su Dios, 
por su Rey y por su Dama, simbolizando en estos tres 
términos las tres potencias que movían su; pasos en la t'.c-

Es la campaña que iniciaron los famosos «Mmnessan- 
ger» germánicos, trovadores de Provenza, que cantaron



la hermosura de las mujeres y crearon para honrarlas las 
fiestas de fuerza, donde al empuje del brazo estaba reser­
vado el vencer, y los torneos de ingenio, donde eran las ar­
mas pensamientos de! más alto calibre, y que aun hoy se 
conservan bajo la denominación de «juegos florales».

Recordad una pintoresca y delicada anécdota, símbolo 
de toda una civilización. ¿Sabéis qué erigen tuvo la fa­
mosa Orden de la Jarretiere, condecoración tan apreciada 
en la actualidad, no sólo en Inglaterra, sino en otros 
países? Escuchad un momento. Era un rey, Eduardo III, 
el más grande de los monarcas de la Casa Plantagenet, y 
era una dama inglesa, la condesa de Salisbury, por la que 
el rey sentía un amor que no pasaban los límites de la 
castidad. En una magnífica fiesta palatina, la liga de la 
condesa cayó al suelo, y Eduardo la recogió, guardándola 
como una prenda. La acción levantó ciertos rumores, y co­
mo ellos pedían perjudicar la reputación de la condesa, 
Eduardo, con gesto de rey, alza la «jarretiere» y excla­
m a : «Honi soit qui mal y pense», palabras que hoy figu­
ran grabadas con «motto» en el escudo de los reyes de In­
glaterra, y que ha dado lugar a una insignia que es un 
orgullo para reyes y grandes el ostentar en la actualidad.

También el amor de la mujer trenza lazos de unión y 
desata conflictos en nuestra España medieval. Así, es R a­
quel, la judía de 1 oledo, y una hermana del árabe 
Almanzor, las que ponen tTeguas de paz en la Recon­
quista que avanza, a cambio de su amor a dos de los mo­
narcas castellanos; es Alfonso X I, cuya pasiétn por doña 
Leonor de Guzmán motivó más tarde la lucha entre su 
hijo don Pedro y los bastardos de 1 rastamara, guerra ci­
vil que ensangrienta nuestra patria. Y es el mismo amor el 
que en este caso motiva la ruina de don Pedro y el triunfo



de la casa bastarda. El amor de don Pedro por María 
de Padilla, que le hace maltratar a su esposa, Blanca de 
Navarra, abandonarla, y hasta, según la tradición, envene­
narla, es su ruina. Cuando ve a la Padilla saludando un día 
con su pañuelo a su hermano don Fadrique, uno de los 
bastardos, le manda matar allí mismo, y a! conjuro de este 
crimen, abandonarle los nobles, provócale a lucha Enri­
que de Trastamara, vienen en socorro de este último tropas 
francesas, llega la noche de Montiel, cúmplese un nuevo 
fratricidio, y sube al solio la casa bastarda de los Trasta­
mara, que sin el conjuro de ese gran amor y esa pasión 
celosa, hubiera alterado totalmente el rumbo de la His­
toria de España.

Es Isabel de Baviera, la esposa de Carlos V I, encarga­
da del poder a la muerte de su marido, joven inteligente,
impetuosa, de un temperamento sexual que la llevaba al 
amor más desenfrenado, que hace ejecutar a los Armagnes, 
familia que había ordenado primero la muerte de su aman­
te, el capitán de la Guardia, Luis de Bosredom, y luego, 
sin consideración a los derechos de su hijo, el delfín, entre­
ga el reino de Francia al rey de Inglaterra (entonces Enri­
que V , de la casa de LancasterV cambando así totalmen­
te la orientación política de ambos pueblos, todo ello a 
cambo de desposarse con su hija Catalina, famoso trata­
do de Troyes, que se firmó en 1420.

Es como contraste, Blanca de Castilla, la madre de 
Luis IX  de Francia, dos veces regente de esta nación, 
que supo fomentar las disidencias entre los grandes de su 
reino, para neutralizar su acción contra la monarquía in­
segura y que supo guardar tiempo para educar a su hijo 
de forma tal, que mereció el juicio de un pensador ilus­
tre : «Si todas las madres fueran como Blanca de Cas­



tilla, los hijos serían como San Luis», digna sucesora, en 
suma, de las matronas de Esparta, que engendró a Leó­
nidas, y de Cornelia, la madre de los Gracos, cuyos hi­
jos eran, según su definición, las mejores alhajas.

Es de otro lado, Margarita de Valdemar, que marca 
en la Historia el apogeo del poder de la península es­
candinava, y que mereció de sus contemporáneos que la 
apellidaran: «La Semíramis del Norte», justo tributo a su 
formidable inteligencia, harto puesta a prueba con la fa­
mosa Convención política que, con el nombre de «La 
Unión de Calmar», reunió en su cabeza las tres coronas, 
allá por el año de 1397, esto es, en plena Edad Media.

Es luego la doncella de Vaucoleurs, más conocida por 
Juana de Arco, que marcha atravesando comarcas exten­
sas a presentarse al rey, a hablar ante los consejeros, a 
sugerir un plan de batalla, forzando la acción hasta a! 
abstraído abatimiento del rey Carlos, y cuyo personaje 
puede estudiarse en la magnífica obra de Bemard S haw : 
«Saint Joan», donde a más de la realización escénica del 
sucedido histórico, figura un análisis psicológico origina- 
lísimo, como debido a la pluma del g^an ironista inglés, 
realización magnífica de esta figura, de la que ha podido 
decirse con evidente justicia, que »> fuer» posible arran­
car a Juana de Arco del plano de la historia, no com­
prenderíamos, dado el estado de decaimiento o c  la nación 
y el inmenso predominio de los ingleses, la liberación 
del territorio.

Es más tarde Ana de Beaujeu, «mujer» exaltada a la 
regencia de Francia por la muerte de su padre, Luis XI 
y la menor edad de su hermano, el que había de ser Car­
los V III, dotada tan maravillosamente para las luchas po­
líticas, que no sólo no vaciló en el terreno de la política



pacífica, en reunir los Estados generales, equivalentes a 
nuestro Parlamento, para dar las máximas garantías de 
legalidad al reinado del pequeñuelo, sino que también 
en el terreno de ia violencia, supo imponerse con ener­
gía que bien podrá calificarse de viril a los nobles feuda­
les, que anhelaban su emancipación del poderío real, 
terminando en la derrota de los rebeldes en Saint-Aubín- 
du-Cormier. En el terreno de la diplomacia, no vacilan­
do en romper el contrato de boda de su hermano con la 
hija del emperador Maximiliano de Austria, para casar­
le con Ana de Bretaña, que iba a quedar como herede­
ra de este ducado, con cuya anexión Francia llegaba a ser 
una de las primeras potencias continentales. (No olvide­
mos que ya Luis X I había adquirido la Borgoña, el 
Franco Condado, el Artois y la Provenza).

Es Isabel la Católica, alma de mujer movida por la 
gran ambición de la unidad española, para extender aún 
más su predominio, su hegemonía terriioria!, que eligió 
por cerebro, por cálculo, y uo por corazón, a Fernando, 
no como hombre, sino corno rey de Aragón, para cumplir 
la primera parte de su programa; temperamento de guerre- 
rro, que marcha con su esposo al frente de las huestes cas­
tellanas, para que no crean los nobles altivos y orgullosos 
que al obedecer a su esposo, defienden a un rey extran­
jero ; que habla en los Consejos y con quien discuten los 
capitanes y tratan en sus empresas posibles Gonzalo de 
Córdoba y Cristóbal Colón, marchando hasta la frontera, 
provocando a Boabdil y obligándole a salir del campo 
con artes falaces. Es todo grande en esta m ujer: su inte­
ligencia y su artería; su capacidad y su habilidad para 
fingir; todo en ella era anuncio de un gran político, de 
un gran conquistador, antes que de una reina, de una



mujer. Su constitución, netamente viriloide—y en un estu­
dio de exégesis que sobre este punto preparo procuraré 
demostrarlo— imponíase como se imponía la Corona sin 
sexo— no diferenciada como en otras naciones de la del 
rey su esposo— a la blanca loca de su feminidad, que que­
daba sometida, humillada, por el poderío magnífico de la 
fuerza viril de esa corona.

Y  es, pues, ella, la que dispone que, de aquí en ade­
lante, casen sus príncipes y princesas con princesas y prín­
cipes portugueses, buscando la anexión de ambos reinos, 
y es ella la que piensa y acaricia las grandes conquistas, 
la del Africa mediterránea, la expedición de Orán, y es, 
pues, ella, no él, quien elige para acompañarla en sus gran­
des empresas ambiciosas, a Ximénez de Cisneros, el 
cardenal famoso; a Gonzalo de Córdoba, el aguerrido 
capitán; a Cristóbal Colón, el genial aventurero, que 
realizó la epopeya máxima que jamás pudiera soñar Isa­
bel y que inmortalizó su nombre y su época, sellando en­
tre ellos pacto que habrá de contarse per eternidad.

Y fijáos, frente a esta mujer, grande hasta en sus de­
fectos, otra mujer callada, pequeña, humilde, silenciosa 
de labor, que no por anónima es menos eficaz, la que se 
conoce por el nombre de «Malinche», la india a quien 
los soldados habrán de bautizar en Méjico con el nombre 
de Marina, la que, con su hermosura, sedujo a Hernán 
Cortés, pero no para perderlo y embriagarlo entre la mo­
licie de paz de sus brazos, como la diosa Calipo inten­
taba con Ulises, sino para forjar a su lado sus triunfos, 
extendiendo el dominio de España por medio de su capi­
tán» ya que no en balde supone William Prescott que se­
ría imposible suponer que el puñado de españoles triunfó



por sí «sólo» de ejércitos que a veces contaban por mi­
llares los soldados que lo formabam.

Recordad también a María de Pacheco, cuya figura inte­
resantísima ha estudiado recientemente en su obra tea­
tral Marcelino Domingo, estímulo y aliento de los Comu­
neros de Castilla, fuente y principio de las magníficas li­
bertades castellanas, defensora en suma del derecho de 
la nación, frente al poder absoluto de los reyes.

Ved, por otro lado, a Luisa de Saboya, que por des­
pecho para el condestable de Borbón, a quien ella de­
claró sin éxito la pasión que le consumía, influyo sobre 
su hijo Firancisco I, eliminándole sistemáticamente de 
cuantos puestos permitían su encumbramiento, y aun in­
tentando juzgarle como jefe de una conspiración totalmen­
te falsa, hecho .que motivó la huida del condestable y el 
ofrecimiento de su espada a Carlos V , y precisamente 
en aquel momento decisivo, en aquella fecha histórica 
del 24 de febrero de 1525, en que el ejército francés, 
mandado por su rey en persona, sitia Pavía, y en que 
el apoyo del condestable, que llega de Suiza con sus 
12.000 hombres, por él reclutados y pagados, señala la 
derrota más trágica de Francisco I, aquella derrota que ha 
hecho inmortal las célebres palabras que el monarca diri­
gió a su madre: «Señora. Todo se ha perdido, menos 
el honor».

Pero es además Luisa de Saboya, la diplomática que 
en 1520 concertó el Tratado de Cambray con la tía de 
Carlos V , Margarita de Austria, duquesa de Saboya, 
famosa «paz de las damas», que realizó el empeño de 
fundir en uno a Carlos y Francisco, empeño en que fra­
casaron diplomáticos y cardenales, y que hasta entonces



hacíase de urgencia, ante los avances del sultán Soli­
mán, que llegaba ya ante las puertas de Viecia.

i Y como liab.ar de Solimán 11, sin recordar a su es­
clava Rexolana, bella y ambiciosa, demoníaca e intrigan­
te? La esclava que no vaciló en deslizar en el corazón 
del sultán la sospecha de que su hijo Mustapha quería 
destronarle, y que siguió sonriendo, perversa, cuando e! 
sultán mandó asesinar a su hijo en su propia tienda, 
pensando en que en la somb-a esperaba su hijo, el suyo, 
aquel para quien ella ambicionaba la máxima gloria y los 
máximes honores, el que luego fué sultán de Turquía y 
se llamó Bayaceto II. *

Y  hasta la figura de la mujer—y no podemos resistir­
nos a nombrarla, puesto que estamos en el período aquél 
en que se desencadenó !a Reforma religiosa— aparece en 
la de una monja exclaustrada, de Catalina de Boris, que 
aparece en la vida de Martín Lutero, el más famoso de 
lo» reformadores, e! hombre que protestaba contra la sa­
tisfacción de las pasiones sexuales, y que no vaciló en 
contraer aquel matrimonio que podía incluso comprometer 
la pureza de su causa frente a los mismos protestantes oue 
le seguían en ella.

Es la mujer quien construye en la historia y no quien 
brilla de manera magnífica en ella. No es la que se viste de 
oropel, n¡ la que alcanza proporciones geniales, rara vez 
conquistadas, pero es ¡a que forja los hombres, fomenta 
decisiones justifica actitudes y explica los móviles secre­
tos de la Historia. «En ópocas de crisis psicológicas de
jos pueblos— na dicho otra mujer de nuestro tiempo__en
■os momentos más trágicos de la Historia, quizás'hacen 
eila» mas que los que gritan. Arriba están las elevadas 
•gujas arquitectónicas que coronan el magnífico edificio.



pero abajo están las piedras angulares que lo sostienen».
Una mujer fue, a su vez. la causa de que Inglaterra 

abandonase la fe católica. No hubo en esta nación dete­
nidos análisis del dogma religioso, como Lulero, ni pro­
testa del libertinaje, como Savonarola, ni odio a las insti­
tuciones eclesiásticas, como Calvino, ni alan de independen­
cia como entre los prínc pcs prote-iantes alemanes ; lué, 
simplemente, una pasión lo que motivo el cisma en Inglate­
rra. Enrique V III, el famoso Barbaazul que registra la 
Historia Universal, enamorado ciegamente de Ana Bo- 
lena, dotada esta última de una gran ambición, que la 
movía a desear al rey para esposo y no para amante, mo­
vió a Enrique a pisotear los respetos religiosos debidos 
al Pana, que se negaba a anular el piimcr matrimonio, 
contraído precisamente con una hija de los Reyes Cató­
lico-, con la infortunada Catalina, declarándose inde­
pendiente de Roma y ciñendo, por fia, en su frente, la de­
seada corona Real.

Es María Tudor, reina también de Inglaterra, la que 
no vacila para asegurar la legitimidad de su rama, en 
llevar al cadalso a su hermana lady Jane Grey, católica 
acusada de querer perturbar al reino, y que busca una 
boda con Felipe II, en gracia al interés diplomático de 
ambas naciones.

Es en E 'paña, la famosa princesa de Eboli, clave de 
la historia que motivó la persecución de Antonio Pérez, 
la mué.te del Justicia Mayor, don Juan de Lanuza, y la 
anulación en sangre de ios fueros aragoneses.

Es Bárbara de BUmberg, la famosa y bella doncella 
de Ratiíbcne, desflorada por Carlos V , en el azar de 
una batalla y madre del famoso bastardo, el primer don 
Juan de Austria, que, según la tradición, entraba secre­



tamente en las habitaciones particulares que, anejas al 
Monasterio de Yuste ocupaba Carlos V , ocupándose en 
consolarle en doiorosa enfermedad.

Es Isabel de Inglaterra, la reina virgen que nos volve­
remos a enconlTar más tarde, rechazando la alianza matri­
monia! con Felipe II de España, marido de su antecesora 
en el trono, y marcando con ella la marcha de la famo­
sa Armada Invencible, antes producto del despecho amo­
roso que de una conveniencia política y que señaló uno de 
os mayores fracasos navales de nuestra España. Es la 

reina Isabel, además, una de las figuras más representa­
tivas de la tendencia conservadora, y uno de los grandes 
políticos. Desatado el movimiento reformador religioso, en­
tregados partidarios y enemigos del mismo a una lucha sin 
cuartel, disgustado el pueblo de la polémica, sube al 
trono la reisia Isabel, que llevó a cabo el viraje político 
de más trascendencia de su tiempo. Lord Cecil refiere 
que la reina Isabel supo alejarse del exaltado luteranis- 
mo, manteniendo a la vez una triple batalla con este mo­
vimiento protestante, con el Papa y con el Rey de Es­
Paña. La reforma de tono moderado que caracterizó 
después todo e¡ movimiento nacional, le fue debida a la 
reina Isabel, que resistiendo el influjo del Papa, que in­
dujo a sus partidarios, incluso a revolverse contra la au­
toridad real, oponiendo su independencia moral, logró la 
escisión de los puritanos, con la creación de una nueva 
rama del «Non conformoti» o no conformismo, practi­
cando así con acierto la máxima : «Divide y vencerás», 
y obligando de este modo a la Iglesia, al ver ésta su 
suerte emparejada a la del trono, que ejercía respecto de 
ella una relación como de patronato, a rendirle un vasa­
llaje de exaltación. Fue Isabel 1 de Inglaterra la primera y



acaso única mujer que te aprovechó de su mando para 
crear sin dirigir el mayor partido político de importancia 
más decisiva en la historia de Inglaterra; el partido 
de los Tories, partido de la Iglesia y del Rey, que píese 
a las muchas dificultades, resurgió cada vez más po­
tente, y ha sido aún en la actualidad uno de los suman­
dos que han aportado su influencia al actual conserva- 
tismo.

Es la doble y contrastada trayectoria, una hacia el 
triunfo; hacia el fracaso la otra, de Isabel de Inglaterra 
y de María Estuardo, utilizando la primera sus amantes 
para engrandecerse y promendo su orgullo p>or encima de 
su amor, como en el caso del conde de Essex, que la le­
yenda popularizó.

(El conde, que teniendo en su p>cdcr una sortija, recuer­
do de sus entrevistas amorosas, que debería enviar a la 
reina en caco de peligro, la envió, en efecto, cuando fue 
acusado de traición por c! Consejo de Ministros, por una 
mandadera infiel, que no cumplió el encargo, lo que hizo 
que Isabel, sin remordimiento alguno, enviara al patíbu­
lo al único horoore que quizas habíala inspirado amor en 
su vida, siquiera se enterara años después, y llorara por 
primera vez en su vida, de la traición cometida, fulminan­
do su maldición al pie mismo del lecho de muerte de la 
dama moribunda, que hubo de confesárselo, diciéndole : 
«Dios te peidor.ará; yo, nuncan.) Siendo utilizada por 
esos amantes para su destrucción. María Estuardo, de pro­
digiosa hermosura, casada primero cea Lord Darnley, 
enamorada del trovador c intrigante David Rizzi, que es 
asesinado a sus p ies: asesinado a su vez Darnley, su es­
poso, por el conde de Bothwell, amante de la reina, con 
quien ésta se casa, intentando salvarle así del p>oder de



la justicia; Douglas, con su abnegación apasionada, Ba- 
bington, con un amor ciego y febril, y así, en sucesión de 
matices, hasta terminar en el cadaho, trágico fin de quien 
tanto amó e inspiró tantas pasiones.

Ved, de otro lado, a Diana de Poitiers, la cortesana 
conocida oficialmente por la duquesa de Valentinois, 
amante de Francisco 1 y luego de su hijo Enrique II, 
merced a las dotes de una belleza espléndida y de una 
aptitud maravillosa para la intriga, y en cuyas manos es­
taba el inclinar la balanza ya hacia los Montmoremcy, ya 

acia los Guisa, familias que se dividían la influencia 
política en Francia y que, como los Guisa permitieran 
ciertas murmuraciones sobre su conducta, inclinóse a fa- 
\or de la paz con España, que los Montmorency defen­
dían, para provecho suyo y para evitar nuevas victorias 
dei duque de Guisa, que elevarían aún más su fama, 
concertando el tratado de Chateau-Gambrcsis, en el pre­
ciso instante en que el duque de Guisa, de regreso de 
halia, eniraba al frente de un poderoso ejercito e¡n la 
frontera de los Países Bajos, dispuesto a medir sus armas 
con los capitanes españoles, forzando de este modo al 
duque de Guisa a envainar su espada, y realizando de 
este modo una venganza que afortunadamente para su 
pueblo, no hubo de terminar, como siempre, en guerras y 
derramamiento de sangre, sino por extraño contraste, en 
triunfo de la paz y la concordia.

Ved, si no, para que no juzguéis exagerada mi afir­
mación de que suele ser la mujer determinante de gue­
rras y motines, el ca.so de Catalina de Médicis, que in­
fluyó sobre su hijo, el sugestionable Carlos IX , para, sir­
viendo de nuevo a los Guisa, reyes verdaderos de Fran­
cia, y para acabar con los calvinistas, que contaban con



fuerzas bastante numerosas, y sobre todo, con jefes de 
prestigio tan innegable como el famoso almirante Coligny, 
aprovechó la propia moche de bodas de Margarita de Va- 
lois con Enrique de Navarra, que era la del 23 de 
agosto de 1572, para realizar el famoso asesinato de ¡os 
hugonotes, la famosa noche de Saint Barthelemy. donde 
un centenar de jefes de hugonotes, incluyendo a Ramus 
y Coligny. perdxrcn la vida, y donde los asesinos perse­
guían en bandadas a los desgraciados hugonotes, por pla­
zas, calles y callejuelas. Y en tanto se secundaba la tra­
gedia en otras ciudades de Francia y surgía una guerra 
civil, como consecuencia de la famosa noche de San 
Barlolomc. Ved si no está reservado precisamente a una 
mujer, a Catalina de Médicis, el llegar al summum del 
delito, a este asesinato «en masa», que empequeñece in­
cluso los crímenes de los Borg:a, que han pasado a la 
Historia como modelos de ensañamiento y de tétricas ven­
ganzas. Y no ya como mujer y como reina, sino también 
como madre, fué digna de reproches la conducta de Ca­
talina de Médicis. Ese Enrique 111, que en la noche 
famosa se levantó como loco de su lecho nupcial, habién­
dole despertado la campana de Saint-Germain l ’Auxe- 
rrois, convocando a la matanza, degenerado, homosexual, 
lleva sobre sí otras matanzas de cuantos estorbaban sus 
propósitos, hasta el punto de que solo sabiendo que En­
rique 111 era el hijo de Catalina de Médicis, se ex­
plica la conducta de éste, que ís  realmente un trágico 
borrón en la historia de Francia.

Ved, frente a ella, a Margarita de Austria, hermana 
de Felipe 11, hábil diplomática, buena administradora, de 
clarísimo talento, que atraía a la causa de España duran­
te su virreinato en Flandes a los propios jefes flamencos,



y cuya labor de persuasión, de paz, de cordialidad, mag­
nífica labor de mujer, inutiliza un hombre, el cardenal 
Antonio de Granvelle, colocado en este pacto por Feli­
pe 11, para compartir la regencia de los pueblos flamen­
cos, hombre de carácter imperioso y fanático, que moti­
vó la muerte del conde de Egmont, del conde de Florn, 
del conde de Montigny y otros nobles de Flandes, y con 
ello, la inmediata rebelión de las provincias flamencas.

Es en este m im o período, la princesa Ana de Sajo­
rna, pobre, insignificante, coja, sin grandes atractivos, a 
quien eligió el famoso Guillermo de Orange, prínc pe 
Taciturno, para esposa, previo pernrso de Felipe II, 
quien decide de la filiación como protestan’e de su ma­
rido, y con ello del matiz de acción liberadora a la inicia­
da revuelta, que halla en Guillermo, animado por una 
nueva fe, el caudillo que necesitaba la revolución, porque 
no en balde se ha dicho, por los historiadores, que si su­
primimos a Ana de Sajonia, no sólo no podríamos expli­
carnos la conversión de este príncipe católico al lutera- 
nismo, sino que los rebeldes de Flandes no hubieran te­
nido jefe y sus revueltas no hub:cran tenido tampoco la 
cohesión necesaria para convertirse en una verdadera revo­
lución.

A  su lado figuran por razón de época, la «reina Mar- 
got», la Margarita de Valois, cortesana regia, cuyos 
amantes forman lista innumerable; es María de Médicis, 
cuya regencia fue infortunada, por ser cita poco inteli­
gente, ligera, vanidosa, dominada por los favoritos, y que 
no vacila en ensangrentar las calles de 1 arís, escapándo­
se de lllois, donde se la recluye dos años más tarde, 
haciendo estallar la guerra civil, en la que es de nuevo



derrotada, que luego eleva al cardenal Richelieu, al que
más tarde, arrepentida, intenta anular.

Es el juego de las rivales, Mlle. Luisa de la Fayctte 
y María de Hautefort, utilizada la primera para neu­
tralizar a la segunda en la simpatía regia de Luis X III, 
por el propio cardenal Richelieu.

No podemos dejar aquí sin mención, la culpa de la 
mujer en las graves catástrofes políticas. Así el caso de 
Carlos I, el rey en quien vengó Inglaterra, al hacerlo 
subir al cadalso, todo su largo período de sumisión abso­
lutista, y sobre quien obra la influencia directa de su 
mujer, Enriqueta, que era quien alentaba a Carlos para 
que disolviese el Parlamento cada vez que éste se negaba 
a sus exigencias y que confiaba, para garantizar su per­
manencia en el trono, en la apatía de los ingleses, que no 
se atreverían a rebelarse abiertamente contra su rey y en 
el auxilio de la Corte de Francia, convicciones ambas 
que no se cumplieron, y que condujeron al rey a su 
muerte, pese a los esfuerzos de Enriqueta, que marchó a 
Holanda, reunió sus recursos vendiendo sus joyas, y vol­
vió con 40.000 mercenarios para sumar a las tropas del 
rey.

Y precisamente al hablar del rey Carlos, no podemos 
olvidar a Cromwei, al jefe que hizo triunfar a la revolu­
ción, Sir Oliverio, que debió todo lo que fue y todas las 
propias determinaciones políticas de su vida, no a su es­
posa, Isabel Bouchler, mujer insignificante, sino a su 
madre, mujer excepcional, que educó de manera admi­
rable a sus cinco hijos, sin apoyo alguno, pues se quedó 
viuda muy joven, y a quien el leader político de la re­
volución respetaba extraordinariamente. Y  a esa mujer se 
le debe el que Inglaterra tuviera, a partir del siglo XVII,



« . lo a d ,  su revolución, subyugado el .bsoiu.ismo. ,  f „

. ^ 1 , 0  o - T T  P" *  «do elecreto principal de su grandeza futura.
Y llegamos a los siglos XVII y XVIII en la Corte fran- 

cesa^ Estamos en el período en que se inaugura el reina­
do de los salones, en que las bellas lucen todos sus arti-

es la , éív a en que Mo¡icfe des-
e 1  MI eT ? L ,a. r C las preci0sas ' « a s .en que Mlle. de Sodery dibujaba un mapa de la .«temu-

S d a n d o qUe ^  VC '  ’0S dÍ!efCntCS afeC,OS que — dan. lindando unos con otros en el corazón, y en que los hom­
bres. hasta los guerreros, como el vencedor de Rocrov 

J“zgaI>an tan orgullosos o más que de sus batallas, dé 
los tierno, madrigales que componían. A  este ambiente de-
I “ J ? 8*? ? <<Fr0nda”- Iucha enfe  el Parlamento y 

el partido de la corte combate que se ha definido con 
acierto como mas de alfilerazos que de estocadas, donde 
jVladame de Chevreuse aparece siempre tras D. Juan
IA4 fiCISC° G í* d,I í f“turo cardenal Retx), cuando éste, en 
1648, organizó la famosa jornada de «Las Barricadas», 
para vengarse de Ana de Austria, y Mazarin, a la ba­
ta adora duquesa de Montpensier, la «Grande Mademoi- 
selle», que ponía la pluma, y con ella la inspiración, en 
las manos del duque de O rleáns; a madame de Longue- 
ville. que arrastró a la Fronda, donde le hizo de;.cnva¡- 
nar la espada, al propio príncipe de Condé, situándolo 
con su ejército en frente de las tropas reales, ofreciendo 
su espada al rey Felipe IV , para satisfacer la ambición 
de esta mujer, que sólo quería la victoria, sin importarle 
como y cuando se consiguiera.

Y es años más tarde, la, Mancini, las cinco hermanas, 
lamosas por su hermosura, casi tanto como por sus intri-



gas, y que son la clave de toda la historia de fines del 
siglo XVU y principios del XVIII. Pensad, si no, que María 
tuvo amores con Luis X IV  y estuvo a punto de ser rei­
na de Francia, y que ella, casada luego con el príncipe 
italiano Colonna, y sus hermanas, María Ana, la duque­
sa de Bouillón; Hortensia, la duquesa de Mazarin, y 
Olimpia, eran los maléficos «diablillos» de la Corte.

Son la intriga y ambiciones que se desarrollan en torno 
a Luis X IV . y que inician sus favoritas de Mlle. Luisa 
de la Va Hiere, a madame de Montespan, a Mlle. de 
Fontanges y a otras menos importantes, intrigas que se 
anudan con preferencia alrededor de la duquesa de Bor- 
gofia (María Adelaida de Saboya), que utilizaba el cari­
ño del anciano rey por ella, para espiar en la corte y hacer 
saber en Turín, buen número de noticias de alto interes.

En España, María Ana de Austria, genio maléfico 
para nosotros, cuando rigió ¡as destinos nuestros en el 
período que precedió al funesto reinado de Carlos 11 «el 
Hechizado», y que hizo perder el Rousillón y el Artois, 
a peco pierde Cataluña, y vió emancipar definitivamente 
a Portugal.

Es María, casada con un hijo de Guillermo de Oran- 
ge, a la que van a buscar los que están en contra de los 
absolutismos e intransigencias religiosas de Jacobo 1 en 
Inglaterra, y que, como aunque dispuesta a aceptar, vie­
ra que su marido rehusara compartir con ella la corana, por 
no querer desempeñar jamás el papel de un rey consorte, 
no vaciló en renunciar a esta corona, prefiriendo ser en 
Holanda le esposa de un Stathoulder. a reina sin la com­
pañía de su esposo, conflicto que se resuelve cuando los 
comisionados acceden a que Guillermo sea reconocido 
como rey propietario de Inglaterra y no como consorte,



con los mismos poderes que la reina, empezando enton­
ces uno de los períodos de grandeza de la nación británica, 
en que María unió su clara intuición de mujer, al arte 
de estadista de Guillermo, primer político de su siglo.

Es madame de Maintenon, esposa secreta, pero respe­
tada, de Luis X IV , que llevó su fanatismo por la reli­
gión católica a utilizar todo su poder sobre el monarca 
para decidirle a revocar el famoso Edicto de Nantes, 
prohibiendo de este modo a los hugonotes la publicidad 
de su culto, y privándoles con ello de muchos de sus de­
rechos polít'cos. La determinación del monarca, debida 
a la intervención de su favorita, determinó que los refor­
mistas emigraran de Francia, yendo a establecerse en Ho­
landa e Inglaterra, donde engrandecieron el comercio de 
estas naciones, y donde, por su profesión de tejedores y 
orfebres, en su mayoría, contribuyeron al desarrollo del 
comercio británico.

Y llegamos a las conjeturas. Aunque el término parezca 
extraño, es lo c:erto que en la historia de la política de 
cada país, especialmente en Inglaterra, hay también con­
sejeras, que unen su influencia política decisiva a vece» 
de modo exclusivo a la de los consejeros, cual por ejem­
plo, en el reinado de Ana, en Inglaterra. Mujer de es­
casa voluntad y poquísima energía, fué juguete de los dos 
partidos adversos, el W hig y el 1 ory, pero la decisión 
de la reina en uno u otro sentido, la definieren dos muje­
res inteligentísimas: la duquesa de Malborough, en los 
primeros años de su reinado, partidaria del partido W hig, 
y más tarde, apartada la duquesa del favor real, a ser 
ésta sustituida por Lady Masham, prima del significado 
T ory. Lord Harley, que decide de la orientación de 
aquel reinado, ya que la subida del partido Tory deter­



minó el cese inmediato de la guerra de sucesión, mante­
nida con España.

También en España se da el caso de Sor María de 
Agreda, María Coronel, en quien se creía ver una nue­
va T eresa de Jesús, y que si, como mística no ha Lega­
do a las cumbres de la literatura, como consejera de 
Felipe IV  tiene un lugar no superado. María de Agre­
da distínguese de las otras consejeras, en que no tiene 
el empeño de captar la voluntad del monarca para^ el 
partido o las ideas que defiende, limitando su labor a dar­
le voluntad propia y alejarle de validos, cuyos consejos 
jamás están inspirados en otro interés que el personal. 
Sor María, a quien atribuían cuantos hechos realizaba 
Felipe IV , no hablaba al rey inspirada por la Divinidad, 
sino atemd:endo a la voz popular, y así decidía al rey con 
sin igual franqueza, que «él y sus reinos están pobres, y 
todos los que andan en la masa, prósperos y ricos». Y 
a!í ;e da el caso de que sea esta consejera olvidada en la 
historia política, quien mantuviera el harto ya vacilante 
trono de Felipe IV , recomendándote a éste que «el rei­
nar, tanto tiene de peso como de grandeza, y el trono 
real no es asiento de descanso ni de retiro, sino de solici­
tud para el bien común de todos». Lección que por olvi­
dar sus sucesores, dieron al traste con el régimen y la ins­
titución monárquica.

¿Y  corno olvidar en nuestra mención a la famosa 
Princesa de los Ursinos, la ¡n-rigante que tutelo os pri­
meros años de Felipe V , mujer de una gran dulzura y 
de una enérgica voluntad ; de una ambición que quena .a 
elevara a la categoría real, hasta el punto de que, cuan­
do en 1715 se firmó el tratado de Utrecht que puso hn a la 
guerra de sucesión de España, pensó en pedir para ella un



Gobierno independiente de los Países Bajos. Omdpoten- 
te en la voluntad regia, por demás débil e insignificante, 
solo hailo digno rival suyo en otra mujer, en la elegida 
para esposa de Felipe V . en Isabel de Farnesio, antes 
que inteligente, obstinada; antes que intrigante, audaz; 
antes quc genial, ambiciosa, que sitúa todas las ambicio­
nes de su vida en buscar tronos fuera de España para sus 
hijos, teniendo en sus manos, finas y delicadas, los hilos 
todos de las conspiraciones diplomáticas e intrigas re­
gias que merec.eron que de ella se dijera por Federico I! 
de I rusia : «Es una mujer que nada sorprende y a la que 
nada puede detener)).

Son las comodantes, como Luirá de Gonzaga, la hija 
mayor del Duque de Mantua, que casada por fin, pese a 
su reputación un tanto dudosa, que no mejoró con Ai ma­
trimonio con el rey de Polonia, Ladislao IV , y a la 
muerte de éste, con su hermano y sucesor, Juan Casimi­
ro, utilizaba su posición para intrigar en '-'a-ovia a favor 
de i-rancia, nación donde su hermana Ana, la famosa 
«princesa palatina», figuraba casada en secreto con el 
hijo del electo de Baviera. No pueden resumirse en unas 
líneas las intriga?, diplomáticas de ertas mujeres, y de 
modo especia! de Luisa, que casada ya dos veces con 
quienes habían ostentado c! reino de Polonia, trabajó por­
que a la muerte de su segundo esposo, viniera a -uceder- 
le su amante, el Príncipe de Concié.

Y  como María Teresa de Austria, la juvenil esposa 
ce Francisco de Lorcna, que por su matrimonio con ^ste 
era juzgada como extranjera e impopular en el país y 
que para defender su corc-ca recurrió a! truco, no por 
hábil menos digno de la gran farra internacional, de pre­
sentarse ante la Dieta de Hungría con sus hijos pequeñus



de la mano, madre débil y sin apoyo, en su aspecto, 
oradora enérgica y hab'lísima por contraste en su dis­
curso ante los diputados, que salen de la sesión famosa 
prorrumpiendo en aquel grito que fuá su consagración: 
iiMorianiur pro rege nostro María 1 heresa».

Es en Polonia, en juego su independencia, tantas ve­
ces destruida. Koscciusko, el que ya en América habíase 
batido por la independencia de aquel gran pueblo, a las 
órdenes de W ádrngton, y que in'entó repetir la haza­
ña ccn su patria, limitándose a ser en ella el brazo de la 
condesa de Mnizeck, que pertenecía a la primera polaca, 
y cuyos salones se utilizaban para los reclutamientos de 
fuerza, para las alianzas de voluntades, que no le impe­
dían a ella abandonar sus galas y sus lujos, para reco­
rrer, montada a caballo, las llanuras cubiertas de hielo, enar­
deciendo a las tropas de voluntarios, y encargándose por 
,( misma de la dificilísima misión diplomática de celebrar 
en Bélgica entrevistas con los generales vencedores de la 
Revolución Francesa. Y es cue no c-n balde repi'en los 
historiadores, que «es imposible que un hecho tan grande 
como la desaparición de una nacionalidad en Europa, 
pudiera llevarse a cabo sin que en el fondo sintético de ese 
cuadro, no se destacase el perfil de una «mujer». ^

Es en Suecia, y en pleno siglo XVII, la figura de la rei­
na Cristina, de asombrosa precocidad, de clarísimo ta.en- 
lo, de vasta ilustración, iniciada muy joven en la polí­
tica de su país, asistiendo desde niña a los Con ejos de 
Ministros, amisa de Descartes, protectora de las cien­
cias pero sin la voluntad y la energía indomable que ca­
racterizaba a las grandes reinas, entregada antes que nada 
al culto de su personalidad, con preferencia a su PaP«l 
y poderío de reina. No es, por su corazón, una María



Estuardo, ni por su inteligencia práctica, una Isabel de 
Inglaterra; es la personalísima Cristina de Suecia.

No olvidemos, a nuestra vez, que son las favoritas en la 
Historia las que determinan muchos hechos que, de otro 
modo no tienen adecuada explicación. Son, en primer tér­
mino, madame de Tencin, la amante de Richelieu, que 
no se resignaba a perder su influencia en los asuntos inter­
nacionales, y que combinaron el proporcionarle al mo­
narca una amante en la persona de María Ana de Nes- 
le, entonces viuda del marqués de la Toumelle, de vein­
ticinco años, gran ambiciosa, que podrían fácilmente ma­
nejar a su gusto, y de una espléndida belleza. La joven, 
ensalzada por su real amante al título de la duquesa de 
Chateauroux, pensó en hacer de Luis X V  un hombre 
nuevo, sugiriéndole planes de engrandecimiento nacio­
nal, logrando acabar con la pereza del rey, mandándole 
al frente del ejército francés, que combatía entonces en 
Flandes. A  ella la siguió Antonieta, reinado que duró 
diecinueve años, marquesa de Pompadour. que tenía fa­
cultades para designar generales de sus ejércitos, primeros 
ministros y embajadores, y que estimuló el arte de los sa­
lones, dedicándose con todos a la filosofía, y creando 
un nuevo tipo de belleza, que dió lugar a nuevas escuelas 
de pintura, la de Boucher y Watteau, que no tenía ya las 
pinceladas enérgicas de Velázquez, el colorido mórbido 
de Rubens, las tonalidades discretas de Lorrain, sino el 
retoque de la figu’a en los detalles, la minuciosidad un 
poco frívola y coqueta de los propos modelos, marque­
sitas que parecen talladas en porcelana.

Reinado de! cotillón, éste en que las grandes fiestas 
mundanas eran los pretextos para las deliberaciones polí­
ticas, y éstas eran cuando se realizaban fuera del marco



de un salón de baile, verdaderos cotillones, en las saletas 
privadas de los reyes y sus favoritas. Y mientras se enhe­
braban los pasos difíciles de un baile de época, Madame 
de Pompadour, con sus zapatitos Luis X V , que hacían 
un poco más elevada su diminuta figura de talla policro­
mada, decidía impasible, entre sonrisas, c! pacto y la 
alianza con el Austria, que tan desastrosa había de ser 
para Francia, y que motivó el que la guerra se extendie­
ra a América, y la Francia perdiera, por el tratado de 
París, firmado precisamente en 1 763, el Canadá y las In­
dias.

Reina fué, no obstante, la Pompadour, que mandó has­
ta su muerte. Precisó, pues, que la Parca segara su vida, 
para que el puesto de favorita «oficial» fuese ocupado por 
otra, y le tocó a una joven de humildísimo origen, pero 
de excepcional belleza, la Condesa du Barry, que con­
quistó plenamente al anciano rey. No olvidemos que esta­
mos en el reinado de Luis X V , y que estas mujeres van 
a ser las causas determinantes de la Revolución France­
sa. {Cóm o?... {Por qué? ... Atended a unas cifras. Se­
gún Michelet, la marquesa de Pompadour costó a Fran­
cia solamente ocho millones de francos, lo que para su 
tiempo, en que los ingresos sólo se contaban por miles, 
representaba una suma fabulosa; añadid las restantes 
amantes de Luis X V , los millones ccn que las engran­
deció y creó títulos nobiliarios para SU3 bastardos numero­
sísimos ; pensad en las guerras y campañas europeas a 
que dieron lugar, haciéndola perder sus propias colonias, 
de donde provenían los más saneados de sus ingresos. La 
Hacienda está en plena y escandalosa oancarrota. H a­
cendistas, políticos y hasta filósofos, concentran su aten­
ción en el Palacio de Versalies. Por estos mismos año»



L 62i m ' S í c n a s ) ( . se  P o icab an  dos obras que ha- 
b.an de causar una revolución : de tipo social, la primera. 

p° pedagógico la segunda. El «Contrato Social,, y

« c  amTb'0”i y COnJUr° ^  CSt0S d°3 faCt°reS reunidos­. amaba el monarca con acertadísima visión : «Después±2 ?! dllu7°": yV «  efecto, tras él. el diluvio de sL
ore í  i eV°JUC,10n frLa,nC“ a corrió y re8Ó la tierra, siem­Pre fecunda, de la noble Francia.

oro0 ‘na |aT i mUje'¡’ íUé Cata' Ína de Rusia’ P ^¡na  de 
adúltera «‘d de..la ,casa >mP«ial de Rusia; asesina, 
adultera, audaz, civilizadora de un pueblo que era sim-

•o* colegios de Medicina; sabia administradora de sus

s i  n!; C°n Unai d e uSIÓnL que le hacía ir recla ,1 objeto. 
* n pararse en derechos históricos adquiridos, ni en leyes o
R o g a t iv a s  dlV,maSf1. h°mbre que mujer, de insacia-b |es pasiones, de forrea voluntad.

No faltó, tampoco, en el gran movimiento enciclope-
la .P rcscnc:a d« '»  mujer. Madame de Tcncin, en 

ouios salones se mezclaban los complots con las disqui­
siciones filosóficas; madame du Deffand, que en su ju­
ventud fue amante de Richelieu, siéndolo en su vejez 

C; presidente Renault, donde reuníanse en gratos colo- 
Qu os Diderot, D Alembert, Montesquieu y Voitaire • 
mar ame de Lamberg, el más serio de los salones, don­

e se discutían altos problemas de filosofía y se otor­
gaban diplomas de competencia, donde acudían Lamothe 

rgenson, honteuielle; el de madame de Geoffrin qué 
n¡uye no sólo en la Francia, sino en teda Europa’, con 

y°s ^b.os y reyes mantenía relaciones epistolares de 
lrecha amistad, hasta el punto de que en cierto viaje 

que hizo a Varsovia, fué recibida por el rey corro si fue-



ra otra reina, y cuya distribución de las fiestas en sus salo­
nes revelaban un tacto y discreción exquisitos, reparando 
días para los artistas, otro para los sabios y otro para los 
simples petimetres. ■

Pero la mujer tipo de la Enciclopedia, fue MUc. Ju­
lia de Lespinasse, a quien D ’Alembert amó locamente, y 
a quien arrastró a sus salones, con su gran talento, con su 
instrucción esmerada, con sus falsías e intrigas, manejando 
las palabras como el mejor de sus encantos, y para su­
plir la falta de belleza, donde sólo sus ojos negros, mag­
níficos, un poco hieráticos, resaltaban con la magnifi­
cencia soberana. Ella, dueña y señora del principal trata­
dista de la Enciclopedia, infundiendo por todos los me­
dios por Europa, las nuevas ideas filosóficas, jugaba con 
sus desdenes, con D ’Alembert, su juguete, de quien ella 
disponía libremente y a su antojo.

i  Y qué decir de Mme. Sofía Monmier, que inspiró un 
terrible amor a Mirabeau, por entonces un joven descono­
cido, hijo del marqués del mismo nombre, y para evi­
tar cuya oasión, este marqués encerró a su hijo durante 
diez años en Vincennes. período que aprovecho el joven 
para comprender las tragedias todas del absolutismo, y con­
vertirse, de un joven entregado a las pasiones venéreas, 
en un agitador político que habría de manifestarse en bre­
ve en ía reunión de Estados generales, cambiando su 
puesto de noble, al que su nacimiento y su título le daban 
derecho, por el de simple diputado y representante po­
pular, e intérprete de las ideas de .la Enciclopedia, ver­
bo de la revolución, portaestandarte de las nuevas doc­
trinas. que nada de ello hubiera sido, si no fuera por aque­
lla pasión que despertó en su conciencia aquella dama, cu-
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¿  V  m “ ¿  " * * *  -  “ • * * »  ' & L  “
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dJ)4 M á r t i r  “ ,re8“la j  la amii,id “ " l* «»- 
w J d o  .1 L o i o T L T t j ‘ :°‘  Jc / ’r k ' di-todos do. F r ^  • . ; y  ° e su esPoso de los puestos

° ‘ rancia, concito a la enemistad del duque de Or
eais que mientras vió cómo madame de Polignac era

ú "  i «  :t  r r peie a la
am an! iech,aZada ,d e 'a asistencia a las fiestas regias a su
Z 0 r : dT  ¿C r ° lU% ? T  MSfe"taba Públicamente el 

.?  d? a>'a d<!, ÍU blJa. El facilitó la labor de la revo- 
ucion futura, de las acusaciones populares, recogiendo 

J  omentando la leyenda derivada de las declaraciones 
de ¡a condesa de Lamothe. de una reina de Francia, cor- 

diendo citas de amor en los jardines de su palacio
ínbl ^ ÍCner un .co,,ar co™° una 5l’mple cortesana, y así 

laba con sonrisa de sátira de la «virtud de María An
ometa». La rema que pudo, siendo como era árbitro de 

situación en Francia, provocar los Estados gene- 
fa es V desarmar la Revolución, adelantándose a ella 
*! mantuvo en la más funesta intransigencia, y só'o nsn- 

’ COmo recurso supremo, en la intervención extranjera.



Y así llega la revolución, que hacen en la calle; y es éste, 
por lo mismo que es el primer ejemplo que se registra dig­
no de señalarse, las mujeres que, capitaneadas por The- 
roigne de Mericourt, valiente y elocuente, asaltan as 
verjas de Palacio y vuelven a París a comunicar a los 
hombres que han quedado allí esperando las nuevas de su 
victoria, que habrá de repetirse poco más tarde, al asal­
tar con los marsclleses las Tullerías, el 10 de agosto, y 
al invadir las tribunas de la Convención Nacional, en 
los días de discusiones más apasionadas.

Pero de entre todo este núcleo anónimo, destácase 
una mujer, madame Roland, María Juana Phihppo, que 
parece predestinada por el destino para el papel que le 
íué reservado en la Historia ; dominando la música, los 
idiomas, los conocimientos históricos, la filosofía y la eco­
nomía política; oradora, alma de la Gironda, joven, co­
mo todos aquellos diputados que formaban su grupo, como 
ellos arrogante y generosa, discutiendo en su salón de­
cretos y proyectos de le y ; fiel amante de la causa repu­
blicana, hasta lanzar a Barbaroux con sus marselleses sobre 
las Tullerías, adelantando así la proclamación de la R e­
pública y situando abiertamente, en contraste frente a 
María Antonicta. la reina déspota c inconsciente a esta 
madame Roland serena, dueña de sí, personalidad la mas 
interesante tal vez de la Revolución hrancesa. frente a 
la cual, madame Dantón. que intentó hacer cesar la muer­
te de su esposo. Lucila Desmoulins. que corrió como lo­
ca por las calles de París para salvar a su marido de la 
venganza de Robespierre; Lodoiska. que pretendió salvar 
a su amante, el girondino Louvet. son figuras de menor 
magnitud, de las que sólo otra mujer, Cariota Corday, 
habría de salvarse, por su ímpetu revolucionario, que la



üeva al propio asesinato, se salva por la magnitud de su 
audacia,

. ^  Carlota Corday, a quien Lamartine llamaba «el 
ángel del asesinato», perseguía en su casa de Caen, pro­
piedad de su vieja parienta madame de Brelteville, por 
le idea fija que le martilleó en su juventud y que por 
hn iba aclarándose lentamente. El nombre obsesionante 
ce Judith. Y ron azares de! Dcsbno ios que hacen que 
Precisamente entonces, sacudiese Francia, al conjuro de 
las luchas de girondinos y jacobinos, y que Carlota, edu­
cada por su anciana tía, reciba con lamentos la muerte del 
rey. y la presencia triunfante de Dantón. Robcspierre y 
Marat. De entre estos tres nombres, el último no es fran­
cés, que es ginebrimo, suizo, extranjero, como Holofer- 
jres, y Carlota va a su encuentro, al encuentro de aquel 
nombre, del que decía uno de sus biógrafos, que médi­
co y filosofo, heredó de su paisano Juan Jacobo el amor 
a los humildes y la austeridad de las costumbres, ador­
nándose sólo con su pobreza harapienta, y queriendo apli­
car a la sociedad una terapéutica de bisturí y de sangre. 
Carlota intenta verlo inútilmente. Recurre a una estrata­
gema, el arunto que la trae es delicado. Se trata de 
hablarle de la conspiración de Caen. Por fin Marat la 
recibe, y Carlota Corday, impasible, alucinada, con sus 
°)os grises amplios, magníficos, hunde el puñal en el pe­
cho de Marat. y limpia así del estorbo principal el camino 
de Bonaparte. Esta es la trayectoria política de Carlota 
Corday, | a exaltada francesa, dueña de sí, con absoluta 
sangre fría, hasta el momento de su muerte, en que al 
ofrecerle una silla para que haga sentada el largo camino 
de la Amargura que recorre el carricoche, camino del 
Patíbulo, responde a la frase de excusa : «El camino es



muy largo», con esta otra irónica y femenina : «No im­
porta. Estamos seguros de llegar».

Y  surge la última figura de la revolución fran­
cesa, Teresa Cabarrús, hija de un noble español, di­
vorciada de su esposo, el marqués de Fontemoy, y a quien 
amó con locura Juan Lamberto Tallien, enemigo de los gi­
rondinos, jacobinos de extrema, a quien la Convención 
confió su representación en Burdeos, con plena confianza 
de que habrá de extirpar de aquella localidad los gérme­
nes todos de la Gironda. Pero no contaban los núcleos 
de la Convención con la influencia de 1 eresa Cabarrús, 
de la que había de llevar el nombre de «Notre Dame de 
Thermidor», porque a su conjuro vaciáronse las cárceles 
que el impulso de Tallien había llenado, y tanta y tan 
eficaz fué su protección a los girondinos, que llegaron de­
nuncias concretas de ello al Comité de Salvación Públi­
ca, que lo llamaron para responder de sus actos, y ence­
rró a Teresa en uno de los calabozos que ella misma ha­
bía desalojado. Allí Teresa, con su propia sangre, escri­
bió una carta apasionada a Tallien, y éste, sin meditar 
el peligro que corría, organiza con otros revolucionarios 
la conjura contra Robespierre: juega su cabeza ; triunfa 
con sus amigos, en la jomada del 9 de Thermidor, y R o­
bespierre, a su vez, sube al cadalso. Ni la ambición ni 
la venganza habían logrado hasta aquí destronar al tira­
no. El amor de una mujer lo consiguió y cambió con 
ello la trayectoria de Francia.

Es en ía Inglaterra, del mi mo tiempo de la Revolu­
ción Francesa, una mujer anónima, Mrs. Armistead. acu­
sada, pese a su gran talento y sus condicionees excepciona­
les, de haber sido una simple querida del difunto rey Jor­
ge II, y a quien Fox. el defensor en Inglaterra de la le-



gitimidad de ia Revolución Francesa, la máxima autori­
dad de los «wigs» amó locamente. Gracias a ella, cam­
bió Fox su género de v ida; los «wigs» le pagaron sus 
deudas, el famoso parlamentario reconquistó su populari­
dad, ya perdida, y logró que a su conjuro, Inglaterra 
concertase el famoso tratado de Amiens, que encierra la 
paz con la Francia consular. ¡Cuán otra no hub'cra 3Ído 
la suerte de la propia Francia, al no ser reconocida por la 
nación inglesa, si Fox no hubiera reconquistado, al con­
juro de una gran pasión, el prestigio perdido, y no hu- 
bierase puesto can su propósito de realizar la redención 
de! pueblo francés, harto perseguido e injuriado ya !

¡ Cuán otra no hubiera sido, a su vez, la orientación 
de Napoleón, y cuán distinta su posición en el mundo, si no 
hubiera tenido una gran pasión, la gran pasión de su vida, 
por la viuda del general Alejandro de Beauhanais, por la 
que hubo de ser Emperatriz Josefina, que apartó de su 
mente el propósito de marchar a Egipto y forjarse un im­
perio en Oriente, porque ¿cómo llevar a Josefina a Ara­
bia? Ninguna otra mujer, ni la cantante italiana Grassi- 
ni, ni la actriz francesa Mlle. Mars, ni aún la hermosísima 
polaca, condesa Walenska, influyeron sobre Napoleón 
como Josefina, que salió de la celda de la cárcel que 
compartió con Teresa de Cabarrús y Mme. de Anguiflón, 
para, redimida por el amor de Bonaparte, colocarse tan 
alto, que ni aun le llegaron a su solio imperial la calum­
nia y la envidia maledicente de sus amigas de antaño.

A  las mujeres debió toda la familia Bonaparte e! triun­
fo o el fracaso en sus empresa. Así Luciano, por casar­
se con una mujer de mala nota y poco inteligente. Alejan­
drina Blenschamp, Mme. Joubert, dejó de ser el factó­
tum de Napoleón en la administración del Imperio; Je­



rónimo, casándose con Catalina de Wurtemberg, recibió 
en premio la corona de W estphalia; Luis se unió con 
una cuñada suya, Hortensia de Beauharnais, y obtuvo a 
camb o el trono de Holanda, y a Carolina Bonaparte de­
bió Murat, que con ella se casó, el trono de Ñapóles, 
y aun el sueño casi asegurado de la posesión de toda 
Italia,

Y  surge, por último, una aventurera, apenas conocida, 
mujer cuyo influjo en la historia del principio del si­
glo XIX fue tan grande, que evitó la dominación univer­
sal que soñaba Napoleón. Nos referimos a Emma Lyons, 
desposada con un noble inglés, con lord Hamilton, aven­
turera de siempre, pero de belleza magnífica, hecha para 
amar a un hombre de genio y pasar a la Historia como ins­
piradora suya, y que al conocer a Nelson, el almirante ¡n- 
s'gne, dedicó a él las más férvidas de sus atenciones. 
Amante suya ya, llega el momento en que las escuadras 
francesas y españolas coinciden en aguas de Cádiz, para 
oponerse a la inglesa. Manda la escuadra el almirante 
Collinwood. Se avecina la trágica batalla de Trafalgar. 
Los subordinados de los barcos ingleses solicitan la pre­
sencia de Nelson, y éste, entregado al amor en los brazos 
de Lady Hamilton, se vió impulsado por ésta, que ama­
ba a Nelson por lo que era, por su heroísmo, no por su 
persona, le empuja, le hace salir de la patria, le lanza 
al peligro, y nos da como medida de su alma aquella 
sobria frase con que acogió la noticia de la magnífica 
victoria de Trafalgar, que hubo de costar la vida a su 
am ante: «También lo había previs'o», sin ulterior co­
mentarlo.

A! empezar la era moderna, surgen las mujeres que ac­
túan en masa anónimamente, y que, no obstante, deciden



de !a intervención y acción práctica de los pueblos. T al, 
¡a lucha por la independencia de Grecia, para sacudir­
se el despotismo otomano, y en cuya lucha, las mujeres 
suliotas, aguardaban desde lo alto de una montaña los 
resultados de las batallas entre sus hijos y esposos y las 
tropas turcas mandadas por Alí-Pachá, y como vieran que 
le suerte fue contraria a los griegos y a ellas sólo se les 
reservaría el papel de botín de! vencedor, se lanzaron 
bailando en corro al abismo, prenunciando la frase de 
«| 't o te respondo, Grecia, que seras libre !», episodio en 
verdad de épica grandeza, que permitió hablar del triun­
fo de Grecia, cuando hasta la mujer se ponía de su parte.

En Venezuela, fueron las «mujeres», las que se de­
clararon publicamente partidarias de la causa de la inde­
pendencia, y al lado de Bolívar, el libertador, subieren 
a! cadalso en la persona de Policarpa Salabarrieta. El 
triunfo de Sucre en Ayacucho, y las victorias de Marino, 
de Santander, de Paez, el genio todo de San Martín, era 
debido a la cooperación magnífica de las mujeres, que 
merecieron bien el que al pisar Bolívar suelo del Perú, 
dijera en un arranque de legítimo orgullo: « ¡ Hijas del 
sol. Ya sois tan libres como hermosas!»

Aún en la revolución de Julio, cuando la dinastía de 
los Borbones va a desaparecer de Francia, aparece la 
duquesa du Berry, ya que quiere la ley de la Historia 
que asista a esa puesta de sol del régimen monárquico en 
la figura de esta mujer, que, intentando repetir las haza­
ñas de los chuanes, se lanzó a los campos de la Vendée.

Así aparece aún María Leticia de Wyse-Bonaparte. la 
nieta de Luc:ano Bonaparte, con una inteligencia clarísi­
ma, y una energía indomable de la voluntad, a más de 
una hermosura notabilísima, cuyo matrimonio con Ratazz,



la puso en relación con los partidarios de la unidad de 
Italia y la permitió ir a París a obtener la alianza del po­
deroso imperio francés, destruyendo con su elocuencia ha­
bilísima, las objeciones de! emperador, que pretendía evi­
tar una guerra con Austria, y siendo su intervención la 
que motivó las victorias de Magenta y Solfento.

Y  ved a la Emperatriz Eugenia de Montijo, elevada 
por su belleza al solio imperial, y que ignorando el po­
der militar de Prusia, habituada a los loores que cantaban 
al ejército francés, siempre victorioso, desencadenó la 
guerra que acabó con su poderío y lanzó entre trágicas 
llamaradas el terrible motor de la Commune, donde otra 
mujer, Luisa Michel, ni joven, ni guapa, ni seductora, 
ni aun amante regia, sino enérgica, dura, temple de lu­
chadora y de soldado, grabó su nombre de rebelde en este 
episodio sangriento de la Historia.

Esto parece señalar un cambio de conducta, el ocaso 
de la influencia de vieja política ambiciosa e intrigante de 
la mujer. Inútiles son los esfuerzos que a este respecto 
realiza la desgraciada princesa Carlota, que, cegada por 
la ambición, impulsa a su esposo Maximiliano a la aven­
tura peligrosísima de Méjico, aventura que pagó Maximi­
liano con su vida en Querétaro, y ella con su peregrina­
ción por las Cortes de Europa, hasta perder la razón an­
te la destrucción de los planes tanto tiempo acariciados; 
y de Cristina de Borbón, cuya habilidad la permite ju­
gar con tres partidos a la vez, y gobernar durante tres 
reinados: el suyo, el de su hija y principios de! de su 
nieto, y que no es, sin embargo, óbice, para que tuviera 
que salir de España expatriada ante el clamor de la opo­
sición popular, y aún fuera la causante directa de la pri­
mera República,



Sólo quienes vienen a ser manivelas que marcan la ho­
ra del reloj, termómetros que acusan hasta, ias menores 
variaciones de la voluntad popular, como reinas demó­
cratas, de las que es el primer ejemplo la reina Victoria 
de Inglaterra, a cuyo lado acoge y llama a las grandes 
figuras de su nación, a Peel, a Russell, a Cobden, a 
Palmerston, a Disraeli, a Gladsíone. Sólo ahora, en la 
actualidad, reinas como doña Guillermina, la reina ho­
landesa, pueden a costa del sacrificio de su individuali­
dad, de lo más noble y personal de sus ambiciones y de 
sus rebeldías, conservar los tronos harto inseguros ya, y 
sometidos a las asechanzas de las masas revolucionarias. 
H e aquí la consecuencia de la democracia que iguala a 
todos, reyes y súbditos, en privilegios y autoridad, y que 
no permite ya el encumbramiento de princesas omnipo­
tentes, a costa de sus encantos, o de su inteligencia, con­
virtiendo en feudos lo que son sólo conglomerados de ciu­
dadanos.

Y  ahí están, en nuestro tiempo ya, mujeres como Rosa 
Luxcmburgo, que intentó inútilmente cambiar la ruta del 
socialismo alemán, con una orientación genuinamcnte re­
volucionaria y pacifista, y como Mana K.ruspsxaia, la mu­
jer de Lenin, cuya decisiva influencia en la.'vida del re­
volucionario ruso, dete’minó que Vladimiro Havnianotch, 
en lugar de un buen burgués y comerciante, fuera el hé­
roe, el dios mejor de las multitudes del pueblo ruso, pue­
blo romántico y religioso, místico hasta en sus anarquis­
tas, como León Tolstoi, o en sus nihilistas, como Máxi­
mo Gorki.

Pero sigue la racha de las mujeres actuando en masa 
anónimamente. Desde las que se adscriben como soldados 
en las tropas chinas y japonesas, a las que se acogen a



esa férula (fe la democracia para escalar puestos represen­
tativos de la nación, como senadoras, diputados y hasta 
ministros, como Margaret Bondfield, en Inglaterra, y en 
la actualidad, como la que fué secretaria de Franklio 
Roosevelt, y hasta a su vez, desarrollado aún más, por 
el creciente anhelo de matar y destruir que se despierta con 
las guerras, el tipo harto más reprobable de la mujer es­
pía, utilizada para los más bajo- menesteres y con obte­
ner a cambio de un amor fingido las delaciones más ho­
rribles, para tener en sus manos la vida o la muerte de 
tantos hombres, de tantas mujeres y niños inocentes, de 
pueblos enteros, a los que sepultan en la nada de la des­
trucción, por el sólo azar de esas confidencias hábilmen­
te obtenidas. Mujeres espías que, sin emular las glorias 
de la Mata-Hari, forman hoy legión en cada Estado, en 
cada región, en cada localidad, denigrando la profesión 
implícita de la mujer, siempre al servicio de la bondad 
y de la justicia, para servir, por el contrario, mezquinos in­
tereses de Patria, cuando sólo debe intervenir en influir 
para ella, la gran patria universal, de la única bandera 
de Humanidad.

Ved el magnífico ejemplo de las mujeres en la campa­
ña gandhina. Continúa hoy en toda su intensidad, la cam­
paña libertadora. Los voluntarios gandhianos, con una 
valiente tenacidad, persisten en su determinación de obli­
gar al gobierno imperial en entrar en relaciones amistosas 
y pacificadoras con el caudillo. Las mujeres indias, estos 
diminutos seres, a quienes la reclusión en las «zenanas» 
les había privado de nervio y acometividad, han salido a 
la calle a cooperar activamente en la lucha que el hombre 
mantenía. Un caso típico de la admirable cooperación 
que ia mujer sabe prestar en un arranque de la compren­



sión de su verdadero feminismo, como compañera y coope­
radora del hombre en todos aquellos fines que trate de 
cumplir dentro de su campo de acción especia!, es el 
siguiente: A  las cinco de la tarde se iba a dar un parti­
do de «foot-ball» en la gran «rnaidan» o campo de re­
creo de Calcuta. Cuando el público llegaba cerca del 
campo, se advertía una imponente muchedumbre en las 
cercanías. Se creía que la policía pretendía impedir el 
acto que se iba a realizar. Sin embargo, las entradas es­
taban custodiadas por piquetes de mujeres, que impedían 
el acceso: «¿Cómo podéis divertiros de esta manera...? 
— decía una— . ¿ Cuando la madre patria está en tal si­
tuación, cuando cientos y miles de vuestros compatriotas 
están en la cárcel y e! Mabatma está en la prisión?... 
— completaban otras— . «No juguéis— rogaban algunas— . 
El único juego que hay que jugar al presente, es el jue­
go de la libertad nacional». V los futbolistas se rindieron 
ante la imposición de las dscípulas de Gandhi. Se reti­
raron a su club. La multitud permanecía atónita, mien­
tras las mujercitas siguieron en su guardia hasta bien ano­
checido. Las mujercitas indias habían vencido. Estas mu­
jeres, que de este modo han sabido cooperar en la me­
dida de sus fuerzas a la campaña revolucionaria de la 
India, estas mujercitas, hasta aquí, vivían recluidas en la 
«zenana», aisladas del mundo, y que ahora saben poner 
la causa de una revolución política por encima de su pro­
pia vida, han sabido comprender el sentido del verdade­
ro feminismo; saben muy bien ya que mientras el hombre 
luchaba con las armas en ¡a mano, ellas, convenciendo a 
aquella multitud, presentándola su ejemplo viviente, la 
han hecho pensar en la necesidad del cumplimiento de 
su deber. Gratas mujercitas de la campaña gandhiana.



Por qué no habríamos de tener on España, cientos, mi­
les de mujeres que supieran poner, por encima de sus pre­
juicios, la idea sublima de la causa revolucionaria, que 
supieran ayudar al hombre con su astucia y con su apa­
rente debilidad, predicando con sus palabras y con su 
ejemplo en una labor de desinteresada abnegación.

¡ Qué distinto no hubiera sido el curso de la Histo­
ria si estas mujeres no hubieran intervenido en ella ! 
¡ Cuántas guerras se hubieran evitado! La Revolución 
rusa no hubiera tenido a Lenin, los tiranos no hubieran 
muerto, España no se hubiera independizado de la féru­
la absolutista. Nada. Nada de esto habría pasado. Otro, 
posiblemente muy distinto, hubiera sido el curso de la 
Historia. Ellas nos dan la clave de sus aparentes mis­
terios. Ellas la escriben y la explican. La mujer no ha­
brá tenido voto, no habrá influido como masa anónima de 
votantes en el rumbo de la política de un Estado, de un 
Municipio cualquiera, pero ha influido s’cmpre, y de mo­
do harto más decisivo, conquistando con su belleza y su 
inteligencia directamente la voluntad de cuantos creían 
tener en sus manos, cuando estaban en las nuestras, los 
hilos lodos de la gran trama internacional. ¿Lo han hecho 
bien? ¿L o han hecho mal? Aquí termina nuestra misión. 
No es papel nuestro juzgar, sino relatar, y al hacerlo, 
con la máxima objetividad que nos es posible. El juicio 
de la Historia es distinto, según quien haya de ser el 
juzgador. Detengámonos ante los umbrales de la crítica, 
y limitémonos a realizar esta visión retrospectiva, que nos 
permite ver siempre tras las testas orgullosas de los hom­
bres, las femeninas de las mujeres que, sin serlo, han 
sido en el secreto de sus «boudoirs» las que han llevado 
en sus manos las riendas del mundo. Y tened la confian-



za que cuando ya no hemos perecido todos en una catás­
trofe sísmica, cuando ios pueblos no se han hundido to­
dos en el abismo, sujetos como estaban a las menudas 
pasioncillas de sus directoras, seguro está el mundo con­
tra todos los elementos, y asegurados sus habitantes con­
tra la marejada de todas las pasiones. La mujer ha cifra­
do casi siempre su influencia en su belleza, antes que en 
su inteligencia, aunque a ésta debiera el triunfo o el fra­
caso de sus empeños. Que de hoy en adelante lo fíe en 
su capacidad, antes que en sus artes de seducción, es lo 
único que cabe esperar de las mujeres nuevas. Hasta hoy 
puede decirse con Pascal, que «si la nariz de Cleopatra hu­
biera sido un centímetro más larga, ¡ cuán distinta hu­
biera sido la suerte del mundo!...»  No adivinemos el por­
venir. Consultemos a! pasado, y en el pasado resaltan estas 
bellas figuras de mujer que van desde Cleopatra a María 
Antonieta, pasando por la princesa de Eboli y madame 
de Pompadour. Y  ellas van además unidas a la popula­
ridad verdad, a la leyenda de amor que el pueblo asimila 
con insospechado fervor. Sólo los eruditos, ios historiado­
res, sabrán de los hechos de armas y las combinaciones 
diplomáticas de los monarcas: sólo ellos conocerán los 
nombres de Carlos I de Inglaterra, de Federico II de 
Prusia, de Jacobo, de Eduardo, de los Luises que reina­
ron en la corte de Francia. Pero madame du Pompadour, 
madame du Barry, madame de Maintenon, Cleopatra, 
Mesalina, Friné, Aspasia, la Calderona, esos nombres, 
no morirán nunca, porque el pueblo, con sublime intuición 
política, han comprendido que han sido ellas quienes han 
escrito la historia de los pueblos con unas miradas de 
desdén o unos suspiros de amor.
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FEM INISM O

fc-sfa conferencia no ha sido dada por cau-
S3S i " 0 ° mito; Pe,ro estaba destinada a darse 
en Monzon. pueblo nativo del insigne repu­
blicano y gran polígrafo aragonés.

L a A utora
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\  /O Y a hacer la presentación de mi humilde 
' persona, sin esos formulismos de rúbrica, 

tan acostumbrados entre oradores capacitados, 
que, para hacer resaltar más su verbosidad, em­
piezan su peroración en estos o parecidos térmi­
nos :

«"V o no sé nada». «Un servidor carece de mé­
ritos o está indocumentado para hablar de este 
asunto, etc., etc.»

^ o  Ies dlría de buena gana a esos señores: 
S 1 tan tncapaz te consideras, si no sabes lo que 
'a s  a decir, ¿para qué te presentas?

Prescindiendo, pues, de esta humildad fingi­
da, me presento a vosotros para deciros:

Quiero aportar mi grano de arena a esta obra 
de cultura, porque entiendo que es un deber 
sagrado para todo ciudadano, el dar a la pa-



tria y por la patria, cuanto moral y material­
mente posee.

Al traer a esta obra de cultura el esfuerzo de 
mi inteligencia, me guía el deseo de impulsar a 
la mujer hacia el feminismo, base de la reden­
ción mundial.

¿Qué es feminismo? ¿Cómo puede influir en 
los destinos de los pueblos? ¿Debe la mujer 
tomar parte en la colaboración de las leyes? 
¿Qué es la familia? ¿L a  mujer es inferior al 
hombre ?

Estos son los puntos esenciales que me pro­
pongo desarrollar en la medida que mi capaci­
dad lo permita.

Para ello os pido un poco de atención y un 
mucho de indulgencia, para las faltas o errores 
que contra mi voluntad pueda cometer, y, en­
tremos en el asunto.

¿Qué es feminismo? Según la definición de 
nuestro idioma, feminismo es lo concerniente a 
la mujer; pero yo diría:

Feminismo es espiritualidad, ternura, amor.
Y  como estas cualidades son innatas en la mu­

jer, he aquí que es una equivocación asustarse 
ante el despertar de esa media humanidad que 
ha estado aletargada largos siglos.

Espiritualidad es el estado en que el alma



racional se halla respecto a nuestro ser; por 
tanto, negar a la mujer esta propiedad, equi­
vale a negar la existencia de su alma como ser 
racional, y como la mujer es la madre del hom­
bre, forzosamente ha de ser consustancial en 
todo a éj, puesto que de ella se nutre, desde el 
instante mismo de su concepción. Mucho se ha 
discutido acerca de la espiritualidad de la mujer; 
en todos los tiempos hemos tenido y aun tene­
mos quien combate la propiedad de’ tan precia­
do don, pero no es menos cierto que ha sido 
cantado por los vates con entusiasmo, y que la 
evidencia ha triunfado de la obstinación, que se 
defendía al amparo del más fuerte.

¿ Pero hay espiritualidad en el feminismo de 
las damas sufragistas inglesas que asaltaron los 
museos y derribaron sus mejores obras para re­
clamar con amenazas y gritos soeces la igual­
dad en el sufragio?

-No; no; eso no es feminismo.
P=>o es una manifestación brutal de la caren­

cia de cultura que en todo tiempo se le ha nega­
do a la mujer.

No hay que confundir lo uno con lo otro. 
Psas mujeres, educadas en el grado que les co­
rrespondía, hubiesen entrado en los museos pa- 
m admirar el genio de los grandes artistas y las



de inteligencia privilegiada, se hubiesen inspi­
rado tal vez, y hubiesen dado forma a sus pen­
samientos con el buril, la pluma o el pincel.

No hace falta destruir para hacer valer nues­
tros derechos, sino edificar, y para edificar, hay 
que capacitarse.

I.a civilización, que en estos últimos años ha 
dado pasos de gigante, no se ha puesto toda­
vía al alcance de la mujer, porque existe el pre­
juicio de creer que la mujer instruida es un es­
torbo para la buena marcha de la sociedad.

Este error es el que hizo que las damas sufra­
gistas inglesas, faltas de cultura y deseosas de 
justicia, cometieran el incalificable atropello del 
que muy sinceramente nos lementamos y del 
cual son culpables los que mangonean a su an­
tojo, excluyendo a la mujer en las cosas de la 
nación, y negándole toda clase de derechos.

He dicho también que feminismo es ternura 
y amor, y voy a probarlo.

Si la mujer es espiritual, forzosamente ha de 
sentir ternura y amor hacia todo lo grande, ha­
cia todo lo bello.

Cuenta la Sagrada Escritura que, habiendo 
dado Faraón la orden inhumana de que las mu­
jeres de los israelitas ahogaran al nacer a sus 
hijos varones, Hamram y Jacobed colocaron a



su hijo en una cestita de mimbre embetunada 
y la colocaron en el Nilo.

Termutis, hija de haraón, viole flotando so­
bre las aguas, lo mandó sacar y lo adoptó por 
hijo, poniéndole por nombre Moisés, que signi­
fica salvado de las aguas.

iodos sabéis qué fué Moisés, y convendréis 
conmigo en que, sin Iermutis que se compade­
ció y le salvó, hubiese perecido ahogado.

La piedad y el amor de esta mujer, es evi­
dente.

Y  la virtuosa y abnegada Ruth, que desple­
ga toda su actividad y celo para sostener a su 
anciana suegra Noemí, yendo a espigar a los 
campos de Booz, ¿ no es otro caso de espiritua­
lidad y ternura filial?

Y  sin recurrir a la Sagrada Biblia, ¿queréis 
nada más tierno, ni más conmovedor que una 
mujer arrostrando los peligros de la guerra, 
atenta sólo a los aves que lanzan los heridos, 
>' volando cual mariposas entre los peñascales 
para llevar a sus almas el bálsamo de sus pala­
bras consoladoras, a la par que cubre sus heri­
das, entre los estruendos del cañón?

Y  esa otra mujer, que se afana por hacer 
agradable la vida de su cónyuge, y esa otra que 
se entrega al trabajo hasta rendirse por llevar



un pedazo de pan con que calmar el hambre de 
sus huérfanos hijiios, ¿ no es también digna de 
admiración y respeto?

Pues si ello es así y el mundo está lleno de 
ejemplos sublimes de feminismo, ¿por qué ne­
garnos el pan espiritual? ¿Por qué ese empeño 
en hacernos inferiores al hombre, si espiritual­
mente valemos tanto como él ?

PASEMOS A OTRO PUNTO

¿Puede influir la mujer en los destinos de los 
pueblos?

Empezando por nuestros primeros padres, 
Adán y Eva, sabemos que, por haber desobede­
cido el mandato del Señor, fueron arrojados del 
Paraíso, pero en el instante mismo se hace sen­
tir la misericordia divina, con estas palabras que 
Dios dice, dirigiéndose a la serpiente que en­
gañara a nuestra madre Eva :

«Una mujer quebrantará tu cabeza». Ved, 
pues, el instrumento de que Dios en sus altos 
designios se vale para aplastar al demonio y 
abrirnos las puertas del cielo, según nos dice 
la Biblia.

Y  la profecía del Señor se cumplió. Una mu-



jer sencilla y humilde, cual la violeta, pura co­
mo la azucena, bella como la luz y buena como 
Dios mismo, es la predestinada a aplastar el 
orgullo de Lucifer.

Este es el hecho culminante de la Historia 
del mundo, redimido por el amor de una madre, 
que ve morir al hijo amado en el suplicio de 
una cruz.

Ante este caso, ¿qué replicará la Iglesia, que 
siempre se opone a toda obra de redención fe­
menina ?

\  siguiendo con la Biblia, ¿ no es la hermosa 
Judith, emblema de virtud y valor, libertando a 
su pueblo de la tiranía de su sitiador Holofer- 
nes ?

La Historia patria, nuestra Historia, está 
cuajada de mujeres que, en un arranque de va­
lor, supieron morir en defensa de sus hijos, su 
religión y sus libertades.

En la Edad Antigua, se distinguieron en el 
sitio de Sagunto y Numancia, queriendo antes 
perecer en la hoguera (que ellas mismas en­
cendieron, arrojándose con sus hijos) a tener 
que entregarse al enemigo sitiador.

La Edad Media nos brinda también una rei­
na, doña María de Molina, cuyo talento y ca­
rácter enérgico logra separar a los reyes don



Juan y don Alfonso de la Cerda, sosteniendo el 
trono para su hijo don Fernando, vendiéndose 
las alhajas para cubrir los gastos de la guerra 
y salvar la nave del Estado, combatida en tan 
proceloso mar.

Muchos son los casos que la Historia de Es­
paña nos brinda, pero sólo contaré algunos, pa­
ra no hacerme pesada.

Al emprender el conde Aznar la conquista de 
Jaca (que estaba en poder de los moros), una 
batalla se había empeñado en la confluencia 
de los ríos Aragón y Gas. La lucha era tenaz y 
sangrienta, la sangre enrojecía las aguas de los 
ríos y cada momento se empeñaba más y más 
el desesperado combate; la zozobra afligía a los 
habitantes de Jaca, temerosos por el resultado 
de aquella jornada; eran los ancianos, los niños 
y las mujeres, que considerando el gran ries­
go de sus padres, esposos e hijos, deseando 
prestarles auxilio, preferían morir v luchar con­
tra el enemigo, y armándose para someterlos, 
aparecieron en las cumbres; el conde Aznar 
juzga que es un ejército en su auxilio, y redobla 
sus esfuerzos, mientras que los moros, creyén­
dolo así también, ceden el campo, y se pronun­
cian en derrota completa.

El templo de Nuestra Señora de la Victoria y



el pendón de Jaca, adornado con la cruz de So- 
brarbe, cuatro cabezas cortadas de moros, mues­
tran a la posteridad esta victoria.

De la Edad Moderna, ¿qué os diré? ¿Quién 
no recuerda en estos días de gloria para la avia­
ción y para España, aquel fausto acontecimien­
to, el más grande de cuantos la Historia cuen­
ta, debido a nuestra querida y siempre llorada 
reina Isabel la Católica? ¿Queréis un ejemplo 
más palpable de cómo la mujer puede influir 
en los destinos de una nación? Unidas las co­
ronas de Aragón y Castilla en las personas de 
don Fernando y doña Isabel, los castellanos re­
solvieron que esta reina conservase su sobera­
nía, y le aseguraron la independencia para go­
bernar por sí con entera libertad en Castilla, en 
lodos los empleos civiles, militares y eclesiás­
ticos.

Esta división de poderes fué observada por 
Isabel, sin que el interés ni los celos turbasen 
la buena armonía que reinaba entre los espo­
sos. Ello era debido a las grandes cualidades de 
que estaba adornada ; como talento, prudencia y 
entereza de ánimo.

España atravesaba una época difícil. La gue­
rra que hacía largos años sostenía con el moro, 
había agotado todos sus recursos.



En esto, un genio—Cristóbal Colón—se pre­
senta en el campo de Santa Fé, pide audiencia 
al rey don Fernando, expone la posibilidad de 
encontrar un Nuevo Mundo, y, hubo de reti­
rarse, sin conseguir otra cosa que ser mal re­
cibido por el rey.

En el campo de Santa Fé estaba también la 
reina Isabel, que le envía un correo anuncián­
dole que acoge su proyecto y le protege, a pesar 
de la resistencia de su esposo.

Colón cruza el Occéano y, después de un via­
je de penalidades, descubre tierra el 14 de oc­
tubre de 1492, a  los treinta y cinco días de nave­
gación.

Las alhajas que doña Isabel empeñara para 
dar a Colón lo indispensable para su expedición, 
trocáronse en un mundo, que hace de España la 
más gloriosa y rica del orbe entero.

Y  no sólo ayudó a Colón en su descubrimien­
to, y no sólo reconquistó Granada y logró paci­
ficar el interior de España, sino que supo dar 
leyes sabias para gobernar con una rectitud ja­
más superada.

Supo ser mujer y reina, y con esto está dicho 
todo.

¿ Y  qué diremos de las heroínas aragonesas:



Manuela Sancho, Casta Alvarez, Agustina de 
Aragón y  la condesa de Bureta?

¿Qué de la virtuosa Concepción Arena!, de la 
mística escritora Santa Teresa de Jesús y de la 
eminente Pardo Bazán?

Y  en el ramo de la ciencia, ¿ no es madame 
Curier factor importantísimo en el descubrimien­
to del radium ?

Ahora bien ; estas muj'eres han influido en los 
destinos de los pueblos, colaborando en el orden 
moral, científico, religioso y aun económico y 
político.

Para elevarse a la cumbre de la celebridad, 
qué de obstáculos no tuvieron que vencer.

Encerrada la mujer en el estrecho círculo que 
las costumbres y preocupaciones sociales le han 
creado, romper ese dique formidable de la ru­
tina, para buscar en los libros la luz de la inte­
ligencia, era tanto como declararse loca, ilusa o 
tonta de capirote, a los ojos de la sociedad.

Pero el alma de la mujer, a pesar de todos los 
obstáculos, remonta su vuelo, y en su excelsa 
fantasía, escala los más altos puestos de la glo­
ria, para dar aliento a las que, más pusilánimes 
o más esclavas, se hallan aferradas a un antago­
nismo perjudicial para ellas y para los mismos 
que se ufanan de verlas humilladas al conside-



rarse incapaces para otra cosa, que no sea ba­
rrer y fregar.

Al hablar de feminismo y preconizar para la 
emancipación de la mujer la cultura que la ha 
de elevar, suelen algunos hombres preguntar: 
¿ Y  quién cuidará del cocido y la limpieza? ¿Ten­
dremos que ser nosotros la Maritornes de la casa 
para que nuestras esposas e hijas vayan a inge­
rir una buena dosis de cultura que las ponga en 
condiciones iguales a las de! hombre?

Los que así se expresan, desconocen en ab­
soluto nuestras doctrinas, basadas únicamente 
en el amor, que es el principal sentimiento de la 
mujer.

Nosotras no pretendemos alterar el orden de 
las cosas, trocando los papeles; es más, ningu­
na mujer que se sienta femenina, cedería al hom­
bre—sin grave necesidad—sus ocupaciones, tro­
cándolas por las que no son propias y haciendo 
así el ridículo, pero una cosa es no trocar los 
papeles y otra carecer de cultura para poder des­
empeñarlos cual corresponde.

Y , a propósito de esto, pasemos a otro punto 
y veamos qué es la familia.

Según algunas nociones que tengo de dere­
cho, por familia se entiende el conjunto de per­
sonas unidas por los vínculos de la sangre.



Base de la familia es el matrimonio.
El matrimonio lo forman el hombre y la mu­

jer con el fin exclusivo de amarse, consolarse en 
sus aflicciones, ayudarse en sus empresas y en­
cauzar a sus hijos por la senda del trabajo y la 
virtud.

Dos son, pues, los factores que intervienen en 
la formación de la familia, y cada uno de ellos 
carga con la responsabilidad que le correspon­
de en el desempeño de su sagrada misión ; sin 
que pueda excusarlos de sus deberes el rango, 
posición o cultura que posean.

La mujer tiene el ineludible deber de conser­
var el fuego del amor, manteniendo en su ma­
rido la ilusión que de ella se forjara al elegirla 
entre todas para ser la compañera de su vida.

Si el amor y la naturaleza la hacen madre, 
¡oh, entonces!...

Entonces pesa sobre sus hombros y sobre su 
conciencia el cuidado de formar el corazón de 
sus hijos, imprimiendo en ellos el carácter que 
su sutileza y el amor le dicten.

¿Queréis, pues, carga más dulce ni más pesa­
da que la de la mujer?

Ella debe atender al desarrollo físico de sus 
pequeñuelos, ella se cuida de la higiene, econo­
mía y comodidad precisas en la casa ; ella, en



fin, debe ser la primera en cimentar y propul­
sar el corazón de sus hijos, encauzando sus sen­
timientos hacia la moral, siendo el espejo vi­
viente donde todos se miren extasiados al con­
templar la belleza de sus alm as: la más sublime 
de todas las bellezas.

Para ello se precisa una cultura muy vasta, 
puesto que se ha de formar al hombre en el 
niño.

¿Qué diríamos de un hombre que se empe­
ñara en hacer marchar una máquina movida por 
la electricidad, desconociendo su mecanismo y 
la fuerza dinámica que ha de moverla ?-

Pues lo mismo ocurre con la mujer que des­
conoce los deberes que su estado de esposa y 
madre la reservan.

Vosotros mismos que me escucháis : ¿ No que­
rríais para madre de vuestros hijos una mujer 
modelo de virtud, espiritualidad y delicadeza?

Seguramente que sí. Y o  creo que, si en vues­
tra mano estuviera, no dudaríais en dar vuestro 
nombre y vuestro cariño a una mujer instiuída 
y educada, prefiriéndola a otra rutinaria y frí­
vola.

Ayudadnos, pues, a levantarnos de esta pos­
tración ; pues como caballeros os corresponde y 
como hombres debéis quererlo, ya que en la vi-



8 l

da ha de ser una mujer la que se encargue de 
perpetuar vuestro nombre.

Y  ahora que redamo vuestro auxilio, cabe 
preguntar :

¿L a  mujer es inferior o superior al hombre?
Muchos escritores afirman que la mujer es 

un animal sin sentimiento alguno.
Schopenhauer, en su libro «El amor, las muje­

res y la vida», insulta a la mujer, y dice que 
'«El matrimonio es una celada que la naturaleza 
le prepara al hombre».

Otros escritores, entre ellos Oscar Wilde, nos 
llenan de adjetivos que, por cierto, no son fio- 
•es; pero ninguno de ellos lo hace ciertamente 
con el pensamiento puesto en la madre que los 
llevó en su seno y les dió sus besos y sus ca­
ricias.

Esa madre, por el solo hecho de serlo, debe­
ría merecer todo su respeto y todo su cariño, y 
en ella debieran respetar a las demás mujeres, 
que también son madres, y al querer rebajarlas 
se rebajan a sí mismos, puesto que su primer 
aliento, y aun antes de ser formados era el claus­
tro materno de la mujer quien los llevaba.

No han faltado tampoco paladines Quijoies, 
que al salir por los fueros de la mujer le han

6



reservado un papel muy superior al del hom­
bre.

Ni unos ni otros andan acertados.
Si consideramos a la mujer respecto al hom­

bre en su yo físico, indudablemente que la fuer­
za se ha desarrollado en el hombre por medio 
del ejercicio y se ha disminuido en la mujer por 
razón de sus ocupaciones domésticas, y, por 
lo tanto, la del hombre es superior a la de la 
mujer, pero este caso sólo demostraría que no 
es el hombre el rey de la Creación, puesto que 
muchos animales son superiores en cuanto a 
este don ; luego si el hombre es rey de la Crea­
ción, será otra la causa que le eleve sobre los 
demás seres creados, y ésta es, sin duda algu­
na, la fuerza de la razón, y no la razón de la 
fuerza.

Moralmente, la mujer es igual al hombre, y 
esto queda demostrado en los párrafos anteriores 
de esta conferencia, al evocar los nombres de las 
ilustres mujeres que supieron conquistar un 
puesto de honor en la historia.

Diréis que son menos en número las mujeres 
célebres a la de los hombres, y yo pregunto: 
¿Qué clase de educación recibe la mujer?

Generalmente, es nula, y de ello no culpo sólo 
a los hombres—que en su mal entendido egois-



mo quieren a ia mujer ignorante, para dominar­
la—no; la culpa es también nuestra, por no ha­
ber sabido elevarnos, por no haber sentido la 
emulación ante las que escalaron la montaña de 
la Ciencia y pusieron en su cima la bandera del 
feminismo, tan alto como sus nombres.

nuestra, que en nuestro deseo de agradar, 
solo nos preocupa la forma y abandonamos el 
fondo; nuestra, que antes que mujer, queremos 
paiecer flor; nuestra, que estudiamos el arte de 
la coquetería y olvidamos la estética del alma.

i lora es de abandonar todo esos prejuicios y 
atender a la necesidad de redimirnos.

1 ara ello debemos poner un cuidado especial 
en todos nuestros actos, y un interés muy vivo 
en que todas y cada una de nosotras pueda ser­
vir de modelo a nuestras bijas, hermanas y com­
pañeras, teniendo la moral por base y el cariño 
Por lema.

V cuando alguna de nuestras hermanas, arras­
trada por las pasiones o seducida por los hala­
gos de un amor nocivo, se olvide de lo que se 
debe a sí misma, no la empujemos al arroyo 
con nuestro desprecio, tengamos compasión de 
su caída, y si es posible, ayudémosla a levan­
tarse y apoyémosla para que nunca vuelva a



caer; como hacen los hombres que son caballe­
ros y que tienen corazón.

Esto es lo que como mujer nos corresponde y 
no ese desdén o esa independencia de las que se 
creen rebajadas compadeciéndose de la desgra­
ciada que ha caído, que es lo menos que debe 
hacerse.

Al poner a vuestra consideración lo que debe­
mos hacer cuando alguna de nuestras hermanas 
se vea al borde del abismo, no me olvido que 
estoy probando que la mujer no es inferior al 
hombre y pienso que tal vez haya quien piense 
que estoy demostrando lo' contrario.

Por si esto ocurre, me voy a permitir una ob­
jeción :

Si la mujer, llevada del amor, la pasión o el 
deseo del lujo, se olvida de su decoro para en­
tregarse en brazos de un hombre, ¿no serán dos 
los culpables? Diréis que el hombre es libre, 
que las costumbres le hacen aparecer como con­
quistador y no como caído, y yo contesto:

Ni las costumbres, ni la tan cacareada liber­
tad, pueden disculpar al hombre de la falta co­
metida.

Ese aire de conquista es precisamente lo que 
más le rebaja, porque es indicio cierto de que 
ha usado de malas artes, ofreciendo un cariño



que no sentía, o prometiendo |o que no pensa­
ba cumplir, y esto no es de hombres ni de ca­
balleros.

'V aun suponiendo a la mujer tan baja que ven­
da su honra por unas monedas, entiendo yo que 
no cabe disculpa en el hombre, pues como dice 
la escritora Sor Inés de la Cruz:

«¿ Quien es el que peca más : 
el que peca por la paga 
o el que paga por pecar?»

Sentado queoa, pues, que la mujer no es in­
ferior al hombre.

Algunas veces se nos culpa—y no sin funda­
mento , de ser nosotras la valla que se opone 
n! desenvolvimiento moral de Jas sociedades, re­
teniendo al margen de todo progreso al hom­
bre.

S í ; nosotras; llevadas de un cariño mal en­
tendido, cometemos la torpeza de oponernos a 
que el hombre ingrese en estas sociedades de 
cultura, en donde la fuerza psíquica se expan­
siona y desenvuelve con pujanza para hermanar 
'deas, recabar derechos y hacer patria chica, que 
es el medio de hacer patria grande.

Es una equivocación, que pagamos cara, sin



darnos cuenta de ello, porque somos remora al 
progreso de nuestras libertades civiles.

Estas sociedades merecen nuestro asentimien­
to y nuestro apoyo moral y material. ¿Sabéis 
por qué?, ¿no?

Pues fijáos en este sencillo ejemplo:
Una hormiga encontró al salir de su hormi­

guero una dorada espiga, y quiso llevarla a su 
granero. La tomó y trabajó largo rato, sin conse­
guir moverla.

Hubo de abandonarla por fin con sentimiento.
Más tarde llegó otra, probó y tampoco pudo 

arrastrarla.
Luego otra, otra y otra, pero todo inútilmente.
Por fin dijo la más discreta: Probemos, her­

manas, todas a una.
Apenas lo hicieron, vieron con asombro, que 

la espiga era llevada con facilidad.
La unión de las fuerzas dispersas realizaron 

el milagro, y la espiga fué llevada sin fatiga y 
con gran contento de todas.

Y , ¿qué es una sociedad sino una reunión de
fuerzas para un fin común?

Y  si ese fin, es un fin elevado, noble y equita­
tivo, ¡ cuán grande debe ser el espíritu que lo im­
pulsa !

No receléis, hermanas; dejad marchar al



hombre hacia la luz y la cultura, único medio 
de que comprenda que también nosotras tene­
mos derecho a disfrutar de esa diáfana luz que 
ha de iluminar nuestros cerebros.

I odo el bien de la humanidad consiste en fra­
ternizar v elevar nuestros sentimientos, hacién­
donos fuertes para luchar en buena lid.

Muestro lema debe ser: adelante, adelante, 
adelante.

Yo no he venido aquí a hablaros por hablar.
Y o  quisiera despertar en vuestras inteligen­

cias el espíritu de las mujeres que antes cité 
para hacernos merecedoras del santo nombre de 
esposa y madre, título el más hermoso de la tie­
rra.

Voy a terminar con una voz de aliento para 
todos: a los hombres, rogándoles no desdeñen 
a la mujer y la ayuden con su apoyo moral a 
salir del cerco en que nos hallamos.

Que no olviden que la mujer es la madre, la 
esposa, la hermana y la hija, a quien tanto de­
ben amar.

Que no tengan recelo de nuestro despertar, 
pues pueden asegurar que la mujer no quiere 
sino el bien del hombre y su colaboración y su 
cultura, ha de ser en beneficio para todos.

No hay mujer que no maldiga la guerra, y



si la mujer se capacita para luchar en buena lid, 
puedo asegurar que la obra de la eminente ba­
ronesa Berta Huñet «Abajo las armas», no será 
un libro más, sino un hecho más que anotar en 
la historia del feminismo, pues como dijo el poe­
ta de «Canción de cuna» :

«Porque cada mujer, 
Porque lo quiso Dios, 
Lleva un hijo dormido 
Dentro del corazón.»

He terminado.



t a  m u je r  en  e l pasado»  

en  e l p resen te  y  e n  e l

p o r v e n ir .
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VENGO a esta tribuna invitada por la Agrupa­
ción del P. R . R . S., al que desde aquí 

saludo muy agradecida, por haberme designado 
un lugar entre los conferenciantes que han de 
tomar parte en este ciclo de conferencias cultu­
rales.

Los que me han precedido en el uso de la 
palabra y los que han de sucederme después, 
tienen en su haber un título académico que les 
honra y, por tanto, a ellos corresponderá la glo­
ria de habernos ilustrado con sus sabias y doc­
tas teorías.

Y o me siento poco capacitada para daros una 
lección de cultura, porque como hija del trabajo 
y carente, por tanto, de recursos de ilustración, 
sólo poseo aquellos conocimientos elementales 
que adquirí en una edad ya madura, guiada por 
el deseo de saber y la necesidad de trabajar para 
sostener mi existencia, en lucha constante con



los obstáculos que hicieron imposible la reali­
zación de mis más caras ilusiones.

Mi sueño dorado fue siempre llegar a ser 
maestra.

La falta de medios económicos me privó en 
mi juventud de lo indispensable para adquirir 
libros, y cuando apenas contaba diez y ocho 
años, casáronme con un hombre que me hizo 
conocer todas las amarguras de una vida cruel.

He dicho casáronme, y es cierto.
Mis padres, creyendo que aquel hombre era 

bueno, me llevaron al matrimonio, que yo acep­
té resignada, pero sin amor.

Pasemos por alto lo que sufrí, que no es del 
caso contarlo,- y vayamos al grano.

Me separé de él, y empecé a luchar sola en 
la vida, pero siempre con dignidad.

Entre mis amistades tengo una amiga que 
se casó con un maestro, y éste, viendo mis afi­
ciones, me proporcionó una escuela en el Valle 
Badán (Navarra) y allí ful, sin saber siquiera 
las cuatro reglas de la Aritmética, a ejercer el 
noble v honroso cargo de instructora, en un ca­
serío de dicho valle.

Allí, enseñando, aprendí los judimentos más 
elementales de la escuela, y al poco tiempo me 
presenté a sufrir examen de ingreso en la escue-



la normal de Pamplona, obteniendo nota de 
aprobado.

No creo haber sido más feliz en mi vida que 
lo fui en ese día y el en que se proclamó la R e­
pública en España.

Pero mi alegría tuvo también su nubecilla.
Todas las compañeras tenían allí a sus fami­

liares, que las abrazaban o las consolaban, se­
gún la nota Jes fuese favorable o adversa ; pero 
yo estaba sola.

1 elegrafié a mi maestro, para hacerle partíci­
pe de mi alegría, y mis buenos amigos me espe­
raban impacientes para celebrar el triunfo.

Seguí estudiando con entusiasmo.
1 odos los días iba dos veces a dar lección y 

recorría una distancia de cinco kilómetros cua­
tro veces a! día.

Al llegar el mes de mayo, una enfermedad 
me privó de asistir al examen y hube de dejar 
la montaña, por prescripción facultativa, rom­
piendo así el curso de mis estudios.

Vosotros no sé si sabréis qué cosa sea renun­
ciar a una aspiración legítima y santa, cual es 
el deseo de emanciparse por el propio esfuerzo. 
Dejé el Valle y fui a Zaragoza, a luchar otra 
vez ; me matriculé en la Escuela de Artes y Oíi- 
cios para poder ir por la noche.



De día trabajaba en una máquina de hacer 
medias para ganarme la comida.

La esperanza de llegar a ser maestra de este 
modo, me daba nuevos bríos, pero una nueva 
enfermedad se cebó en mí, teniéndome año y 
medio entre la vida y la muerte.

Débil como estaba, no tuve más remedio que 
renunciar a mis propósitos y ponerme a servir, 
para seguir viviendo.

Os cuento esto, para que juzguéis con indul­
gencia los defectos que, seguramente, encontra­
reis en mi labor, que no puede ser muy produc­
tiva, por carecer de los conocimientos más in­
dispensables.

Sin embargo, voy a poner mi grano de arena 
en la obra empezada con tanto acierto, y que 
seguramente ha de terminar con éxito por parte 
de los señores que actúan en ella, porque consi­
dero un deber el dar a la patria y por la patria, 
cuanto valemos y somos.

El tema que traigo es:
«La m ujer en el p asad o , en  el presente y en 

el porvenir».
Empecemos, pues, por el pasado.
Por lejos que nos remontemos en el pasado, 

siempre hallaremos al hombre formando la hor­
da como la primera manifestación de la sociedad



humana. En esta sociedad primitiva, la mujer 
era ya esclava aun antes de haber esclavos.

Ha sido, pues, tal el hábito adquirido por la 
fuerza de la costumbre, que cuesta trabajo per­
suadirla de lo indigno de su situación.

El origen de esta esclavitud no hay que bus­
carle en la diferencia de dotes físicas ni intelec­
tuales, porque es sabido que en la antigüedad 
no existían diferencias.

I ácito afirma que entre los germanos, no eran 
inferiores las mujeres a los hombres ni en esta­
tura ni en fuerza.

Actualmente en Afganistán, hay una tribu en 
que las mujeres guerrean y cazan, y los hombres 
se dedican a los trabajos caseros.

En el Valle de Bactán he visto yo, y puede 
comprobarse, que las mujeres aran la tierra, 
cortan la leña del bosque y siegan los prados, 
mientras el amo (que así llaman al marido), 
pasea bonitamente por las ferias de los pueblos 
vecinos.

En el Africa central, existen tribus en que la 
mujer es más fuerte que el. hombre, dándose el 
caso curioso, de que sean las mujeres las encar­
gadas de hacer las guardias, formando regimien­
tos femeninos reclutados por ellas y por ellas 
mandados.



El origen de la servidumbre de la mujer, está 
relacionado con la servidumbre del trabajador.

El trabajador y la mujer tienen de común que 
son seres oprimidos desde tiempo inmemorial.

Cuando las hordas o tribus se encontraban en 
lucha por la existencia, cuando aún no se cono­
cían la agricultura, ni la cría de ganados, la ca­
restía era tal, que se veían obligados a suprimir 
a los seres necesitados de apoyo, porque eran 
un estorbo para la batalla o la huida, y al nacer 
una niña se la mataba, costumbre que aún con­
servan muchas tribus salvajes del Asia y del 
Africa.

También determinaba la matanza el hecho de 
creer que como las batallas disminuían en ma­
yor número los varones, había que evitar la des­
proporción númerica de los sexos.

No existiendo unión duradera entre el hombre 
y la mujer, la regla era el cruzamiento brutal.

Las mujeres pertenecían a la horda, como los 
rebaños, y no tenían derecho a elegir ni querer 
a un hombre.

Los hijos eran propiedad de la madre, per­
maneciendo ignorado el padre.

La escasez de mujeres, el caso de encontrar 
entre ellas una de su agrado, hicieron pensar al 
hombre en la posesión perpetua, y este egoísmo



masculino impuso a la mujer el deber de no 
aceptar más caricias que las de un hombre im­
poniéndose él, en cambio, el de considerarla y 
proteger a ella y a los hijos, reconociendo su le­
gitimidad.

De esta forma se estableció la familia, basada 
en el matrimonio.

Desde luego, no fué un hombre solo el que fijó 
esta forma, sino la necesidad común de los hom­
bres sentida en general.

La mujer pensó en que esta posición le sería 
más ventajosa, y aceptó.

Establecióse así la propiedad individual de la 
familia, la tribu y  el Estado.

Luego sintió el hombre deseo de tener mora­
da fija.

Construyó su choza, y vivía de la caza y la 
pesca.

La mujer quedaba en la guarida, al cuidado 
de los hijos.

El aumento de éstos, determinó nuevas fami­
lias, que acabaron por atacarse por la posesión de 
las comarcas más agradables y fértiles, origi­
nando la agricultura.

En estas luchas, la mujer trabajaba, tejía te­
las, labraba la tierra, haciendo ella de bestia de 
Carga, y recolectaba las cosechas.



El hombre era el amo, y la mujer, abrumada 
con el peso de la labor y los malos tratos, empe­
zó a perder en lo físico y a retroceder en lo mo­
ral.

Dejó de ser la mujer y se convirtió en un ob­
jeto propio solamente para la reproducción de 
la especie o para el goce sexual.

Era también hábil obrera, y en tal concepto, 
se la consideró de algún valor.

Empezó entonces una nueva fase.
El padre o propietario, la cambiaba por obje­

tos, tales como ganado, armas y frutos de la 
tierra.

Era tan codiciada la posesión de una mujer, 
que nadie reparaba en los medios para conse­
guirla.

Robar una mujer era más barato que com­
prarla, y el rapto se convirtió en necesidad.

La historia del rapto de las sabinas por los 
romanos, es un ejemplo del rapto en gran es-

En los pueblos más civilizados, el suelo era 
propiedad colectiva ; los bosques, pastos y aguas, 
propiedad común ; la parte destinada al cultivo 
se dividía en lotes, excluyendo a las hijas, por 
lo que el padre veía con más contento el naci­
miento de un varón.



Otro fenómeno de la supremacía del hombre 
sobre la mujer:

,EI hombre, en caso de serle infiel la mujer, te­
ma derecho de vida y muerte sobre ella, pero él
quedaba libre para cometer toda clase de infide­
lidades.

Las chinos y los indios, no creen que la mu­
jer sea enteramente criatura humana.

En el siglo vi de nuestra era, unos santos y 
sabios varones de la Iglesia, se reúnen en iMa- 
cón para discutir seriamente en un concilio si 
la mujer tenía alma.

Según el derecho romano, el hombre era pro­
pietario de la mujer, que ante la ley carecía de 
voluntad propia.

En los siglos después de la fundación de Ro­
ma, las mujeres no gozaban de ningún derecho, 
y eran tratadas con el mayor menosprecio y des­
consideración.

Al engrandecerse el Estado y enriquecerse, 
se modificó la situación y las mujeres reclama­
ron una más amplia libertad en el orden social. 
Esto hizo exclamar a Catón el V iejo :

«Si cada padre de familia, siguiendo el ejem­
plo de sus mayores, tratase de mantener a su 
mujer en la inferioridad que le conviene, no ha-



bría que preocuparse tanto públicamente del 
sexo entero».

Roma se degradó, desorganizóse y la prosti­
tución, llevada hasta el delirio, originó otra exa­
geración :

La continencia más absoluta.
Esta se encargó de propagar el fanatismo mís­

tico.
El sibaritismo desenfrenado, el lujo sin lími­

tes de los vencedores, formaba notable contras­
te con la miseria de millones de seres que Roma 
triunfante había esclavizado en todos los pun­
tos del mundo conocido.

Entre estos esclavos había infinidad de mu­
jeres que, arrancadas de su hogar, separadas de 
sus maridos, arrebatadas a sus hijos, sufrían los 
rigores de aquella esclavitud, y suspiraban por 
su libertad.

Apareció el cristianismo, y la mujer se adhi­
rió a él con entusiasmo, porque creía de todo 
corazón que éste había de emanciparla.

La historia nos brinda como ejemplos a Clo­
tilde, Berta y Gisela, que influyeron en las con­
versiones de Clodoveo, rey de los francos, el 
duque de Polonia y el zar Jaroslao.

Pero el cristianismo la recompensó mal.



La trató con el mismo desprecio y la redujo 
a la condición de sierva del hombre.

La Biblia, libro sagrado, nos habla de algu­
nos hechos que demuestran no sólo desprecio a 
la mujer, sino atropello al derecho y a la justi­
cia.

Uno de estos atropellos, una de estas injusti­
cias, es la cometida por el gran padre del pueblo 
de Dios, Abraham, al arrojar de su casa a la 
sierva Agar y al hijo que de ella tuvo, por man­
dato del mismo Dios.

Jesucristo respondió a su madre, que en las 
bodas de Canaán implorábale su ayuda humil­
demente :

«Mujer, ¿qué hay de común entre vos y yo?»
La mujer, según el cristianismo, es la «impu­

ra», la corruptora que trajo a la tierra el pecado.
Pablo protesta contra la educación de la mu­

jer y ordena: «No debe permitirse que la mu­
jer adquiera educación o instrucción : que obe­
dezca y calle».

Los Santos Padres de la Iglesia y otros san­
tos varones ilustres, aparecen sin excepción con­
trarios a la mujer.

Tertuliano exclama: «Mujer, deberías estar 
siempre de luto y vestida de andrajos, ofrecien­
do a las miradas de todos tus ojos anegados en



lágrimas de arrepentimiento, para hacer que per­
diste al género humano».

Sería fácil citar centenares de escritos de los 
varones más notables, considerados lumbreras de 
la Iglesia, cuyas predicaciones hicieron contra 
la mujer.

Pedro dice: «El hombre es imagen y gloria de 
Dios, y la mujer, gloria del hombre.»

Según esto, cualquier palurdo puede creerse 
superior a la mujer más distinguida.

Todas estas doctrinas no eran patrimonio ex­
clusivo del cristianismo, sino el sentir común 
de todo el mundo civilizado, y esta inferioridad 
se ha mantenido hasta hoy en las civilizaciones 
atrasadas de Oriente con mayor dureza.

Así se explica que en el pasado se haya visto 
la mujer reducida a la baja condición de las 
bestias de carga, sin concederle la menor beli­
gerancia.

Vemos, pues, que la mujer, en el pasado, fué 
la esclava de los caprichos y tiranías del hom­
bre y que tenía que ahogar en silencio las que­
jas que el inhumano proceder de éste le suge­
rían.

Era el sello de los tiempos que esculpía en la 
frente de la mujer la infamante marca de la es­
clavitud.



Corramos un velo sobre el pasado para no re­
cordar la forma en que se le obligaba a prosti­
tuirse y hablemos ahora del presente.

En el presente estado social de supremacía 
masculina, la mujer vése constantemente reba­
jada a la condición de máquina incubadora.

No puede aprender sino a falsear su psicolo­
gía, ahogando sus sentimientos, ocultando sus 
opiniones y disfrazando sus pensamientos.

La que por un esfuerzo supremo consigue ad­
quirir un pequeño grado de instrucción, se ve 
bloqueada, perseguida brutalmente, sin conce­
derle un respiro a sus justas aspiraciones de li­
bertad.

La cultura de las mujeres es tan deficiente, 
que sólo se le concede acceso en aquellas cosas 
supérfluas e inútiles, como son : el arte de la 
coquetería y el aparecer como buena religiosa 
aunque no se entienda nada de religión.

Esto en la clase media y aristócrata, que a 
la mujer humilde, hasta esto le esta vedado.

Dije al principio, que el trabajador y la mu­
jer tienen de común que son seres oprimidos 
desde tiempo inmemorial.

La mujer del pueblo, la de humilde origen, 
sufre doblemente esta opresión, porque a la ti­
ranía del hombre lleva aparejada la de su po-



sición. Establecido el matrimonio y careciendo 
de lo más indispensable para la vida, vése obli­
gada a trabajar en un taller, en una fábrica, en 
su propia casa o en el campo, para poder aten­
der a las más perentorias necesidades.

El hecho de nacer un hijo, que debía ser 
motivo de regocijo, es un problema de difícil 
solución en el hogar del obrero.

Y a  no puede la mujer ayudar a su compañe­
ro al sostenimiento de la vida, y ha de soportar 
el sombrío gesto de éste con estoica tristeza y 
resignación.

Cuanto más fecunda sea la unión, más pesada 
se hace la carga.

El campesino que se alegra cuando su vaca 
le da un ternero o le pare la yegua, baja la ca­
beza a cada nuevo vastago que su mujer le au­
menta.

Esta es la triste realidad de la vida por la gran 
injusticia de una sociedad hipócrita y cruel.

Y  es la mujer la principal víctima de estas 
crueldades.

Ha de sonreír al esposo que vuelve del traba­
jo malhumorado, porque es un deber en ella 
aminorar las penas de los demás aun a costa 
de su propio dolor.

No es extraño, pues, que cuando una joven de



la clase humilde se ve solicitada por un ricacho 
viejo, reumático y estrafalario, opte por unirse 
a él, sacrificando sus sentimientos a un aparen­
te bienestar, y digo aparente, porque no puede 
haber felicidad en una unión en lo que falta lo 
esencial: El amor.

1  ampcco la mujer aristócrata está exenta de 
la esclavitud moderna.

Generalmente es llevada al matrimonio por 
medio de una componenda de ambas familias, 
atendiendo más a la cuestión de intereses que a 
los gustos y sentimientos de los cónyuges.

L n título, un elegante chalet, un auto, o cual­
quiera de esas cosas que la vanidad exhibe, con­
tribuye eficazmente a esta especie de prostitu­
ción legal.

Ea Iglesia y el Estado aprueban y confirman 
estas uniones, en las que se sacrifica juventud, 
belleza, alegría y libertad.

Hay que luchar porque estas cosas acaben, hay 
que levantar la bandera de la emancipación fe­
menina, para que cese la esclavitud.

Hay que destruir la tiranía que alimentan tan 
tercamente muchos hombres que, tienen como 
una infalibilidad inconcusa que las mujeres de­
ben ser y serán siempre inferiores desde el pun­
to de vista intelectual.



Es de notar que, hombres que admiten el que 
la mujer se ocupe en labores como vender, fa­
bricar paños, alfileres, h i l a d o s  mecánicos, di­
bujo de telas, tintorería, refinación de azúcares, 
fabricación de papel y objetos de bronce, porce­
lana y cristal; objetos de piel, puntillas y pasa­
manería, productos químicos, manufacturas de 
tabaco, refinerías de aceite, fabricación de ju­
guetes, relojería, pintura de edificios, fabricación 
de pólvora y substancias explosivas, cerillas y 
arsénicos, impresiones y composición tipográ­
fica, jardinería y agricultura y en las diferentes 
categorías de oficios en que actualmente se ocu­
pa la m ujer; es de notar, repito, que esos mis­
mos hombres nieguen a la mujer capacidad in­

telectual.
Como si estos oficios fuesen exentos de prepa­

ración técnica, y sólo se ejecutaran por medio 
de la presión de un botón eléctrico.

Hoy son pocas las industrias y oficios en que 
no tome parte le m ujer; y cuando se la admite,
es señal que da resultado.

Si la mujer desempeña, pues, estos oficios 
¿por qué negarle el derecho a instruirse para
más altos cargos?

Hoy podemos decir que esa hostilidad es 
más aparente que real; es un prejuicio de núes-



tra burguesía, que considera inmoral el que una 
joven, por ejemplo, sea doctora en medicina y 
conozca ciertas enfermedades y el remedio o tra­
tamiento que ellas requieren.

Creen que la moral se resentiría porque una 
joven tratase de curar a un sifilítico, y no se 
desdeñan en llamar a! médico para que asista a 
una mujer en su alumbramiento.

Todo esto es gazmoñería, cursilería, hipocre­
sía pura.

La mujer y el hombre deben ser completa­
mente libres para ejercér una profesión hon­
rosa. •

Pretender encerrar a la mujer en el estrecho 
círculo del hogar, equivale a empeñarse en avan­
zar andando hacia atrás, como el cangrejo.

Es un error carísimo seguir con los prejuicios 
de una sociedad caduca; el progreso marcha y 
nosotras hemos de ir al unísono, llevando la 
bandera de nuestras reivindicaciones a la cum­
bre más alta de la historia del mundo.

Nuestra sociedad burguesa, es una sociedad 
de carnaval, donde todo el mundo trata de enga­
ñarse y se reviste con el traje oficial.

Al exterior, todo es moral, religión, buenas 
costumbres; pero en el fondo se ríen de lo ino­
centes que parecemos, aplaudiendo cuanto ella



ordena. Rompamos los estrechos moldes en que 
nos han tenido y vayamos a engrosar las filas 
de la democracia; único camino de nuestra re­
dención.

Sea el libro nuestra arma de combate, sea 
nuestro lema patria universal.

Cuando todos los hombres y todas las muje­
res sepan cumplir con sus deberes y exigir sus 
derechos, habrá terminado la matanza de los 
hombres, porque las guerras serán imposibles 
de hacer.

Con la instrucción de la mujer se afirmará 
este axioma.

Si todos los hombres han nacido desnudos, 
todos tienen un mismo origen y, por tanto, una 
patria común.

El modo de defender esa patria, no será re­
gándola con sangre joven, sino con savia joven, 
que el esfuerzo de todos hará discurrir por los 
cauces serenos de la inteligencia.

Los niños desconocerán las cajitas de solda­
dos de plomo, porque no habrá reyes que pue­
dan jugar con ellos.

Será la naturaleza toda la que en amoroso 
concierto nos alegre la vida con sus fuentes, sus 
pájaros y sus aromáticas flores.

¿Que cuánto tardará en llegar eso?



Poco, si nosotras las mujeres sabemos redi­
mirnos; mucho, si como hasta el presente, se­
guimos impasibles en nuestra esclavitud.

La mujer, dijo Alfredo Calderón, es el bácu­
lo de la nación; ¿ queréis regenerar primero la 
mujer?

De poco servirá a nuestra querida España 
haberse sacudido el yugo opresor de la fami­
lia borbónica; de poco le servirá, repito, haber 
implantado el régimen republicano, si no pro­
cura que la mujer se capacite para recibir todas 
las reformas que es necesario implantar en la 
nación.

El presente está lleno de espinas para ella, 
porque impera aún la costumbre nefasta de la 
tradición.

Romper con esa costumbre es lo que más ha
de costamos.

Sólo una constante labor de propaganda fe­
minista puede llevar a buen término la con­
tienda.

Muchas son, por fortuna, las mujeres que se 
van dando cuenta de ello, y se aprestan a luchar
con entusiasmo.

El socialismo y la República cuentan con mu­
jeres tan valiosas como María Martínez Sierra, 
Clara Campoamor, Regina y Luz García, Ma-



ría Cambril, María de Lluria, Victoria Kent y 
Pilar Ginés, propagandistas incansables y de 
una cultura indiscutible.

Estas mujeres, con otras que no cito porque 
me haría pesada, han Levantado ya la bandera 
femenina y han dado el toque de atención, dis­
puestas a sacrificar su vida en holocausto de la 
causa que preconizan con entusiasmo.

Libertad civil y democracia para todos es lo 
que necesitamos.

Y  lo conseguiremos, pese a quien pese.
La lucha está empeñada y no cejaremos has­

ta conseguir el triunfo.
Las teorías de Moebcus, absurdas y cínicas, 

no conciben que la mujer sea capaz de sentir 
nada noble, pero esas teorías están sufriendo 
una derrota definitiva.

«La mujer—dice Schopenhauer—es un animal 
de cabellos largos e ideas cortas».

Estas teorías se basan en la creencia que al­
gunos sabios tienen de que la inteligencia esta 
en razón directa con el volumen y peso de la 
masa encefálica.

Según el doctor Huschke, el volumen y el 
peso de la masa cerebral, son generalmente in­
feriores en el sexo femenino.

Asegura dicho doctor que el cerebro del eu-

Ú



ropeo es de un volumen de 1.446 centímetros 
cúbicos; el de la mujer 1.226 (término medio).

Según el profesor Reclam, el cerebro de Cu- 
vier pesaba 1.861 gramos; el de Byrón 1.807; 
el del matemático Gaus 1.492; el del filósofo 
Hermann 1.359 y e* del sabio Ilausmann 1.226.

Como se ve, existen diferencias en el peso del 
cerebro de estos hombres tan ricamente dotados 
de inteligencia, pues mientras el de Cuvier pe­
saba 1.861, el del sabio Hausmann solamente 
pesaba 1.226.

Diferencia entre ambos, 635 gramos.
Vemos, pues, que el cerebro de Hausmann 

pesaba próximamente lo que por término medio 
pesa el de una mujer.

Es, por tanto, aventurado, y ligero, asegurar 
que la capacidad intelectual depende del peso de 
la masa encefálica.

Si ello fuera así las abejas, las hormigas y los 
perros, que exceden en inteligencia al asno, la 
vaca y otros animales muy superiores en estatu­
ra y en masa cerebral, estarían por bajo de estos 
últimos, cosa que está plenamente demostrada 
que no ocurre jamás.

No es cierto, pues, que la cantidad cerebral 
determina la capacidad intelectual.

El cerebro de la mujer es capaz de sentir to­

ta



das las percepciones y desarrollar todos los sen­
timientos.

Lo que hace falta es que sus facultades se es­
timulen con el ejercicio, del mismo modo que 
la fuerza física con la gimnasia.

La moral es al espíritu lo que la educación 
física es al desarrollo corporal.

El doctor Las-Ker, dió en Berlín una confe­
rencia en la que llegaba a la conclusión de que 
es posible alcanzar un nivel igual de cultura 
para todos los miembros de la sociedad.

Pero hoy la instrucción es cuestión de dinero, 
y se pierden las energías allí donde éste no 
existe.

Cuando la nueva sociedad que ahora nace 
se haya consolidado y estructurado, no habrá 
esta injusta desigualdad de medios, porque la 
escuela será un templo abierto a todas las acti­
vidades humanas, sin distinción de rango ni de 
sexos.

Hoy, como en el pasado, la personalidad de 
la mujer se ve postergada hasta lo inconcebi­
ble ; se la llama con galanura reina del hogar, 
y se la coloca en la frente el inri para escarnecer­
la más y más.

Reina del hogar nos llamó no ha mucho tiem­
po desde la «Voz de Aragón» el señor Cano



Jarque, en tanto que nos negaba el derecho a 
instruirnos.

Este señor sostiene la teoría de que la mu­
jer debe someterse a la tutela y amparo del hom­
bre, sin preocuparse poco ni mucho de su po­
sición en la sociedad.

Bonito argumento el de este señor.
La mujer, sometida a la tutela del hombre, es 

decir, esclava de é l ; y ¿ por qué razón ?
La mujer es capaz de las más atrevidas em­

presas, y negarle el derecho a tomar parte en 
ellas equivale a hacer fracasar de intención al 
hombre mismo.

La mujer es antes que todo madre, porque 
desde la niñez se la ve jugar a las muñecas, que 
ella llama sus hijos.

La mujer, por tanto, desde la infancia se ini­
cia en la maternidad, porque es todo ternura; 
se siente madre siendo niña, porque es madre 
de la humanidad.

Para que el hijo se eduque, es preciso que la 
madre sea educada.

¿ Quién defenderá al hijo con más cariño que 
la madre que le dio el ser?

No se concibe que los hombres traten a la mu­
jer como un ser inferior, sino negándose a sí 
mismos superioridad.

S
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Las mujeres han demostrado, y cada vez lo 
demostrarán más, que a pesar de las trabas que 
se oponen a la cultura de sus facultades intelec­
tuales, han sabido destacar su personalidad en 
todos los ramos del saber humano, y en los de­
más diversos aspectos de la vida.

Tenemos mujeres escritoras, inventoras, doc­
toras en ciencias, patriotas y héroes.

Del pasado hallamos a través de los textos a 
la ateniense Aspisia, esposa de Perides e hija 
del escultor Rhodos, que discute con Sócrates 
acerca de las libertades negadas a la mujer; 
cómo Lais de Corinto pone en ridículo a Kurí- 
pides ; cómo Friné, modelo de Prexiteles en sus 
famosas Venus, se revuelve furiosa contra cuan­
tos la reputan hetaira; cómo Arqueanasia, a 
quien Platón dedicaba sus versos, sostiene po­
lémicas con todos los moralistas del Areópago 
griego.

En el pasado siglo, María Gouce fué guillo­
tinada por la campaña feminista que hizo en 
pro de los derechos de la mujer.

Pero la mujer no se arredró por esto.
A pesar de todo, vemos destacarse infinidad 

de mujeres que escalaron la cima del saber.
Citaré algunas solamente para no cansaros.
Madama Curie, francesa, gloria de la ciencia,



a quien se debe el descubrimiento del radio y 
profesora de la Sorbona.

Luisa Michel, conocida con el sobrenombre de 
<iLa Virgen Roja», fué encarcelada por haber 
tomado parte en la insurrección comunista de 
París.

Esta valiente mujer dirigió a sus jueces una 
carta concebida en los siguientes términos:

«Versalles, 4 de septiembre de 1871.—Pues­
to que la medida no ha llegado aún a su colmo; 
puesto que en el aniversario de la República ha­
cen rodar por el suelo, rojo de sangre, las ca­
bezas de los más valientes republicanos, es de 
justicia que los que reivindiquen el recuerdo de 
sus hermanos de lucha, pasen también por el 
cadalso.

Que se abran las prisiones a todos cuantos se 
encuentran en ellas, sin haber participado en los 
hechos—que son muchísimos—y que junten con 
la cabeza de Ferré, delegado de Montmartre, las 
de todos los que quieran morir para no ver tan­
ta monstruosidad.

Yo, por mi parte, reclamo la muerte, a la 
que tengo derecho, porque en lugar de enferme­
ra, he sido soldado de combate.»

No fué guillotinada, pero sufrió la cárcel y el 
destierro.



Victoria Colonna, poetisa del siglo x v j , ita­
liana.

Concepción Arenal, autora de varios libros 
cuya delicadeza supera a la de muchos vates. 
(Española).

Rosa Luxemburgo, alemana, cuyo cerebro 
admira el mundo por su erudición formidable. 
Murió alevosamente en 1918, a manos de sus 
enemigos, los partidarios de la guerra.

Sara Malker, alemana, inventora del perisco­
pio.

Emilia Pardo Bazán, catedrática de la Uni­
versidad Central, numeraria de la Real Acade­
mia de la Lengua, autora de muchos libros y 
premiada con el premio Xóbel.

Mariana Pineda, murió en el patíbulo, por 
haber bordado la bandera de la libertad.

Victoria Kent, abogada del Ilustre Colegio 
de Madrid.

Rosalía de Castro, honra de las letras españo­
las.

Inés de la Cruz, poetisa del siglo Xll, de cu_\a 
autora es el siguiente trabajo en verso:

«Hombres necios que acusáis 
a la mujer sin razón, 
sin ver que sóis la ocasión



de lo mismo que culpáis.
Si con ansia sin igual 
solicitáis su desdén,
¿por qué queréis que obren bien 
si las incitáis al mal ?

¿Cuál será más de culpar 
aunque cualquiera mal haga : 
la que peca por la paga 
o el que paga por pecar?
¿ Pues para qué os espantáis 
de la culpa que tenéis?
Quererlas cual las hacéis 
o hacerlas cual las queráis.

No quiero pasar adelante sin citar a la aus­
tríaca Berta Suttner, cuyo libro «Abajo las ar­
mas», obtuvo el premio Nóbel de la paz.

Me haría interminable si a todas las mujeres 
célebres había de nombrar y sólo voy a recorda­
ros a la heroína de los Sitios de Zaragoza, Agus­
tina de Aragón.

Decía Víctor Hugo mirando la letra impresa 
y la cúpula de Nuestra Señora de P arís :

«Esto matará aquéllo.»

Es decir, la instrucción acabará con el fana­
tismo.



Del mismo modo la mujer acabará por ser li­
bre por medio de la cultura.

Que tiene aptitudes creemos haberlo demos­
trado ya con hechos y no con palabras.

Todo ese plantel de mujeres ilustres hablan 
más y mejor en favor de mi aserto, que todas 
las teorías de los sabios.

Pero es preciso que hombres y mujeres se 
compenetren y procuren los unos, no ser obs­
táculo al progreso femenino, y las otras, em­
prender con entusiasmo la labor de instruirse.

Una instrucción sólida, libre de prejuicios re­
ligiosos, limpia de fanatismo y pura como la 
ciencia lo es.

La historia de veinte siglos nos enseña que ni 
el cristianismo ni la aristocracia hicieron nada 
por redimir a la mujer.

La Iglesia, que siempre ha dominado a la 
aristocracia por medio de la mujer, no se ha 
ocupado jamás de defender los postulados femi­
nistas. Así vemos que, damas que por su rango 
social debían y podía dedicar su atención a la 
defensa de las libertades femeninas, se ocupan 
solamente de recabar en su desenvolvimiento co­
lectivo, las limosnas para tal o cual santo, de 
si predica el padre Fulano o Mengano, de la 
«Vela nocturna», de si hay novena en tal pa-



rroquia o si las «Cuarenta Horas», son en tal 
otra; si tal familia confiesa o no, si tiene los hi­
jos sin bautizar, etc.

Y  con todos estos bagajes y procederes anti­
cristianos, creen hacer cuanto pueden por la mu­
jer obrera.

Las mujeres no debemos engañarnos, ni enga­
ñar a nadie; nuestra liberación es obra de nos­
otras mismas.

Nuestro sitio está en las filas de la democra­
cia, que es la que ha de concedernos todos nues­
tros derechos.

España ha entrado en una nueva Era, y nos­
otras hemos de ir al par de ella para que esje 
período evolutivo no retroceda, porque seria el 
mayor daño que podíamos causarnos.

Si sabemos aprovechar las enseñanzas que el 
pasado nos dió, y las lecciones que el presente 
nos ofrece, habremos labrado el porvenir y la 
humanidad será dichosa cuanto pueda serlo.

Muchos son los problemas que este período 
de evolución ha de resolver. La escuela, la pro­
piedad, el individuo, y hasta el clima, cambia­
rán en la forma y en el fondo.

La conciencia colectiva dará un nuevo carác­
ter a las costumbres y la paz y el amor están



llamados a ocupar el lugar preeminente que les 
corresponde.

La mujer, en la nueva sociedad, gozará de 
todos los derechos, al igual que el hombre, y se 
verá en pie, la frente erguida y con dignidad.

Su educación será completa conforme a sus 
condiciones intelectuales; podrá escoger o re­
chazar a su albedrío aquello que le parezca bue­
no o malo, será activa, educada, llenando así 
el vacío que siente en su alma por la carencia de 
conocimientos que quiso y no pudo adquirir.

También tendrá completa libertad para ele­
gir un compañero, y verificará su unión guiada 
por el amor, porque siendo libre, no tendrá que 
esperar a ser solicitada, sino que podrá, sin me­
noscabo de su dignidad, ser ella la que solicite 
al hombre.

No será la esclava, porque podrá desligarse 
cuando el hombre la quiera rebajar a la condi­
ción de tai.

AI implantarse la República en España, y en­
terarse unas mujeres que el Gobierno trataba de 
implantar el divorcio y separar la Iglesia del 
Estado, me preguntaron :

— ¿ Qué te parece eso que piensa hacer este 
Gobierno? La Iglesia separada del Estado y la 
ley del Divorcio, ¿no es un disparate?



—Me parece—contesté—dos cosas muy acer­
tadas, y os diré por qué.

La Iglesia practica una religión con la que 
muchos españoles no estamos de acuerdo y he­
mos de pagarla como si lo estuviéramos, y esto 
no es justo.

—Pues yo—me replicó una de ellas—no es­
toy conforme con eso de la separación.

—Lo comprendo—le contesté—1, porque si­
guiendo como hasta aquí, te pagábamos la en­
trada ; pero, hijita, tú no me la pagas a mí cuan­
do voy al cine o al teatro; conque si quieres re­
ligión, págatela.

—Es que—me dijo—así se acabará la religión, 
porque muchas no irán si han de pagar.

— Eso será—le dije yo—las que no sean reli­
giosas, y en ese caso, nada pierde la religión.

—Y  lo del divorcio, ¿también te parece bien? 
—me preguntó nuevamente.

—Perfectamente bien, y voy a decirte el por­
qué : Los matrimonios que se quieran y vivan en 
perfecta armonía, no tienen por qué temer que 
se implante el divorcio, y a los que la vida se 
les hace imposible, sea por la causa que sea, 
los anulará y quedarán completamente libres.

—¿ Y  si tienen hijos?—observó otra.



—La ley no desampara a los hijos, y obligará 
a los padres al sostén y amparo de ellos.

—Suponte—me dijo—que tienen hijos y se 
casan otra vez y tienen hijos con el otro ma­
rido.

—Pues en ese caso—les dije—tendrá la mu­
jer la ayuda de los dos hombres, que le ayuda­
rán a mantenerlos, lo que no puede tener hoy la 
viuda que se casa y tiene hijos de l.os dos ma­
ridos.

Esta es una de las ventajas que la mujer ob­
tendrá con este nuevo régimen, aparte de otras 
muchas que iremos viendo.

El divorcio es una necesidad que la moral re­
clama, como medida de justicia y saludable rec­
tificación.

Las disposiciones conónicas, no deben estar 
en éste ni en ningún caso, por encima de la 
voluntad soberana de quien apoyándose en el 
derecho personal pide leyes que regulen su vida, 
sin perjuicio de las creencias y procedimientos 
que quieran adoptar los disconformes con el 
ejercicio de las libertades del individuo.

Los matrimonios equivocados qtie no se di­
suelven por temor a la crítica, viviendo una 
vida violenta, fingiendo cordialidad donde sólo 
el odio existe, llevan una vida de tormento peor



que la misma muerte, dándose a menudo casos 
de una crueldad indescriptible y de una desespe­
ración que empuja al individuo al asesinato y al 
suicidio.

Vivir solos, completamente solos, uno en com­
pañía de otro, es lo peor que puede suceder.

Odiarse y tener que acariciar a quien se odia, 
es el dolor de los dolores.

No sé qué poeta fué el que dijo esto que voy 
a recitar y que es una gran verdad:

«Sin el amor que encanta 
La soledad del ermitaño espanta,
Pero es más triste y sola todavía 
La soledad de dos en compañía».

De otra poesía es este fragmento que voy a 
deciros:

«Dejas a un pobre muy rico
Y a un rico muy pobre escoges. 
Que la riqueza del cuerpo
A  la del alma antepones.
A lá permita, enemiga,
Que te aborrezca y le adores. 
Que por celos le suspires,
Y  por ausencia le llores.
En batalla de cristianos.
De valle muerto te asombres,



Y  plugue A lá que suceda,
Cuando la mano le tomes.
Y  si le has de aborrecer 
Que largos años le logres,
Que es la mayor maldición 
Que pueden darte los hombres.»

Tienen razón estos versos; vivir juntos y no 
amarse, tener que soportar las caricias, los ca­
prichos, las exigencias del que se odia, es el 
mayor de los tormentos.

Y  esto no debe ser, aunque lo ordene el Papa 
Benedicto X IV  en su «Constitución del matri­
monio» y lo sostenga el presbítero señor Santa­
maría.

Los teólogos sabrán mucha teología, pero ig­
noran cuanto en la vida conyugal puede ocu­
rrir.

El divorcio es una ley reparadora que además 
evita una infinidad de sufrimientos y crímenes, 
que una vez establecida la costumbre, no tendrá 
razón de ser.

Pero la Iglesia, en su orgullo, se ha erigido 
en árbitro, y con las palabras de «lo unido por 
Dios no lo pueden desceñir los hombres», sien­
tan una base de disolución contraria al derecho 
de la conciencia y a la vida de la humanidad.

; Creen los teólogos y canonistas que las se-



paraclones fuera de la ley es más moral que el 
divorcio ?

Si así lo entienden, revelan tener un pobre 
concepto de la moral social.

La persona que se separa de su compañero o 
compañera, no puede clasificarse legalmente en 
ninguno de los tres estados.

Muchas veces lie sido yo preguntada por per­
sonas que desconocían mi posición civil, y co­
mo no me gusta mentir, me veía precisada a 
responder: No soy soltera, ni casada, ni viu­
da. Vivo separada de mi marido.

Con la promulgación del divorcio cesarán es­
tas anómalas situaciones, porque el individuo 
podrá, si así le place, contraer nuevas nupcias.

No me cansaré de preconizar el valor morai 
de esta reforma, que la República trata de esta­
blecer en nuestra nación.

Y a  sé yo que se me juzgará por ello de mu­
jer revolucionaria, y lo so y ; lo soy, en el orden 
de revolucionar las conciencias, las costumbres 
y las ideas, por medios lícitos; por medios razo­
nables, por medio de la persuasión ; jamás por 
la amenaza, la imposición y el despotismo.

La labor que en este sentido tiene que hacer 
la mujer española, es una labor de titanes.

Revolucionar las conciencias, evolucionar las



ideas, y sanear las costumbres del presente es- 
lado de cosas ; hasta conseguir ver alborear una 
aurora bella de matices y rica de tonos en que 
en un porvenir de esperanzas ya satisfechas, la­
bre el bienestar de todo un mundo civilizado.

La mujer española tiene el deber de romper 
el círculo vicioso en que se ve encerrada y se­
guir la pauta iniciada por las compañeras de 
otias naciones.

Nuestro campo de acción está en las agrupa­
ciones feministas que llevan por lema: Igual­
dad, Fraternidad, Democracia.

La República y el Socialismo son, pues, para 
nosotras, de un intenso interés, porque sólo por 
medio de ellos lograremos igualarnos en dere­
chos al hombre.

Pero no queramos coger el fruto sin trabajo, 
porque hay que alcanzarlo con el esfuerzo para 
saborearlo después con más placer.

« ¡Y a  tenemos República!»—me dice en una de 
sus cartas la propagandista l ilar Cines--. Y  
luego añade: «El pueblo ha hecho la primera 
parte de la revolución ; falta la segunda.

En las próximas elecciones se decide el porve­
nir republicano democrático de España, y  yo 
sé que, sin aclarárselo, usted sabe por qué. 
A todo trance tenemos que consolidar una Re-



pública radical, si no queremos ver a nuestro 
pueblo debatirse en luchas agotadoras, rémora 
de toda evolución progresiva.

Nosotras, las mujeres, no debemos restar nues­
tro concurso y buena voluntad para cjue esto su­
ceda.»

Esto me dice esa luchadora, segura como está 
de que lo comprendo. Sabe que no soy una re­
publicana al uso de esas que hasta el 14 de 
abril trabajaron por hacer imposible la vida de 
los buenos republicanos y el advenimiento de la 
República, y que hoy se sienten más republica­
nas que Costa y más socialistas oue Iglesias.

Las que hemos luchado en el periódico, en la 
tribuna, en la calle y en el hogar, para propa­
gar un ideal que creemos santo, porque repre­
senta la equidad y la justicia ; las que juntas en 
espíritu hemos trabajado hasta ver instaurado 
ese ideal, no estamos dispuestas a dejarnos 
arrebatar el preciado fruto de nuestras sacro­
santas libertades.

Las que hemos fustigado a la Monarquía por­
que cual yedra vivía a expensas de la sangre del 
pueblo español, sembrando las legiones africa­
nas de cadáveres de hermanos nuestros; las que 
hemos sentido el dolor de ver en un día de tris­
te recuerdo a 10.000 madres llorar por la vida

É



de sus queridos hijos, víctimas de su propia ig­
norancia, por acatar los mandatos de un usur­
pador de la soberanía nacional, dispuestas es­
tamos—como siempre lo estuvimos—a morir 
por salvar a nuestra nación de la ruina y opro­
bio en que la ha dejado la monarquía Borbó­
nica.

¡YA TENEMOS REPUBLICA!

¿Sabéis, españoles que me escucháis, lo que 
esto significa?

La República es, y significa, un estado de 
igualdad en derechos, es y significa paz, orden.
moralidad y justicia. ...............

Es V significa, el progreso, la civilización, la
cultura, el bienestar.

Es y significa, que el pueblo tiene ctnciencia 
y sabe erigirse en soberano, imponiendo su No­
luntad.

Es y significa el porvenir triunfando del pa­
sado, la ciencia triunfando del fanatismo, la li­
bertad triunfando de la esclavitud.

Es y significa la paz destruyendo los odios, 
y, en suma, todo lo bueno, santo y noble que la 
humana criatura puede ambicionar.



Vivamos alerta, republicanos y socialistas, 
para que no nos sorprenda la tormenta que en 
contra de ella están fraguando los que se creen 
perjudicados porque ven que sus privilegios des­
aparecen.

Velemos para conservar y consolidar este ré­
gimen, que con tanta grandeza hemos hecho 
nacer.

No nos fiemos de esos repub.¡canos del 14 de 
abril.

Su pasado ha sido hostil a este advenimiento 
y su presente no está suficientemente garanti­
zado.

Que hagan acto de contrición, no debe dejar­
nos satisfechos.

Que vengan si quieren a nuestras filas, pero 
que vengan dispuestos al sacrificio, sin ambi­
ciones, sin pretensiones, como lo hacíamos nos­
otros cuando trabajábamos pensando en el por­
venir de nuestros hijos, sin la esperanza de con­
seguirlo para nosotros.

Cuando así lo hagan, les abriremos nuestros 
brazos, pero entre tanto, precaución y cautela.

No nos durmamos en los laureles.
España está amenazada de serios peligros.
Los sucesos de los días pasados hablan con 

una elocuencia abrumadora.



Se han quemado algunos conventos, y esto no

debe repetirse. _
¿Quién los ha quemado?
¿ La maldad o la ignorancia?
Y o  creo que la maldad.
Los enemigos de la República han conspi­

rado, y de esa conspiración partió el chispeo 
Creyeron cosa fácil deshonrar a la Repúbli­

ca de ese modo, pero se impuso el buen sentí o 
del pueblo y  del Gobierno, y  fracasaron.

Vivamos prevenidos contra posibles > nue 
vos intentos. Gutiérrez X I I 1 conspira, y ¡»us 

unces, como tienen la espina dorsal arquea­
da de hacer genuflexiones, se doblegan con fa­

cilidad a sus mandatos.
Las mujeres españolas debemos velar porque

el '.irano no vuelva.
Acordóos de Annual, de Monte Arru.t, del Ba­

rranco del Lobo. _ _ .
Acordóos de los atropellos, los fusilamientos,

los destierros.
Mirad en qué estado se encuentra la Hacien­

da, la Instrucción, la Agricultura y la Industria 

' y el Comercio.
Mirad nuestra moneda depreciada y las sub-



sistencias tan elevadas que el trabajador no las 
puede alcanzar.

Recordad la Semana Trágica de Barcelona, 
el fusilamiento de Ferrer y el carbonerillo Cle­
mente García.

Recordad a Galán y Hernández.
Pensad en los obreros encarcelados por recla­

mar un poco de justicia.
Todo ello es obra del nefasto Alfonso, que 

no se resigna a vivir con los millones que nos 
ha arrebatado, sino que conspira, conspira con­
tra la naciente República, y trata de volver a 
oprimirnos y chuparnos el poco jugo que aún 
queda en España.

Mujeres del presente, el porvenir está en nues­
tras manos.

Si toleramos que un hombre que así trató a 
nuestra patria pise el territorio español, seremos 
tratadas como lo fueron nuestros hermanos del 
pasado, se nos considerará cosas y no seres hu­
manos, porque nosotras habremos firmado la 
sentencia de nuestra esclavitud.

Si por el contrario, luchamos con empeño por 
consolidar la República, iremos hacia la luz de 
la verdad, porque ella nos proporcionará los me­
dios para que la veamos.



El ideal republicano preconizado por Costa, 
era escuela y despensa.

Pan para el espíritu y alimento para el cuerpo
humano.

Se impone la necesidad de estas doctrinas, y 
nuestro deber es propagarlas y defenderlas.

Defenderla^, sí, pero con serenidad, sin exci­
taciones tormentosas, con razonamientos.

Si lo hacemos así, la nueva sociedad que hoy 
empieza se fundará en una base sólida de fra­
ternidad, la vasta federación de los pueblos ci­
vilizados entonará la Internacional, porque el in­
terés nacional y el interés de la Humanidad, 
serán el interés común.

I.a mujer será respetada, podrá departir ami­
gablemente con el hombre, su compañero, por­
que será igual a él, diferenciándose solamente 
en el sexo genérico; tomará parte activa en la 
política, haciendo uso de sus derechos civiles, 
v será, en fin, la que ayude a éste a vencer los 
obstáculos que a su dicha se opongan.

Esa será la mujer del porvenir, si nosotras sa­
bemos cumplir con las obligaciones que el pre­
sente nos impone.

Trabajemos, pues, hombres y mujeres, para 
que así suceda.



Si sucumbimos en el transcurso de la lucha, 
las que nos sigan ocuparán la brecha que nos­
otras dejemos, pero nosotras caeremos con la 
conciencia tranquila y llenas de satisfacción por 
haber cumplido con un sagrado deber.
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I _ ) ara justificar mi atrevimiento en este lugar, 
-*- debo manifestar que he venido impulsada 
por el ideal socialista.

Vengo, pues, a preconizar el amor a este ideal, 
base de nuestra redención y cumbre de nuestras 
aspiraciones.

Para ello os pido un poco de atención y un 
mucho de indulgencia, pues como no ignoráis, 
soy una hija del pueblo; de este pueblo tan su­
frido, tan vilipendiado y tan injustamente des­
preciado por los que más debieran amarle, por 
los cjue le chupan el jugo de la vida, viviendo a 
expensas de su trabajo, por los que se consi­
deran superiores a él por encontrarse en un pla­
no más elevado de cultura, con k, de esa cultu­
ra que da el salón aristócrata, donde el enjam­
bre de los zánganos de la colmena humana, se 
reúne para hacer alarde de sus gracias, al com- '



pás de un jaz-band, de un charlestón o de otro 
cualquiera de los bailes dislocados.

Perdonad si por un momento os he distraído 
con estas divagaciones sin importancia para el 
asunto que me propongo tratar, pero es preciso 
que os hable de cultura, que la miente al me­
nos, y que lamente mucho no poseer la verda­
dera cultura necesaria para expresar de un mo­
do bello y preciso lo que quisiera decir, a fin de 
que todos pudiérais comprender la grandeza de 
tan bello ideal como es el ideal socialista.

Antes de pasar adelante, evocaré la memoria 
de nuestro Abuelo, al que nunca podremos agra­
decer bastante lo que por nosotros trabajó, lo 
que sigue trabajando desde el misterio del no ' 
ser, porque al partir nos dejó su espíritu, con 
todas sus inquietudes, con todas sus aspiracio­
nes, con todas sus virtudes y sus pensamientos 
todos, llenos de fe en el porvenir, impregnados 
de dulzura y aromatizados de idealidad.

El dedicó toda su fe socialista a la defensa de 
todos los trabajadores, sin distinción de sexo; 
por nosotros, queridos camaradas, trabajó sin 
tregua ni descanso, a fin de mejorar la situa­
ción del proletariado que tanto amaba. ^

Es, pues, un deber, ofrendarle el testimonio 
de nuestro reconocimiento, por cuanto se sacri-



ficó en favor de la causa obrera y el partido so­
cialista.

Camaradas: Estamos asistiendo a un alum­
bramiento redentorista; las doctrinas del maes­
tro fructifican, el momento es decisivo y debe­
mos prevenirnos para que el esfuerzo sea eficaz.

El pueblo español, tan sufrido como menos­
preciado, se va dando cuenta de su situación y 
quiere salir de ella.

Nos lo dicen estos centros de cultura y orga­
nización, nos lo dicen también los muchos y va­
liosos hombres que se suman al socialismo; esos 
hombres de ciencia que habiendo bebido en la 
fuente de la verdad, se aprestan con ardoroso 
empeño a esparcir en nuestro derredor la luz 
que guía sus inteligencias, a fin de impulsarnos 
a trabajar en defensa de nuestros derechos y a 
cumplir con nuestros deberes de ciudadanos
conscientes.

Todo esto es muy bello, muy consolador, pe­
ro, camaradas y amigas: no surtirá el apetecido 
efecto en tanto la mujer se abstenga de cumplir 
con sus deberes de madre, de compañera y her­
mana del hombre.

El socialismo y la mujer, es el tema que me 
propongo desarrollar y que le considero digno



de ser preconizado por toda mujer amante de su 
patria, de su familia y de la humanidad.

El socialismo y la mujer, tema sugestivo, 
al ser tratado por una hija del pueblo, no será 
adornado con fraseología de relumbrón, pero en 
cambio tendrá la virtud de ser expresado con 
franqueza.

Voy, pues, a exponer el programa de esta con­
ferencia. •

¿Qué es socialismo? ¿Debe ser la mujer so­
cialista? ¿E s  compatible la política con los de­
beres de la mujer? ¿Tiene la mujer capacidad 
para intervenir en los asuntos políticos?

Estos son los puntos esenciales que voy a po­
ner a vuestra consideración.

¿Qué es socialismo? El mundo está dividido 
en castas y clases.

Esta división injusta ha llenado de privile­
gios -a los unos y ha desposeído de todo su de­
recho a los otros.

No hay razón de derecho ni de justicia para 
que tal ocurra, y, sin embargo, esta desigualdad 
ha hecho que unos cuantos se erijan en seño­
res, mientras que la otra parte (los más), sean 
desheredados; que mientras los señores huelgan 
plácidamente, los desheredados, los que nada



poseen, trabajen, para que los señores coman 
de lo que producen los desheredados,

Nuestra madre común, la tierra, niégase a dar 
fruto allí donde la holgazanería tiene su asien­
to, y muéstrase propicia a la fecundidad allí don­
de el hombre trabajador se esfuerza en hacerla 
producir.

Parece, pues, natural, que el trabajador de­
biera tenerlo todo y el holgazán, el que nada 
produce, no debiera poseer nada.

Sin embargo, sucede todo lo contrario.
Esta desigualdad, esta injusticia, ha hecho 

que los hombres de todas las épocas y de todos 
los países, vivan una vida de descontento, y que 
los oprimidos, al ver la injusticia con que han 
sido tratados, se hayan rebelado muchas veces 
contra sus tiranos, ya en pequeños grupos, o 
bien aislados, pero siempre o casi siempre con 
muy poco éxito.

Esto era debido a la desorientación y falta de 
espíritu societario.

Muchas veces, la necesidad de los oprimidos 
y la carencia de cultura era tal, que desconocien­
do sus derechos y sus deberes de hombre, daba 
su trabajo y su conciencia por un mendrugo de 
pan o por unos miserables harapos.

El deseo de agradar al amo, en unos; el amor



al trabajo, en otros, y el ansia de redención en 
los demás, hizo nacer el progreso y la cultura, 
progreso y cultura que hermanados para la li­
beración, se han fundido en la palabra socia­
lismo.

El obrero del campo, de la fábrica, del taller, 
de la enseñanza, del laboratorio, de los mares, 
de las minas y de los aires, ya no es el paria, el 
siervo, el esclavo de las pasadas edades.

Hoy el trabajador aspira a ser libre, estudia, 
se organiza y se siente con bríos para reclamar 
el derecho que tiene al disfrute de la vida sin 
trabas ni menosprecio, y sabe sacrificarse en ho­
locausto de un ideal en el que tiene su fe de li­
beración integral.

El socialismo es su única salvación, porque 
socialismo quiere decir justicia, equidad, cesa­
ción de toda contienda fratricida, moralidad, 
cultura y respeto, emancipación económica del 
obrero y ejercicio libre de los derechos civiles 
en el hombre y en la mujer.

’  Y  qué más? Socialismo es amar, renuncia­
miento de prejuicios, porque representa la paz 
social.

El socialismo será el que nos conduzca al es­
tado de derecho que reclaman las privaciones y 
la justicia desatendida.



Socialismo quiere decir socialización de inte­
reses, de trabajo, de medios de producción y de 
la riqueza en general.

El socialismo no es enemigo del capital, no 
trata de desposeer a nadie; quiere, sí, avalorar y 
democratizar la propiedad, unlversalizándola, en 
una palabra, animar al rico y proteger al po­
bre, suprimiendo la miseria y terminando con 
la explotación del hombre por el hombre.

Será procedimiento que combinando el pode­
río público en el exterior y la felicidad indivi­
dual en el interior, traerá la prosperidad sociaí.

Los principios socialistas se basan en la equi­
dad, y por ello luchan cuantos comulgan en esa 
religión de amor, contra todas las injusticias 
que el despotismo y la ignorancia han creado.

El socialismo traerá como principio la igual­
dad civil en el hombre y en la mujer; empleará 
el poder colectivo en el sagrado deber de abrir 
escuelas para todas las aptitudes, talleres para 
todos los brazos, laboratorios para todas las in­
teligencias y, como consecuencia, la civilización 
verdadera en la que cada uno trabaje para todos 
y todos para cada uno.

La “pobreza se limitará, sin limitar la riqueza, 
creando vastos campos de actividad pública y po­
pular.



El obrero se salvará del vilipendio del salario, 
el pequeño terrateniente, de los injustos censos 
y rentas, porque el socialismo tiene soluciones 
para todos los problemas.

El, como dijo el doctor Marañón, es «El úni­
co camino».

Ayudemos, camaradas y amigas, con nuestro 
esfuerzo, a los que trabajan por su advenimien­
to, hasta que ondee la roja enseña de la paz y 
el amor en todos los países del mundo.

Ser socialista, es ser buenos ciudadanos; con­
que a cumplir cada uno con su deber.

¿Debe ser la mujer socialista? Este segundo 
punto de mi conferencia, no es de dudosa con­
testación.

Todas las injusticias, todas las amarguras 
que el régimen capitalista burgués hace pesar 
sobre la clase trabajadora, afectan directamen­
te a la mujer.

Como madre, como hermana y como compa­
ñera del hombre, participa de todos los dolores 
y de todas las injusticias que el hombre experi­
menta.

Sin embargo, existe una gran diferencia entre 
el hombre y la mujer en el disfrute de su perso­
nalidad civil.

Comprendiendo la burguesía que para triun-



far en sus privilegios necesita anular a la mu­
jer, le ha negado todos sus derechos políticos, 
sociales y aun el derecho a trabajar en algunas 
profesiones y oficios, pretextando interesarse en 
su salud moral, cuando en realidad, lo único 
que pretendía era arrastrarla al precipicio de la 
inmoralidad, cercándola en el círculo de la mi­
seria y la incultura.

Es una injusticia manifiesta negarle a la mu­
jer el derecho de elección y representación en 
todos los órdenes de la vida, como administra­
ción, legislación, etc., y además de ser una in­
justicia y un abuso, es un perjuicio que debe 
tenerse en cuenta, puesto que recae sobre todos 
y muy especialmente sobre los trabajadores.

Todos recordamos la «Semana Trágica de 
Barcelona».

Aquella manifestación sublime del amor de 
madre exaltado ante el peligro de ver marchar 
a sus hijos para no verles jamás, hizo estallar 
el coraje encerrado en sus pechos y, enarbolan­
do banderas de paz y pendones de protesta, no 
vaciló en gritar con arrojo y valentía aquellas 
sublimes palabras de ((Abajo la guerra».

Aquellas mujeres expusieron generosamente 
sus vidas por salvar las de sus queridos hijos.

¡ Qué no hubieran hecho, si las hubieran Ha­
to



mado a colaborar en los asuntos de la nación 
para evitar que la guerra estallase.

Esto precisamente es uno de los motivos que 
el régimen capitalista tiene para anular a la mu­
jer en su personalidad jurídica, civil y política.

¡Cómo iba la mujer consciente a votar una 
guerra ni una ley en contra de sus sentimientos 
maternos!

Lo que a dicho régimen le conviene es entre­
tener a la mujer en cosas frívolas; lo que a ese 
régimen le conviene es distraerla de la realidad 
y llevar su imaginación por otros derroteros, 
inculcarle que todos los males que nos aque­
jan no son otra cosa que castigos que Dios nos 
envía por nuestros pecados, que todo es obra 
de ese Dios Omnipotente, sin el que no pue­
de moverse ni la hoja de un árbol; hacerla 
fanática e ignorante, para que en vez de recla­
mar de los poderes públicos 'el remedio a tanto 
abuso e injusticia, recurra a ese Dios invisible 
en demanda de auxilio, para que en lugar de 
pedir canales que lleven la fecundidad y la vida 
a las tierras estériles por falta de agua, hagan 
novenas a los santos, reclamando a éstos lo 
que aquí abajo nos niegan.

Es, pues, un deber de la mujer, abandonar ese 
círculo vicioso en que la tienen amarrada los ma-



nejos realizados en la sombra por hombres inte­
resados en sostener un dominio oneroso sobre 
las conciencias y los intereses.

Es una necesidad romper las cadenas que nos 
cercan y avanzar hacia las filas socialistas, su­
mando nuestros esfuerzos a los de los hombres 
que en ellas militan y que quieren nuestra re­
dención.

Compañeras: Debemos afiliarnos, para así re­
cabar nuestros derechos y conquistar nuestras 
libertades.

Permanecer en el quietismo es un error incali­
ficable, porque mientras estemos al margen de 
la contienda, no tenemos derecho a exigir se 
nos entregue la parte del botín que nos corres­
pondería de haber tomado parte en la lucha.

Luchemos, pues, para conseguir lo que es 
nuestro, lo que en justicia nos corresponde.

Somos nosotras, las hijas del pueblo, las tíni­
cas que tenemos derecho a levantar la voz, por­
que somos las más perjudicadas en estos aten­
tados a las libertades femeninas.

Las grandes damas aristócratas, no pueden 
sentir estos mismos anhelos, porque ellas dis­
frutan de todos los privilegios que su rango les 
brinda.

¿ Qué saben ellas de privaciones v amarguras?



Ellas no han visto la miseria y el dolor de cer­
ca, sino los mimos y reverencias que a sus títu­
los nobiliarios suelen prodigarles cuantos las 
rodean.

Ser socialista es un deber de toda mujer que 
siente anhelos de redención, porque el socialis­
mo ha de transformar la sociedad en otra más 
humana, más justa y más equitativa, y quedar­
nos al margen de la contienda sería grave error, 
puesto que va a operarse el milagro que veinte 
siglos de cristianismo no han podido realizar, y 
es preciso sumarnos a ese movimiento, propa­
gar nuestro credo, haciendo que la luz penetre 
en todos los cerebros y que la religión de paz y 
el amor se anide en todos los corazones.

Veamos ahora, si es compatible la política con 
los deberes de la mujer. Hay quien afirma, gra­
tuitamente, que la política es incompatible con
los deberes de la mujer.

Los que así opinan, no han vacilado en de­
jar caer sobre la mujer lodo el peso de su ab­
surdo modo de ser.

Han legislado siempre, atendiendo a su 
egoísmo, y bajo el jactancioso título de protec­
cionismo, han confeccionado artículos y más ar­
tículos en perjuicio de la mujer.

. Qué otra cosa, si no, es la negación a re



presentarse a sí misma en la defensa de sus in­
tereses morales y materiales?

La mujer, dicen muchos sabios, tiene su mi­
sión en el hogar.

Para ellos, todo lo que no sea barrer, cocinar 
y zurcir, está fuera de las atribuciones de la 
mujer.

A la mujer, suelen añadir, le basta con ser 
madre.

Es decir, que la misión de la mujer se reduce 
a ser una incubadora, cuyo mecanismo puede 
emplearse únicamente en los menesteres de la 
casa. La maternidad, según estos sabios, está 
reñida con la percepción, la mujer es incapaz 
de sentir abnegación y desinterés.

La que se mete en política es una parlanchí­
na imbécil, que tiene descuidado el cocido por 
meterse en camisa de once varas.

Según estas teorías, la mujer debe ser imbé­
cil, no mezclarse en los asuntos reservados úni­
camente al Hombre por su potencialidad mascu­
lina.

No hace mucho, un corresponsal de «La Voz 
de Aragón», nos dedicó un artículo lleno de ad­
jetivos rumbosos, tales como el llamarnos «Rei­
na del hogar», para decir luego que no tenemos 
derecho a intervenir en política ni aun a ocupar



un cargo en la oficina y mucho menos un lu­
gar en la cátedra.

Si para ser madre es requisito primordial des­
conocer la razón y la vida, ser ignorante y has­
ta imbécil, no es porque el hombre que ha de 
ser padre puede almacenar todos los conocimien­
tos humanos y aun divinos.

Si la mujer, como ser pensante, ha de ser una 
nulidad, no veo yo por qué regla de tres ha de 
tener el hombre el privilegio exclusivo de pen­
sar y dar forma a su pensamiento.

liste sistema de comodín que emplean mu­
chos reacios al despertar femenino, es contrapro­
ducente y, por tanto, se verán fracasados, por 
cuanto la mujer va dándose cuenta de su situa­
ción, y el puesto que le corresponde ocupar en 
la vida de los pueblos.

Es, pues, un deber de la mujer, probar que 
puede, sin dejar de ser femenina y cumplir con 
los deberes de madre, cumplir también con los 
que exige la ciudadanía, interviniendo en los 
asuntos políticos de la nación, que tan honda­
mente le afecta.

Esto sentado, veamos si tiene capacidad para
ello.

El estudio de la Anatomía, Fisiología y Psi­
cología de los seres humanos, demuestra clara



y rotundamente que la mujer no es inferior al 
hombre, sino diferente.

Esta diferencia no es de mentalidad, ni de re­
tentiva, ni de espiritualidad, ni de percepción, 
ni de valores morales, ni de vocación de estu­
dio, ni de nada que pueda interesar al hombre 
y a la mujer como seres pensantes y raciona­
les. Esta diferencia es la de sexo.

Ella tiene exclusivamente la misión de las 
funciones fisiológicas naturales para que la vi­
da humana prosiga la marcha genésica.

Y  es condición precisa que ambos sexos coope­
ren a ese fin.

Esta diferencia en nada puede restringir las 
naturales dotes de reflexión, voluntad, energía, 
sentimientos humanitarios, idea clara de la jus­
ticia, capacidad administrativa, asimilación y 
concepción para el arte, amor a 'lo bello, admira­
ción a lo grande y desinterés colectivo. No exis­
ten, pues, dificultades para que la mujer escale 
todas las categorías del ser humano.

El movimiento se demuestra andando, y yo 
quiero demostrar con hechos mis asertos, para 
que se vea que no hago aseveraciones gratuitas.

Cuajadas de ejemplos se hallan la Biblia y la 
Historia de nuestra patria.

Tomaré solamente algunos para no molestar

É



vuestra atención, refiriendo éstos a grandes ras­
gos, para no hacerme pesada.

Cuenta la Sagrada Escritura que habiendo 
dado Faraón la orden inhumana de que las mu­
jeres israelitas ahogaran a sus hijos varones al 
nacer, Hamran y Jacobed colocaron a su hijo 
en una cestita de mimbre embetunada, y ¡a 
colocaron en el Nilo.

Termutis, hija de Faraón, vióle flotando sobre 
las aguas, lo mandó sacar y lo adoptó por hijo, 
poniéndole por nombre Moisés, que significa sal­
vado de las aguas.

Este es el Moisés que acaudilló el pueblo is­
raelita, para sacarlo de la esclavitud.

Sin Termutis que lo salvó, hubiese perecido 
ahogado.

Esta mujer encarna la piedad y el amor hacia 
los seres débiles y abandonados.

Otro caso de exquisita espiritualidad, es el de 
la abnegada Rhut, que desplega toda su acti­
vidad y celo para sostener a su anciana suegra, 
Noemi, yendo a espigar a los campos de Boor.

Judit, libertando a su pueblo de la tiranía de 
su sitiador Holofernes, es el emblema de la vir­
tud y valor.

Las mujeres de Sagunto y Numancia se dis­
tinguieron por su heroísmo, arrojándose con



sus hijos en las hogueras, por ellas mismas en­
cendidas, antes que entregarse a enemigo sitia­
dor.

La Edad Media nos brinda también una rei­
na, doña María de Molina, cuyo talento y carác­
ter enérgico logra separar a los reyes don Juan 
y don Alfonso de la Cerda, sosteniendo el trono 
para su hijo don Fernando, vendiéndose las al­
hajas para cubrir los gastos de la guerra y sal­
var la nave del Estado, combatida en tan pro­
celoso mar.

De la Edad Media, citaré a doña Isabel la Ca­
tólica, cuyo talento para gobernar era tan re­
conocido, que los castellanos resolvieron asegu­
rar la independencia de esta reina en todos los 
empleos civiles, militares y eclesiásticos de Cas­
tilla. v

Las coronas de Aragón y Castilla fueron uni­
das, pero divididos los poderes; doña Isabel 
supo observar esta división sin que el interés ni 
los celos turbasen la buena armonía entre los es­
posos don Fernando y doña Isabel.

Durante este reinado, difícil por la guerra que 
hacía años sostenía España con el moro, un ge­
nio, Cristóbal Colón, solicita una audiencia al 
rey don Fernando, expone la posibilidad de en­
contrar un Nuevo Mundo, y hubo de retirarse

h



sin conseguir otra cosa que ser mal recibido por 
el rey.

Enterada la reina, le envía un correo, anun­
ciándole que acoge su proyecto. Colón, protegi­
do por doña Isabel, sale del puerto de Palos, 
y después de un viaje de penalidades por el océa­
no, descubre tierra el 12 de octubre de 1492, a 
los treinta y cinco días de navegación.

Y  no sólo ayudó a Colón en su empresa, y no 
sólo reconquistó Granada, que estaba en poder 
del moro, y no sólo logró pacificar el interior de 
España, sino que supo dar leyes sabias para go­
bernar con una rectitud jamás superada.

La mujer, a pesar de su deficiente y falsa edu­
cación, se ha elevado hasta la más alta cima del 
saber humano, sin abandonar ninguno de sus 
deberes de mujer.

Ninguna de las manifestaciones, ninguna de 
las actitudes que el hombre puede desarrollar, 
es incompatible para la mujer.

Ejemplos miles tenemos de mujeres eminen­
tísimas.

Carolina Michaelis, alemana; literata y filó­
sofa. Ninon de Léñelos, francesa, poetisa.

Madame Maintenón, mujer a quien la His­
toria francesa le concede un puesto preeminen-



te por su gran talento y por el interés desarrolla­
do en favor de la cultura de su pueblo.

Aurora Dupín, autora de muchos y valiosos 
libros.

Las catedráticas María Agnesi, de Ciencias 
y Matemáticas; Novella de Andrea, de Leyes; 
Clotilde Tambroni, de Griego, y Laura Basi, de 
Física, de la Universidad de Bolonia.

Isabel Gluck, considerada como el primer vate 
de Austria.

Ana Carrol, norteamericana, trabajó contra la 
esclavitud y logró que el Consejo federal acor­
dase la lev de abolición para los Estados Uni­
dos.

Madame Dacier, literata, a quien se debe la 
traducción de la Iliada.

Miss Margaret Grace, inglesa, fue secretaria 
del Ministerio del Trabajo y presidenta del Con­
sejo Nacional Mixto, que es suprema represen­
tación del partido obrero socialista en Inglate­
rra.

Suce Groenew, profesora, elegida diputada 
por el partido socialista de Holanda.

Matilde Sarao, italiana, autora del libro ((Cen­
tinela, alerta».

Madame Severine, francesa, periodista.
Madame Curier, francesa, gloria de la cien-



cia, a quien se debe el descubrimiento del radio 
y profesora de la Sorbona.

Augusta Holmes, alemana, profesora y com­
positora de música.

Luisa Michel, francesa, conocida con el sobre­
nombre de la ((Virgen Roja», tomó parte activa 
en la insurrección comunalista de París.

Fué encarcelada por este motivo, y su valen­
tía y convicción quedan acreditadas en la carta 
que dirigió a sus jueces, que traducida al espa­
ñol, dice a s í :

«Versalles, 4 de septiembre de 1871.—Puesto 
que la medida no ha llegado a su colmo; puesto 
que en el aniversario de la República hacen ro­
dar por el suelo, rojo de sangre, las cabezas de 
los más valientes republicanos, es de justicia 
que los que reivindiquen el recuerdo de sus her­
manos de lucha pasen también por el cadalso.

Que se abran las prisiones a cuantos se en­
cuentran en ellas sin haber tomado parte en los 
hechos—que son muchísimos—, y que junten 
con la cabeza de Ferré, delegado de Montmar- 
tre, las de todos los que quieran morir para no 
ver tanta monstruosidad. Yo, por mi parte, re­
clamo la muerte, a la que tengo derecho, porque 
en lugar de enfermera, he sido soldado de com­
bate.»



No fué guillotinada, pero se la condenó a pri­
sión, y después al destierro.

María Alvarado, peruana, activa propagan­
dista, profesora y publicista de mérito.

Miss Gladstone, inglesa, doctora en Cien­
cias.

Teresa Labriola, catedrática de Filosofía del 
Derecho, en Roma.

María von Linder, doctora en ciencias y pro­
fesora de Zoología y Anatomía, en la Universi­
dad de Bonn.

Sara Malher, alemana, inventora del perisco­
pio submarino.

La baronesa Berta Sultner, cuyo libro ((Aba­
jo las armas», mereció el premio Nobel de la 
Paz.

Rosa Luxemburgo, alemana, muerta por los 
enemigos del socialismo en 1918.

Mujer de cerebro magnífico, de palabra ar­
diente y limpia, de una erudición formidable, 
dominaba todas las lenguas.

Rosa Roldan, sevillana, cuya inspiración la 
hizo inmortal en sus creaciones escultóricas.

Concepción Arenal, insigne penalista.
Emilia Pardo Bazán, catedrática de la Uni­

versidad Central, numeraria de la Real Acade-



mia de la Lengua, y favorecida con el premio 
Nóbel.

Concha Espina, escritora de mérito.
Mariana Pineda, pereció en el cadalso, por 

haber bordado la bandera de la libertad con es­
tas palabras:

«¡ Viva la Constitución !»
Clara Campoamor, doctora en Derecho, abo­

gada de extraordinarias condiciones oratorias v 
periodista insigne.

Carmen de Burgos, privilegiada periodista y 
autora de varios libros.

Soledad Gustavo y Federica Montseny, madre 
e hija, escritoras propagandistas.

María Cambrils, defensora del socialismo y de 
las libertades de la mujer, y escritora de una 
rara potencialidad.

Y  ¿a qué seguir?
Estas mujeres y muchísimas más que no cito, 

porque sería interminable, ¿no dan la sensación 
de lo mucho que puede y vale la mujer?

Al evocar los nombres de las ilustres mujeres 
que hemos recordado, quise probar que la capa­
cidad de la mujer no es inferior a la del hombre, 
y creo que lo he demostrado.



Puede, por tanto, intervenir en los asuntos po­
líticos, sin menoscabo de su dignidad.

Para ello es preciso agruparse, organizarse e 
instruirse, procurarse una cultura general, a fin 
de mejorar la situación económica, asistiendo y 
tomando parte en la lucha social, sin cohibición 
ni mojigangas, como lo hacen millones de mu­
jeres de Alemania, Austria, Inglaterra, Cuba, 
Estados Unidos de América y otros países.

En España, es mayor el atraso de la mujer, 
y por lo mismo, es mayor la necesidad que tie­
ne de organizarse e intruirse.

Hay una muralla que nos priva de dar el 
paso definitivo para el logro de nuestras reivin­
dicaciones.

Esa muralla se llama predominio de los pre­
juicios.

Hov esa muralla tiende a desmoronarse, por­
que la mujer se encuentra en el ‘caso de formar 
su conciencia, y quiere ejercitarla en la conquis­
ta de sus derechos.

Nos cansamos de ser cosas, y queremos ser 
mujeres en toda la extensión de la palabra.

Para ello haremos cuantos esfuerzos sean ne­
cesarios, nos instruiremos y nos asociaremos 
con nuestros hombres, nos fusionaremos con 
ellos, porque en el socialismo no hay clasifica-
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ción de hombres y mujeres; en este templo sólo 
hay un credo para todas las almas y un ejérci­
to para todas las defensas.

Unámonos en apretado haz, y unidos luche­
mos por la cultura del pueblo trabajador, por 
su libertad, por su redención.

Seamos cada una de nosotras un acicate para 
el hombre, que le ayude a pensar y a sentir; en­
señémosle que su deber está en la organización, 
donde sus hermanos le atenderán y ampararán 
en sus desdichas; que es en la organización 
donde aprenderá a luchar en defensa de sus in­
tereses morales y materiales, que en la organi­
zación puede aprender a apartarse del vicio que 
pudiera dominarle, porque en la organización 
todo es orden y moralidad.

Esta es la labor que os recomiendo, camara­
das y amigas.

Y  vosotros, los afiliados a la Unión General 
de Trabajadores, que también tenéis madre, 
hermanas, compañeras e hijas, ayudad a la mu­
jer a salir de su postración.

Pensad en que la mujer puede ser quien de­
cida en los destinos de los pueblos.

María Cambrils ha dicho: «La historia de 
una humanidad libre, no se podrá escribir en 
tanto sea la mujer esclava.»

*



A esta afirmación, hemos de añadir otra nues­
tra :

«La mujer ha de escribir en la historia 'de la 
humanidad libre, la página de su liberación».

Este es nuestro deber, y por él hemos de lu­
char, hasta ver la realidad de tanta grandeza.

k
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J - j '  s Para mí tan grata la emoción que experi­
mentó al encontrarme entre vosotros, que 

no hallo palabras que puedan expresar la inten­
sidad de este sentimiento.

¡ \  a estoy entre vosotros 1, es decir, ya estoy 
en un pueblo que dió al mundo un hijo cuyo co­
razón era todo magnanimidad.

Aquí recibió por vez primera el rayo de luz, 
que era precursor de otra luz más divina—por 
ser más espiritual—, nuestro amado y llorado 
Costa, y esa luz la difundió por toda España, 
esa España tan hermosa, por sus ríos, sus va­
lles y sus mesetas, tan rica por sus mares y sus 
montañas, tan apacible por sus remansos y su 
clima, pero también, ¡a y !, tan despojada de sus 
gracias por la avaricia ramplona de los que 
usurpaban la soberanía nacional, bajo el fetiche



de un manto de armiño y una corona de me­
tal.

Fué aquí, donde el gran patricio republica­
no recibió los primeros besos de su venturosa 
madre, cuya ternura inflamó aquel gran corazón 
para esparcirla después por el orbe entero, en 
un amor fraternal, que hizo de él el más fervien­
te amador de nuestra patria.

Fué aquí, ciudadanos de Monzón, donde re­
cibió las primeras impresiones de su vida, y 
donde concibió las primeras rebeldías de su es­
píritu selecto.

Y  vosotros le conocisteis, y tal vez haya aquí 
quien haya compartido con él sus juegos de ni­
ño y quien le haya combatido más tarde en sus 
excelsas doctrinas.

Y o  encuentro todo esto muy natural, porque 
él era un espíritu muy superior a su época, y no 
era posible que todos le comprendiérais.

La España, oprimida bajo el peso de una di­
nastía nefasta, retrógrada y cruel, no podía 
comprender la grandeza de ese gigante, de ese 
león, tan noble como fuerte, y tan rebelde como 
fuerte y noble.

Cegada con las tinieblas de la superstición, 
sumida en un caos de confusiones y llevada al 
precipicio en que la tenían amarrada el clero y



la burguesía, le era imposible mirar a la lu2, 
salir del caos y romper con la tradición en que 
yacía.

Sólo unos pocos, los más pobres, los más opri­
midos tal vez, pero también los más compren­
sivos, pudieron entender que aquella luz míe él 
mostraba, aquella rebeldía que él sentía y aque­
lla doctrina que él predicaba, eran, la luz de la 
verdad, la rebeldía santa y la doctrina redento­
ra que había de sacarnos de las tinieblas, del 
caos y del abismo.

Quisiera yo hablaros de él, quisiera yo deci­
ros de él muchas cosas; pero seguramente que 
todos vosotros sabéis mejor que vo cómo pensa­
ba, cómo hablaba y como obraba, porque ha­
béis cambiado impresiones con él y habéis cola­
borado también con él, para conseguir que aque­
llas palabras tan llenas de virilidad, tan satura­
das de amor y belleza, tan encendidas de entu­
siasmo, se hayan convertido en una realidad pal­
pable, que se siente y nos llena el alma de san­
tas emociones.

Y a estoy entre vosotros, repito, emocionada, 
porque pienso que tal vez ese hijo ilustre de 
Monzón, ese Costa, incomprendido de muchos 
y admirado de todos, ese gran tribuno de un 
ideal redentor, tal vez, repito, os haya dado al-
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guna vez lecciones de ciudadanía, y os haya alen­
tado a seguir por el calvario que él caminó sin 
vacilar durante el curso de su preciosa vida, y, 
tal vez, en este mismo sitio, en esta misma tri­
buna, sea donde su fogosa palabra se haya ex­
teriorizado con más ternura y con más dolor, 
pensando en los compañeros de su niñez.

Nuestro Costa, porque también era mío, s í; 
era mío, era nuestro, de todos los republicanos, 
de todos los buenos españoles, era mío y vues­
tro, era del mundo entero, porque a todos ama­
ba ; pero más íntimamente nuestro, nuestro Cos­
ta—digo—, lloró muchas veces y lloró no de 
despecho como los políticos ramplones; no de 
rabietas, como esa reina destronada ha poco de 
nuestra patria; no de sentimentalismo cursi, 
como las damas catequistas que lloraron porque 
esa reina se marchaba con los millones que nos 
había arrebatado la realeza, n o ; las lágrimas de 
Costa eran producidas por el dolor de ver a esta 
patria que él tanto amaba, huérfana de cariño, 
falta de justicia y arrastrada por un servilismo 
incivil.

Las lágrimas de Costa eran hijas de un sen­
timiento grande y noble, eran originadas por un 
sentimiento de fervor hacia un ideal por él pre-



conizado, por un amor sereno y puro, y por una 
rebeldía santa y generosa.

Esas lágrimas benditas, por ser suyas y ser 
hijas del amor a la humanidad, han hecho bro­
tar una flor bella como la aurora, amplia como 
el horizonte, fuerte como la roca y perfumada 
cual primavera que la vió nacer.

Esa flor que en el 14 de abril abrió sus péta­
los, mostró su corola y gentil, cual la palma, se 
mecía en su tallo; esa flor roja, de matices a 
cual más hermoso y cuyas mieles ya saborean 
las abejas de la colmena humana, ¿ sabéis có­
mo se llama? Se llama República.

Esa flor ha nacido, pues, regada por aquellas 
lágrim as; y nosotros, si amamos a Costa, si so­
mos republicanos, si queremos a nuestros hijos, 
si amamos a nuestra patria, si tenemos digni­
dad, si somos humanitarios, si amamos la liber­
tad, hemos de cuidar esa flor con esmero, he­
mos de cultivarla con cariño, y hemos de pro­
curar apartar de ella todas las malas yerbas 
que puedan nacer a su alrededor, para conser­
varla siempre bella, siempre lozana y siempre 
perfumada.

Mi conferencia, que más que conferencia pue­
de llamarse charla, va a versar sobre estos dos 
nombres venerados: «Costa y la República».



Estos dos nombres deberían escribirse en le­
tras de oro y guardarlos en estuche de esmeral­
das y rubíes de gran valor.

He dicho de esmeraldas, porque éstas son del 
color de la esperanza, y de rubíes, por ser éstos 
del color de la rebeldía.

Costa y la República, son, pues, el objeto de 
esta charla amistosa que voy a permitirme con 
vosotros, amigos y amantes de est,os dos nom­
bres que siempre hemos de venerar.

Procurad recoger en el fondo de vuestro cora­
zón—santuario de todos los amores—estos dos 
nombres benditos y procurad propagarlos en 
todas partes con el ardor, el celo y el entusiasmo 
que todo aragonés y todo español siente por la 
causa santa de sus libertades.

Antes de entrar de lleno en el terreno de la 
disertación, antes que mi lira haga vibrar las 
cuerdas de la inspiración, antes que yo glosan­
do esos dos nombres os diga lo que de ellos 
siento, quiero que todos los que con estos dos 
nombres simpaticen, digan conmigo:

«¡ Viva la memoria del ilustre aragonés Joa­
quín Costa! ¡V iva la República!»

El entusiasmo con que habéis repetido estos 
dos vivas, me revela que sentís, en lo más ín­
timo de vuestro ser, el ansia de esparcir, de ex-
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teriorizar, de levantar y eternizar, estos dos nom­
bres gloriosos.

Y o  recojo vuestro entusiasmo y os lo devuel­
vo en un abrazo espiritual, en nombre de la pa­
tria y del ideal republicano.

Pero yo que agradezco desde el fondo de mi 
alma estas manifestaciones, yo que siento como 
vosotros estos anhelos, yo que quiero luchar por 
esa República, os digo: '

No basta, no, que en un momento determina­
do lancemos vivas con entusiasmo; no es sufi­
ciente que en momento de emoción rindamos 
homenaje de pleitesía a nuestros hombres y a 
nuestros ideales; no debemos, no, conformarnos 
con erigirles monumentos y mausoleos costosos ; 
no es con vivas, mausoleos y banquetes celebra­
dos en su honor, con lo que hemos de confor­
marnos.

Nuestro deber es ir más allá; nuestra obliga­
ción no termina ah í; nuestro ideal debe ser labo­
rar, luchar, propagar por todos los medios a 
nuestro alcance las excelencias de nuestros san­
tos laicos, las raciales virtudes de su postulado, 
su vida ejemplar, y la pureza de sus doctri­
nas.

Esto no quiere decir que yo desapruebe los 
vivas, los mauseolos y los banquetes que en ho-



ñor de los hombres y las ideas se digan o ha­
gan, no; los vivas sirven para avivar el entu­
siasmo ; los mausoleos, para recordar a las gene­
raciones venideras que hubo hombres que con 
su inteligencia y sus virtudes, supieron conquis­
tar un lugar en la historia, y ese recuerdo pue­
de servir de estímulo a los que se sientan desfa­
llecer en las luchas por el progreso y la libertad, 
y los banquetes, aunque algo materialistas, tam­
bién tiene su lado simpático, porque en ellos 
suele hallar el hombre motivo de entablar con­
tacto con los que comulgan en un mismo credo.

Pero es más digno, más noble y más eficaz, 
seguir el ejemplo que esos hombres nos dieron 
colaborando con tesón, con terquedad si se 
quiere, para consolidar y perpetuar el ideal que 
absorbió la vida espiritual de esos hombres.

El ideal de Costa fué siempre la Repúbli­
ca, y nosotros, si queremos a Costa, hemos de 
sentir amor a ese ideal.

Y  no sólo sentirlo, y no sólo expresarlo, sino 
que, además, hemos de estar siempre en la van­
guardia, vigilando atentamente, para que no 
nos la arrebaten ; hemos de estar en la brecha, 
luchando para afirmarla ; hemos de trabajar para 
su sostenimiento, y hemos de dar la vida por 
ella, si ella lo necesita.
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Para cumplir bien con este deber de republi­
canos y de patriotas, tenemos necesidad de co­
nocer todos nuestros deberes de republicanos y 
tener conciencia de la responsabilidad que nos 
corresponde en cuantos actos ejecutemos, ya 
como ser individual, ya como ser colectivo y 
político.

Para adquirir esa conciencia, es preciso que 
nuestra educación, nuestra cultura, sea libre de 
todo dogma religioso, porque la religión atrofia 
la inteligencia.

Vamos a demostrarlo.
Toda religión crea una divinidad, que a su vez 

se llama creadora de todo el Universo.
Esa divinidad, llámese Dios, Jehová, M aho 

ma, etc., tiene atribuciones y potestades para 
hacer y deshacer a su antojo.

Rige los astros, calma las tempestades, per­
dona y castiga a su albedrío, y mueve toda la 
mecánica del entendimiento humano.

Sin la autorización de ese ser divino, no pue­
de moverse ni la hoja de un árbol.

Es perfecto, infalible, justo, poderoso, bue­
no hasta lo infinito y misericordioso.

Con todos estos atributos, que cada religión 
acumula en su ídolo, el mundo es un caos de 
contradicciones; la maldad y la traición corren



parejas, y los hombres ejecutan hoy actos que 
mañana rechazan y todo sufre alteraciones y va­
riaciones, que al pensador profundo le hace va­
cilar primero y después le lleva a la conclusión 
terminante de que toda religión es una mentira, 
como los cuentos que contamos a los niños para 
entretenerlos.

Eso mismo es lo que hacen las religiones to­
das sin excepción.

Entretener la inteligencia en vaguedades, 
creando artículos de fe indiscutibles y amenazan­
do con el fuego eterno a los que quieren pene­
tras en los misterios que ellas han inventado.

Si hubiese un ser divino que en sí mismo 
reuniese las cualidades de perfección que a cada 
uno le atribuye la religión a él dedicada, sería 
imposible en el mundo el crimen, la mentira, el 
engaño, la miseria, el dolor y todos los sufri­
mientos que a la humanidad aquejan, porque al 
ser bueno y poderoso, su obra sería perfecta.

Vemos, pues, que ese ser divino no existe; y 
si existe, no se ha dado a conocer todavía, y, o 
está dormido, o no le interesa lo que en el mun­
do sucede.

Sin embargo, en su nombre se han encendido 
las guerras entre los hijos de un mismo pueblo; 
en su nombre se administra la justicia—que a



veces es una injusticia más— ; en su nombre se 
aplica el tormento para arrancar confesiones de 
crímenes cometidos—como ocurrió con el caso 
del pastor Grimaldos, en Osa de la Vega— ; en 
su nombre martirizaba y quemaba el Tribunal 
de la Santa Inquisición en España, a los que 
denominaba herejes, y en su nombre se han es­
tablecido jerarquías y se han ungido reyes a 
seres inferiores, a bandidos del patrimonio co­
munal, con cuya desigualdad social se ha retra­
sado el progreso y la civilización.

Las religiones han inventado un ser invisible, 
invaluable, inculpable, y sobre él cargan todo 
el bagaje de sus crímenes y sus pasiones.

Han inventado un ser rencoroso, puesto que 
castiga; misericordioso, puesto que perdona; 
poderoso, puesto que crea; impotente, puesto 
que consiente ser desobedecido; y, en suma, un 
ser que está en constante contradicción consigo 
mismo.

Y  este mito, creado para oprimir las concien­
cias, este ser inventado para crear la supersti­
ción y mantener la ignorancia, tiene también 
en la tierra sus administradores, sus represen­
tantes, cuyos atributos se han apropiado de tal 
suerte, que cuanto ellos atan, atado queda en el



cielo, y cuanto ellos desatan, desatado queda 
también en el cielo.

Es decir, que en la religión católica, los mi­
nistros que representan esta religión son dioses, 
puesto que tienen potestad para perdonar y bo­
rrar nuestras culpas y para negarnos la entrada 
en la corte celestial.

España ha sufrido la influencia de estos erro­
res, porque ha estado absorbida por los tentácu­
los de la religión, que ha medrado a la sombra 
de un régimen corrompido y brutal, cuya carro­
ña nos tenía sumidos en un abismo sin fondo.

Hemos de reconocer que ese dominio que ha­
ce siglos venimos soportando, ha hecho posible 
la vida de los dictadores y de toda una dinas­
tía parasitaria, que succionando la savia de la 
vida nacional, nos ha llevado de fracaso en fra­
caso.

Nuestros ejércitos se han lanzado a empresas 
descabelladas y absurdas, porque la civilización 
no consiste en conquistar un trozo de terreno a 
otra nación, sino en conquistar un adarme de 
ciencia y ponerla a la disposición de todos.

Hemos sido derrotados en Cuba, en Filipinas, 
y en Marruecos, a pesar de todas las bendicio­
nes que la Iglesia ha prodigado a los ejércitos



españoles, y a pesar de tener una Virgen que 
ostenta el cargo de capitán general.

La Iglesia sabe que sus bendiciones no tienen 
ninguna virtud, sabe que sus ceremonias no sir­
ven para vincular la familia, ni tiene poder para 
sustraernos al mal ,• pero avanza, avanza, y  lo 
invade todo, todo lo domina, para cada enferme­
dad tiene un abogado, para cada dolor un reme­
dio, y hasta saca ánimas del purgatorio, con un 
tanto de comisión.

Hay que hablar claro, hay que luchar porque 
la luz impere, hay que llevar a las conciencias 
el convencimiento razonado para acabar con 
tanta mentira.

La Iglesia se acomoda fácilmente a lo que le 
conviene; no le importa dar la comunión a un 
ateo, no le importan las cuestiones dogmáticas, 
lo que quiere es dinero, aunque ese dinero sea 
de un republicano o de un socialista.

Mace competencias a los trabajadores, valién­
dose de sus asilados, y con tal que paguéis bien 
los funerales, se desgañitará de gritar en vues­
tro entierro y bendecirá vuestra sepultura, aun­
que hayáis pasado la vida combatiéndola.

Explota la beneficencia; la instrucción la tie­
ne acaparada y se aprovecha de la debilidad de 
los moribundos para hacerles testar a su favor.



Esta es la Iglesia católica, apostólica y roma­
na, y España, que ha sido más romana que la 
misma Roma, ha de darse cuenta de ese lastre 
pesado que no la deja caminar por la senda del 
progreso y la libertad.

La República ha de procurar que ese lastre 
opresor, obstáculo formidable del desenvolvi­
miento nacional, quede relegado, dejándole tan 
sólo aquellas atribuciones precisas para no coar­
tar la libertad de conciencia de ningún español.

La separación de la Iglesia y el Estado han 
de ser una realidad, si se quiere dar satisfac­
ción a los anhelos de un pueblo que ha probado 
que sabe redimirse.

La República tiene en su ideario el propósi­
to de suprimir el presupuesto de Culto y Clero.

Esto es de justicia, pero además hemos de 
exigir que se controlen los ingresos y se fiscali­
cen los bienes de la Iglesia y de las Corporacio­
nes religiosas.

Queremos también que en todos los actos re­
ligiosos, muy particularmente en los sermones, 
haya un delegado de la autoridad civil, con las 
mismas atribuciones que los que asisten a nues­
tros actos de propaganda, para velar por el sos­
tenimiento del régimen republicano.

Es urgente, de toda urgencia, que se abran



las puertas de los conventos, para que salgan 
los que no quieran seguir allí.

Cuando en un convento suceda un caso de 
atropello, sea de la especie que sea, la justicia 
deberá tener plenos poderes para procesar a los 
culpables, sean de la categoría que fueren.

La Iglesia deberá someterse como cualquier 
entidad, al pago de tributos que la ley establez­
ca, sin privilegios de ninguna clase.

La tribuna será libre, y así, cuando alguien 
considere oportuno intervenir en las pláticas re­
ligiosas, tendrá derecho a hacer uso de la pala­
bra, guardándole el debido respeto, pero siendo 
a su vez respetado.

Ln todas nuestras propagandas hemos de pro­
curar aclarar bien la posición de nuestra Repú­
blica, con respecto a la cuestión religiosa.

La libertad de conciencia no será un hecho, 
mientras la Iglesia siga la trayectoria que hasta 
aquí ha seguido.

Hay que hacerla cambiar de rumbo, pero no 
debemos intentar suprimirla con la violencia.

La idolatría no se suprime derribando los ído­
los, no; sino las causas que los han producido.

Flankin y Pasteur han hecho el milagro de 
suprimir a Bárbara y Quiteria, con su pararra­
yos el uno y con su suero antirrábico el otro.



Es con la verdad y la conciencia con lo que se 
combate la mentira y la ignorancia.

Dadme un pueblo instruido, y la superstición 
no hallará lugar en él.

España ha sufrido la tiranía de la Iglesia y 
el trono, porque ha carecido de medios de cul­
tura.

«Escuela y despensa»—gritaba nuestro Cos­
ta—. Escuela y despensa, es decir, pan para el 
cuerpo y alimento para el espíritu.

«Si hay algo más doloroso que el cuerpo que 
agoniza por falta de alimento, es el alma que 
muere por falta de luz».

Palabras de Víctor Hugo en «Los misera­
bles».

Es preciso nivelar la cultura, es urgente que 
el pobre participe de la instrucción.

La luz de la inteligencia debe estar al alcan­
ce de todos.

La religión disfruta del monopolio de la en­
señanza y esto no puede seguir así.

Es el Estado el que debe cuidarse de hacer 
ciudadanos libres y conscientes, creando la es­
cuela laica, integral, gratuita y obligatoria, con 
cantinas y roperos escolares, para que los niños 
puedan asistir a ellas y los padres no puedan ale­
gar la razón de la miseria en que viven para



llevarlos al trabajo ímprobo y brutal, que a la
vez que los deforma el cuerpo, los atrofia el es­
píritu.

Costa decía: «Dice la Constitución, hay que 
defender la patria con las armas en la mano, y 
}o  digo con los libros en la mano.»

Así quería a España este hombre cumbre, así 
amaba la libertad este hijo de Monzón.

El libro es el arma más poderosa que podemos 
emplear contra todas las tiranías.

lia  llegado la hora de las reivindicaciones ciu­
dadanas.

El pueblo quiere luz, porque las tinieblas le
asfixian.

En el horizonte brilla la aurora que anuncia 
el día de nuestra redención.

Redimirnos de un pasado oprobioso es lo pri­
mordial, y para ello nada como la escuela por 
Costa preconizada; nada como el libro por él 
amado; nada como el progreso, nada como la 
instrucción.

El desarrollo intelectual hace a las naciones 
más ricas, más hermanas y más fuertes.

Es tan indispensable a su desenvolvimiento, 
como la economía y la buena administración de 
sus intereses materiales.



La razón, cuando no está amparada por la 
ciencia, se debilita y muere.

La virtud es más vigorosa en un ser que tiene 
conocimiento de sus actos, que en otro incons­
ciente e ignorante.

El que entiende de derechos, sabe de deberes, 
porque esos dos sentimientos van siempre el uno 
en pos del otro.

Hay que abrir escuelas, hay que crear una mi­
sión de enseñanza laica, que vaya por pueblos, 
aldeas y caseríos, llevando la buena nueva; hay 
que decirles, a los que viven incomunicados con 
nosotros, a esos labriegos que viven aislados 
de la civilización, que ellos son también de Es­
paña, que ellos también tienen derecho a tomar 
parte en el concierto nacional, que la República 
los ha elevado a la condición de hombres y que 
tienen el deber y el derecho de participar en 
todos los adelantos de esta reforma de enseñan­
za, en todas las ventajas que ella ha de traernos, 
y en todo el bienestar que ha de crearnos.

Hay que equilibrar las inteligencias y aprove­
char todas las fuerzas que tengan valor moral, 
hasta conseguir borrar de nuestra nación el ca­
lificativo de analfabetos con que hasta ahora se 
nos ha designado.



Trabajando por la instrucción, es como hare­
mos patria.

Es necesario que todo español conozca la hi­
drografía, etnografía y orografía de nuestro sue­
lo ; es necesario que todo ciudadano compren­
da el inmenso caudal de aguas de sus preciosos 
ríos, la riqueza de su suelo, la grandeza de sus 
montañas y mares, la fauna y la flora, su indus­
tria, comercio y navegación, sus relaciones in­
ternas y externas, y en una palabra, todo cuan­
to con la vida tiene relación.

Hay que enseñar a todos los españoles a co­
nocer su patria, porque conociéndola, la ama­
rán m ás; hay que decirles, pero muy alto, que 
España es muy rica, pero que los reyes y sus 
satélites la han arruinado, y hay que decirles 
que es preciso que la reconstruyamos otra vez, 
pero no para los reyes, no para los magnates, 
sino para el pueblo trabajador.

Nuestra República ha de realizar una labor 
de educación constante, mejorando las condi­
ciones de la vida, fomentando la riqueza, ampa­
rando y defendiendo el desarrollo de la agricul­
tura ; creando granjas de experimentación y es­
timulando el mejoramiento de nuestros produc­
tos nuestros ganados, con premios otorgados 
en concursos celebrados a este fin.



Nuestra industria pesquera adquirirá pujan­
za ; nuestras costas son ricas y variadas en este 
aspecto, pero hoy se hallan—como todo—en un 
estado verdaderamente deplorable.

La mujer en la 'República disfrutará de todos 
sus derechos civiles, y podrá colaborar con el 
hombre en todos los órdenes de la vida nacio­
nal, pudiendo ser elegida y elegible.

Ha llegado la hora de las reivindicaciones y 
de las soluciones enérgicas.

Andalucía se ve morir en una agonía cruel, 
por lo lenta y lo inicua.

Cientos de trabajadores se hallan sin traba­
jo por la codicia de unos seres sin sentimientos 
ni dignidad.

Acaparadores, latifundistas y explotadores 
del agro nacional, no ven, no quieren ver las 
necesidades de los campesinos, y ríen malicio­
samente cuando alguno les habla de democra­
tizar la propiedad.

En vez de pensar en los desheredados y pro­
porcionarles luz, aire y comida, sólo piensan en 
seguir exprimiéndoles el poco jugo que les 
queda.

Estos miserables no se han dado cuenta de 
que el progreso marcha y que no puede haber

d



retroceso en las líneas; niegan la luz y se crean 
la sombra, más negra que sus conciencias.

Sólo les preocupa el presente, que para ellos 
se llama opulencia; disfrutan de la abundancia 
y n°  se acuerdan del necesitado; ríen a expensas 
del dolor de los demás; el ocio es su única ocu­
pación, y ven impasibles cómo sus hermanos se 
agotan en el trabajo, para que ellos se aprove­
chen de los beneficios.

Toda España es Andalucía.
Hay que cambiar radicalmente toda la es­

tructura nacional.
Para ello hemos de procurar primero de con­

solidad la República, y después, cooperar con 
entusiasmo en la reforma social que se impone.

Nuestros ríos vierten en los mares Mediterrá­
neo, Océano y Cantábrico, la mayor parte de 
sus aguas; en tanto que el labrador de secano, 
eleva sus preces al cielo en demanda de ese lí­
quido precioso.

Le han enseñado a elevar plegarias en forma 
de novenas, rogativas y ofertas, para apartarle 
del derecho que tiene a que se le hagan canales, 
porque manteniéndoles en la miseria y en la ig­
norancia, se les mantiene en la esclavitud.

De estos pueblos, parten todos los años a la 
ciudad muchas familias, con la esperanza de



mejorar su condición económica, creando un 
grave conflicto para sí y para los obreros que 
en ella viven.

Hay que evitar la emigración rural, mejoran­
do la vida de los campesinos; hay que llevar a 
esos campos sedientos la savia vivificadora de 
las plantas, enriqueciendo la nación.

Hay que educar a los labriegos, para que co­
nozcan el derecho que tienen al disfrute de la 
tierra, el agua y el sol, y hay que decirles que 
en lugar de alzar los ojos al cielo, esperando el 
socorro que casi siempre es incierto y tardío, 
miren y traten con cariño a nuestra madre la tie­
rra, haciéndola fecunda en toda clase de frutos, 
mejorándola sin fatigarse, empleando ios me­
dios que el progreso les proporcione.

La fuerza hidráulica, deberá estar controlada 
por el Estado, al servicio de la nación, y allí 
donde esa fuerza falte, crearla por medio de 
pantanos, saltos y sifones.

Es preciso que el trabajo sea cada día más 
nacional, más agradable y más productivo.

Es de una importancia capital atender al agri­
cultor en el desarrollo y explotación de los culti­
vos.

Las diferentes regiones de España, su clima 
variado, produce una diversidad tan rica y



abundante de toda clase de frutos, que el más 
exigente de nuestros convecinos queda maravi­
llado y no puede menos de exclamar:

¡ Qué bella es España ! ¡ Qué rico es este sue­
lo! ¡Parece mentira que aquí haya pobres 1

Y  los hay, vaya si los hay.
No podemos negarlo, y aunque nos cause do­

los y vergüenza, hemos de reconocerlo.
Para ellos ha levantada la caridad oficial esos 

edificios sombríos como el claustro de un mon­
je, hacinándolos ’ sometiéndolos a un régimen 
vergonzoso.

Esos edificios se llaman asilos de huérfanos, 
de ancianos, de inválidos, de enfermos.

En ellos se les enseña una infinidad de cere­
monias y practicas absurdas, con el objeto de que 
los niños así educados, en vez de servir a sus 
semejantes, sin distinción de matices, sirvan a 
una religión determinada, aunque para ello ha­
yan de suprimir la conciencia y la razón.

En esos asilos reciben los ancianos una es­
pecie de caridad, que es escarnio a sus senti­
mientos, burla sangrienta a su dolor y someti­
miento a una ley hipócrita, que confunde el de­
ber y la justicia con la caridad y la protección.

Los inválidos, son en esos asilos el blanco 
de la ironía y la sátira, cebándose en sus miein-



bros mutilados—acaso por el exceso del traba­
jo—, la mofa y el entretenimiento.

Los enfermos son el libro abierto de las ex­
perimentaciones científicas, es decir, siempre el 
huérfano, el inválido, el anciano y el enfermo po­
bres, han sido en esos centros de caridad explota­
dos -̂ en su espíritu y en su yo material.

Y  esa caridad la paga el pueblo, no lo dudéis; 
es el trabajador el que la p aga ; es él, que rendi­
do y aniquilado por el impuesto a su labor, va 
a dar con sus huesos en uno de esos asilos don­
de se explota sin piedad la miseria y el dolor.

Nuestra república evitará que esta vergüenza 
nacional siga la marcha demoledora que en este 
aspecto hemos venido padeciendo, porque sien­
do el pueblo el soberano, procurará atender es­
tas necesidades de urgencia, por espíritu de hu­
manidad y por espíritu de conservación.

Las grandes eminencias médicas serán paga­
das por el Estado y estarán obligadas a visitar 
a toda clase de enfermos allí donde les llamaren.

Hoy, el que no tiene dinero, no puede hacerse 
una operación, si no es ingresando en un hos­
pital, y aún para eso, necesita que haya quien 
le recomiende.

En este aspecto, el cacique ha comerciado con



el paciente, imponiéndole a veces la abdicación 
de su conciencia.

La República tiene también el deber de higie­
nizar las viviendas, fomentando la construcción 
de casas baratas, con luz, ventilación y agua.

Prevenir es mejor que curar, y a este objeto 
deberá instalar casas de baños, obligando a los 
ciudadanos a la limpieza y aseo de su persona, 
haciéndole conocer sus ventajas y enseñándole 
a desterrar el horror al agua que muchos sien­
ten.

Con todas estas reformas agrarias, de higie­
ne, de educación, de previsión social, creando 
un fuerte conglomerado de valores y materiales, 
desaparecerá la miseria, el trabajo será un me­
dio de ejercitar la fuerza muscular y la intelec­
tual, y todo será orden, paz, bienestar y respe­
to ; el amor tendrá un altar en cada pecho, por­
que habrá sonado la hora que ansiaba Costa, 
porque habrá llegado la hora de nuestra libera­
ción.

Lo que se impone, pues, es la creación de es­
cuelas bien dotadas de material de instrucción, 
con piscinas y gimnasios, con gabinetes de física 
y química, con laboratorios y talleres, donde el 
niño aprenda a conocer las cosas, el porqué de



las cosas y cómo se consigue o se hacen las co­
sas.

En esta clase de escuelas, la mujer recibirá la 
misma clase de educación que el hombre, rom­
piendo los moldes de la rutina y capacitándose 
para ser buena ciudadana y buena madre.

La mujer en la República tiene un papel im­
portantísimo que llevar.

En el teatro de la vida nacional, la mujer no 
ha tomado aún parte en la escena, y es preciso 
que se decida a actuar de una manera clara y 
terminante.

Si la mujer tiene el derecho de subir al cadal­
so, debe tener también el de subir a la tribuna.

Si está sometida al cumplimiento de las leyes, 
debe tener derecho también a confeccionar las 
leyes.

Para que el hombre sea libre, es preciso que 
la mujer también lo sea.

La República nos dará esos derechos y nos­
otras hemos de procurar servir a la República 
para conseguirlos.

Veinte siglos de cristianismo nos demuestra 
que la mujer ha vivido esclava de su propia ig­
norancia.

Las cosas llevan hoy un giro muy diferente.



Vino el Redentor al mundo, ¿pero la reden­
ción ha sido hecha?

Cuando todo hombre y toda mujer se con­
vierta en su propio redentor, habrá terminado la 
esclavitud.

La mujer española se halla en un plano de 
inferioridad muy dolorosa en relación a los 
otros países.

En Alemania, Austria, Suecia, Dinamarca, 
Francia, Inglaterra, Cuba, Estados Unidos de 
América y otros países, la mujer se ha organi­
zado para conquistar la igualdad en derechos, 
interviniendo en la administración y en los de­
bates parlamentarios, laborando por la cultura 
con un acierto y una rectitud que ha merecido 
el aplauso de los hombres demócratas.

En esos países hay mujeres diputadas, con- 
cejalas y hasta mujeres ministro, y los hombres 
no desdeñan de enviarlas a la Delegación de la 
Sociedad de las Naciones.

Esas mujeres han prestado su concurso a las 
leyes que regulando la vida de los pueblos, ha­
cen imposible la vida de los reyes.

La realidad nos demuestra que la mujer es 
un compuesto homogéneo al del hombre, y que 
la fuerza moral de ésta no es inferior a la de 
aquél.



La Iglesia ha tenido un especial cuidado en 
que nuestros derechos se anularan, porque sien­
do nosotras una masa inerte, le era más fácil 
dominar al hombre en su yo material y en su 
yo moral.

En lugar de enseñarla las doctrinas del Cru­
cificado que dicen : «Hijos míos, amaos los unos 
a los otros», le ha enseñado a despreciar a los 
humildes, codeándose de continuo con la noble­
za y dejando en el abandono al pobre, al des­
valido.

En vez de enseñarla a rebelarse contra los ti­
ranos, le ha aconsejado la paciencia, el sufri­
miento y la pobreza.

Nosotras hemos sido despreciadas por la Igle­
sia.

En el concilio de Macón se ventiló con des­
caro el tema de si la mujer tenía alma.

Las saguntinas, que supieron morir abrasa­
das por el amor a su independencia, en las ho­
gueras que ellas mismas incendiaron, probaron 
de una manera clarividente, de lo que es ca­
paz la mujer.

Luchemos todas por la emancipación femeni­
na y por el engrandecimiento de nuestro pueblo.

El porvenir se presenta lleno de resplandores.
La sangre de nuestros hijos muertos en los



campos africanos, esta pidiendo justicia, v nos­
otras hemos de conseguirla.

La República es la encargada de dar cima a 
nuestras aspiraciones y nosotras hemos de tra­
bajar para consolidarla.

Andan estos días por las calles y las casas, 
seres de alma ruin, para quienes la República es 
el coco que viene a juzgar sus crímenes; andan, 
repito, por calles y plazas esos niégatenos, res­
tos fósiles de una dinastía cadavérica, recogien­
do firmas de mujeres y niños con el objeto de 
reclamar de este Gobierno provisional de la Re­
pública, la vuelta a España del que fué arzobis­
po de Toledo.

Creo yo que con esto sucederá lo que ocurrió 
con las firmas del homenaje a Primo de Rivera, 
que sólo firmaron los chiquillos de las escuelas; 
pero de todos modos, bueno será estar alerta.

No debemos consentir que los que quieren per­
turbar el orden vuelvan otra vez a predicar una 
cruzada contra nuestro santo ideal, no debemos 
tolerar que los que empobrecieron la nación y 
la llevaron al precipicio, vuelvan a pisar el terri­
torio español.

No podemos consentir que una República tan 
hermosamente nacida, una República tan lle-
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na de esperanzas, tan prometedora de anhelos 
redentores, llegue a verse amenazada por la per­
manencia de esos parásitos en nuestra nación.

Ni Gutiérrez X l l l ,  ni ninguno de sus satéli­
tes, debe volver como no sea para sentarse en 
el banquillo de los acusados, a responder de los 
crímenes que nos hicieron.

Diez mil mujeres españolas que lloran la vida 
de sus hijos arrebatados de su hogar para ha­
cerlos morir en la boca de un cañón, son las 
que se opondrán con bravura a que vuelvan a 
pasearse por nuestras calles los asesinos que se 
los arrebataron.

Todavía humea la sangre de los bravos ca­
pitanes Galán y García, y nosotras, mujeres y 
republicanas, sentimos en el rostro la vergüen­
za del ultraje, y en el corazón el dolor que nos 
produjo la fatal noticia de aquel doble crimen.

No, no volverán, no pueden volver, porque se 
lo impedirá el recuerdo de Monte Arruit, el ba­
rranco del Lobo, Annual y Jaca.

Y  si ese recuerdo fúnebre que debía llenar 
de espectros las horas de sus vidas, no es bas­
tante poderoso a contener sus locas ambiciones, 
nosotros, los republicanos españoles, los que 
amamos a nuestra patria, los que comulgamos 
en la doctrina de Costa, los que hemos luchado



por traer la República, saldremos a su encuen­
tro para hacerles retroceder, y lucharemos has­
ta lograr nuestro propósito, aunque hayamos de 
dejar en la pelea jirones de nuestra propia exis­
tencia.
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