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Vivian en mi casa, dijo Ardouin, una ca-
#a pobre, pues entonces yo no era mis que
un estudiante sin recursos, ¥ aiin no habfa
emprendido esta brillaute carera que la suer-
te me ha proporeionado, s falta de talento.
Estrech te albergudos en el piso de las
criadas, en un cuarto sbuhardillado ¥, a pe-
sar de la edad qua tenisn y del tismpo in-
memorisl que llevaban casados, no cesaban
de ttispuhr.l

o, liter te no cessban. En toda la
casa se ofun sus gritos. Por la maifiana y
por la noche, se veian a aquellos dos seres
arrogados, con los trajes raidos, las cabezas
peladas y los ojos furibundos, bajar por la

1 como =i fu persiguiéndnse y
siempre precedidos por sus destempladas
voces,

Paciencia

crisdo y que no tenia mas parientes que él.
Recién salido del colegio, dirigi¢ a la ma-
vitornes, apasionadas eartas conteniendo sus
declaraciones amorosas; ella se aprovechs
de aquel momento de locura para exigir
después la celebracion del matrimonio, mos-
trandose tan ferozments implacable que ain-
que el tho le ofrecié una renta si desistia
de su empeiio, todo fud en vano. Ells no
quiso oir nada--pues no decia mas que ama-
ba al muchacho (se sabfa muy bien, atinque
sin tener pruebas absolutas, que la criada
habis tenido antes, otras aventuras amoro-
sas, que las tenfu entonces y que las tuvo
después); pero lo que ella queria era apo-
derarse de tods la fortuna.

Se cedié por medio al escindalo. El tio
tenia horror al ruido, y el sobrino, ya en

A
miento? Habria que ser sore ra ignorarlo,
no tan solo en la vivienda, -g:oonm_doel
barrio. La mujer re haba al esposo la

yuella época era bastants timido.
Pero contra todas las previsiones del ma-
rimacho, el tio desheredé al sobrino. En-

pobreza ea que 1a habia samido por »u inep-
titud, su pereza, su vagancia y, sin duda,
sus vicios ocultos.

pezd para los cdnyuges una vida

de privaci y desdichas: el esp a

pesar suyo, no habfa podido couseguir més

que empleos irrisorios, Nada le salia bien .Es-

tabs casi en la missris.... Y sf, fuertements
7 h

Yo tesls alguos ami ‘quﬂgt-:m
iblan en sn triéte y_bor
oy X g Y A e
sonrisa de uoa Jinda sobrina de diez aios
llamada Teresina. .

Cunndo Teresina estaba ausente, cnando
en les dos piezss no habls nh'quo?u_dﬂ-
vencijados bles, los pisos humedos, las
ventanss grises por Ias que soplaban ua
tros siempre fisndo, Ia verdad no revul-

taba nade slegrs. Pero yo estaba entonces
en Ia edad en que se tiene el corazon muy
sensible, y era tan trists, tan sumamente
lustimoso el ver aquel amtiguo matiimonio
detestarse hasta tal extremo, que yo los tra-
taba eon timidesz.

Ela sobretudn era la mis encarnizada. El

aue no haya oido a aguella fisra, Horando de
yabin, tratar a su mariflo de «robardes v da
«inittile no ha oido nada. El se defendia
jadeante, Tartaimudeabu frases incoherentes
eomo 81 mviera mwocho que decie y termis
naba por d=jar escapar- de su l!:i!p.ul:l boca
uni espeein de cruiido iuforwe. Era upa
nataraleza débil.

El ‘me contd so Jastimosa historia, un dia
en qua ella habia selido, P 8 (ue astoy
viendo al wmiser IHAAZANAFIO Bncorvas

89 by #u silla, 1alo  en Bu bata remen-
dads, da donde emergiasu delgado cuell
semejants ul pufio de un paraguas, Y sacu-
diendo sn pequedn rost-o surcado de aru-
gas, me mostrd eomo agqaells mojor la ha-

bis amargadys su existencia completamente.

Eila sstuby ds sirvianta en casa de un tio
de él, Uu rico comerciante gus lo habia

c arr ban aqui abaju, su
pesads cadens: él, que habfa nacido para
10 hacer nads; vlla, queno se consolaba de
ver desy sus i o _opolencia.

El habfa intentado una vez de huir del
lado de ella, y hasta on un rasgo de auda-
cia, impulsade por sus amigos, tratd de di-
vorciarse,

Vanos esfuerzos. Ella le tenla férreamen-
te sgarrado. Por venganza, Vencido, volvid
atados de pies y manos, s la circel cunyu-

gal Y asi pasaron treinta y ocho afios lan-
guideciendo ella junto & su burro de carga.

...En lo sueesivo, yo veia de vez en
cuando a aquellos dos infelices, a fin de ver
también, lo confieso a la joven Teresina. ¥
como consecuencia de esto, cusndo Teresina
tuvo diecinueve aiios, nos dimos cuenta de
que nos amibamos.

-.Pide mi mano a mi tio, murmuré Teresi-
na, aquel dia memorabls en que cambiamos
las confidencins mds importantes y mds su-
blimes...

-..Segufan viviendo en la misma casa, sn
el mismo miserable albergue. La decrepitud
habia hecho tales estragos que pareclan dos
momias.

La mujer no podia ya salir; pues se ha-
Jluba imposibilitada a causa de la pardlisis
da sus pieroas, la entrevi a través de una
puerta entornads; su mirada a la vez da-
sesperada y rencorosa brillaba en un rincdn
de la habitacién, El, en el otro cuarto, mo-
via la cabeza sin cesir como un muieco,
¥ tiritaba del de uoa chi sin lum-
bre.

Yo le expuse mi sentimental demanda.

—Haigase vuestra voluntad, exclamé con
voz temblorosa, ;Pero no le asusta a Ud.
ese matrimonio sin fortuna?

—Nao, contesté con gran firmeza.

El, entonces, miré & derecha e izquier-
da, y viendo que estibamos solos, we gui-
fi6 ol ojo y se inclind hacia mi.

—Escuche Ud., ms dijo en voz baja. Te-
resina serd rica, porque y6 le legaré mi for-
tuna,

Pesa a la 8a Pagioa




«LA PACIENCIA» (continuacidn)

Yo me sonref cortesmente. ante aque-
lla dulce ironis, muy respetable en boca de
aquel anciano.

Levanté su mano que temblejueaba y afia-
dié con solemnidad, y siempre en voz que-
da:

—38i, yo soy rico. Lo he sido siempre.
Pero lo he ocultado, lo he ocultado por to-
dos los medios, porque la detesto y no he
querido que ella se aprovechase de mi di-
nero, He preferido privarme yo de él du-
rante toda mi vida. Si lo he preferido.

Ech¢ atris su cabeza cubierta de escasos
cabellos blancos, movid sus  apagados ojos
y fij6 su mirada en el techo.

Ah! jCodn daro hasido para mique tanto
me hubiera gustado no hacer nada, gastar
lujo y verme considerado y aduladol...

Lapzd un suspiro y se calld. Yo me que-
dé trastornado, sin saber qué decir, pues,
por el tono que aguel hombre habia emple-
ado comprendi que saquello era verdad..
Era verdad que, deliberadamente, habia
matado su felicidad, para que su indigna

padera no particif de ella; que du-
rante toda su vida se habis arrojado en la
miseria y la vergiienza para hacerla caer
con el; qué habia wivido miserablements
para que ella también viviese asi.

Era efectivaments terrible lo que Labia
hecho duragte casi medio sigln aquel ser
esil.rlmario que s8 hallaba tembloroso ante
mi.

Qué insondable abismo es el corazén
bumano y qué reflexiones no habria yo he-
cho con respecto a aquel horroroso y who-
gado drama, si no hubisra estado esperin-
dome sbajo en el zaguan, Teresina ¥ s hu-
biese sido posible pensar en tiagedias estando
al ludo de ella que, para mi, era el mundo en-
tero y junto a la cual, el s0l de mediodia me
parecia el triste amanecer de un dia de invier-
no.

Henri Barbusse
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